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Kerro, miti aiot tehdi ainutlaatuisella, kallisarvoisella

elimallisi.

Mary Oliver



PROLOGI

KATIEN JA CONORIN SUURI PITKA VAELLUS

Tied&n, mité ajattelet. Taasko joku hyvéantekevaisyys-
pyyntd! Sinulla on s&hkodlaskut maksettavana. Lapset vaa-
tetettavana. Ja puoli tusinaa muuta rahankinuajaa some-
syotteessasi valmiina juoksemaan maratonin tai ajelemaan
paansa kaljuksi yhden tai toisen tarkean asian puolesta.
Joten jos skrollaat tdman ohi ja toteat mista hyvansa syysta,
ettet voi auttaa, lupaamme olla kantamatta sinulle kaunaa.
Ainakaan kovin kauan.

Mina ja Katie olemme olleet pitk&an ystavig, ja oli aika,
jolloin yhdessa kavelemamme matkat ajoittuivat 1ahinna
aamun varhaisille tunneille, jolloin emme saaneet taksia
(yleensa silla seurauksella, ettd Katie halusi pdasta reppu-
selkdani). Nyt aiomme kavelld paljon pidemman matkan —
ja vesiselvina.

My6hemmin tédna vuonna vaellamme reilut sata kilometria
Camino de Santiagoa, ikivanhaa pyhiinvaellusreitistoa,
joka lahtee usealta alueelta ympéri Eurooppaa ja paattyy
Luoteis-Espanjassa paikkaan, jonne apostoli Jaakob on
haudattu. Vuosittain sadat tuhannet ihmiset kulkevat reitin

joko yksin tai jarjestettyna ryhmamatkana.



Olen aiemmin ollut muutamalla vaelluksella, ja vaikka
tdma ei toivoakseni ole yhtd rankka kuin kiipedaminen
Mount Everestin perusleiriin, se ei kuitenkaan ole mikaan
sunnuntaikdvely. Ranskalaisen reitin viimeisen etapin pati-
koimiseen Sarriasta Santiago de Compostelaan kuluu viisi
paivaa. Valitsimme tdman osuuden, koska virallisen pyhiin-
vaellustodistuksen saamiseen vaaditaan vahintdan tuon mit-
tainen matka. Paivassa taivallamme kahdestakymmenesta-
viidestd kolmeenkymmeneen kilometriin, ja altistumme
reissun aikana hyonteisten pistoille, nyrjahdyksille, rasitus-
vammoille, suurille maille, Ryanairin asiakaspalvelulle ja
mahdollisesti hyvin kipeille varpaille.

Aikomuksemme on kulkea aitojen pyhiinvaeltajien ta-
paan, majoittua vaatimattomasti vailla nykyajan mukavuuksia.
Jopa Katien suoristusrauta saa jaada kotiin. Hyvanteke-
vaisyyskohteemme on Melanoomayhdistys, joka rahoittaa
elintarkeda tutkimustyo6ta ja tukee niin vasta melanooma-
diagnoosin saaneita kuin sitd pidempaan sairastaneita.

Paivitan blogiamme saanndllisesti ennen matkaa, ja
Espanjaan saavuttuamme Katie, joka on PR-asiantuntija,
kirjoittaa paljon vaelluksestamme. Nyt kun sana on vielad
minulla, hyddynnan tilaisuuden kiittddkseni vanhaa kave-
riani Katieta siita, etta han suostui tahan seikkailuun. Se ei
ole varsinaisesti hanen juttunsa, mutta toivon, etta vaelluk-
sen paattyessd han on koukuttunut siihen. Tai edes yha

puhuu minulle.

Postannut: Conor
Tavoite: 1 000 puntaa

Tédmdnhetkinen summa: O puntaa



Voi liioittelematta sanoa, ettd asiat ovat muuttuneet suuresti
Conorin ensimmaisen blogikirjoituksen jilkeen. Ja nyt, kolme
viikkoa ennen matkaa, tuli tim3.

”Annatko minulle potkut?”

Oliver Froggatt-Sachs kohotti leukaansa ja huokaisi. ”Ym-
mérrit varmaan, ettet jittdnyt muuta vaihtoehtoa.”

Yritin etsid hinen ilmeestdin aitoa pahoittelua tai merkkid
siitd, ettei hin tulisi toimeen ilman minua, kuten oli vield
vihin aikaa sitten antanut ymmartii.

”Enpi tiedd. Voisit katsoa asiaa sormiesi lapi.”

Hymyilin vikiniisesti ilmaistakseni, ettd sanat olivat vitsi
ja tarkoitettu keventimiin tunnelmaa. Silldi kumpikin tiesi,
ettei hin voisi tehdi niin.

»Ali viitsi, Katie.”
virheeseen. Oliver oli oikeassa. Hinelli ei ollut muuta vaihtoehtoa.

”Haluan sanoa sinulle, ettd olen todella pahoillani.”

”QOlet sanonut sen.”

”Olen enemmin kuin pahoillani. Minua hivettdd.”

”Olet sanonut senkin.”

Oliveria pidettiin yleisesti hyvin tirkeini henkilond, miche-

nd joka oli seitsemdn vuotta sitten nostanut yrityksen lamasta



ja ndytti nyt aikovan valloittaa maailman yksi yrityskauppa
kerrallaan. Hin ndytti viittikymmentikahta ikdvuottaan nuo-
remmalta, ja vaikka hin ei ollut koskaan saanut sydintini
tykyttdmdin, hinen tuikkivat silminsi ja salilla treenattu
kroppansa tekivit hidnestd kiistatta komistuksen kiyttaakseni
sanaa, jonka ditini yleensi varasi Gary Linekerille ja kuusi-
kymppisille miehille, joilla oli omat hampaat ja hiukset tallella.
Lehdisté kutsui Oliveria "loistavaksi neuvottelijaksi”, "hur-
maavaksi” ja “armottomaksi”. Osa kollegoistani kiytti ihan
muita sanoja.

"Tulisiko se heti voimaan? Irtisanomiseni siis.”

"Tiedit, miten nimi asiat menevit”, Oliver sanoi pahoi-
tellen. Toisin sanoen tulisi.

Oli vaikea tajuta, ettd kisilld olivat viimeiset hetket tddlla
Angel Wharfin 34. kerroksessa, vaikka tiesin paremmin kuin
kukaan muu, ettd elimissi ei voinut pitdd mitddn itsestddn-
selvyytend. Monella tapaa timi oli vain kirsikka surkeista
surkeimman kakun piille. Mutta olin kuvitellut, ettd tihin
ainakin voisin luottaa — tyohon, jolle olin antanut kaikkeni.

Viiden viime vuoden aikana olin viettinyt niin monta
tuntia tissi 360 asteen nikoalan tarjoavassa toimistossa, ettd
osasin nimetd Lontoon jokaisen merkittivin maamerkin. Osa-
sin kertoa, ettd St Paulin katedraalin kupoli muuttui auringon-
laskun aikaan hennon vaaleanpunaiseksi, ettd kirkkaana pii-
vind tddltd nakyi vildenkymmenen kilometrin pdihin, ettd
kaikkein taianomaisin nikymai oli kuitenkin yéll4, jolloin
valot saivat kaupungin herdiamiin eloon kuin elokuvissa.

En ollut koskaan aiemmin saanut potkuja.

En ensimmaisestd tydpaikastani lasien kerddjini rihjiises-

sd The Palatine -nimisessd pubissa. En liharavintolasta, jossa
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kaavin ruuantihteiti lautasilta ja tiskasin kidet punaisina. En
supermarketin kassalta, jossa opiskeluaikoina tyoskentelin
iltaisin ja jossa kykenin skannaamaan kuusikymmenti siilyke-
purkkia minuutissa — taito, jossa minut peittosi ainoastaan
Margi-niminen kassamyyji, jolla oli ninjan refleksit.

”Tami on varmasti jarkytys, mutta uskon, ettd tdstd voi
seurata hyviikin”, Oliver jatkoi.

Mini en uskonut.

”Kaikki nikevit, ettd tarvitset vihin vapaata, Katie.”

Sanat illistyttivit minua enemmin kuin mikdin muu.
Vapaa oli tdalld kirosana, jopa siind mairin, ettd kun Conor
oli ensimmiisen kerran ottanut esiin pyhiinvaelluksen San-
tiago de Compostelaan ja puhunut epirealistisesti vihintddn
kahdenkymmenen piivin reissusta, olin nauranut ja sanonut,
ettd voisin kiyttad sithen korkeintaan viikon.

"Minulla sattuu olemaan matka varattuna. Lihden Espanjaan.”

”Sepd hyvd.”

”Niin hyvika, ettd voisin palata sen jilkeen takaisin t6ihin?”

”Sind teet timin tarpeettoman vaikeaksi. Hitto soikoon,
poistu arvokkaasti, Katie. Kaikkein viimeiseksi kukaan kaipaa
uutta kohtausta.”

Hipein vihlaisu naulitsi minut tuolilleni. En voinut sietdd
ihmisig, jotka panivat pystyyn kohtauksen, mutta minusta oli
kiistatta tullut sellainen.

"Kukaan ei epiile, ettet olisi tehnyt hartiavoimin t6itd.
Mutta sillikin on rajansa, mitd voi hyviksyd.”

”Oliver kiltti. Olen oikeasti tosi —”

Ovelta kuului koputus ennen kuin ehdin kaivautua sy-
vemmille hipeikuoppaan. Oliver kohotti katseensa. Kdin-

nyin hitaasti ja lysihdin epitoivosta.
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Uskomatonta, ettd Victor-parka oli vedetty tihin mukaan.
Olin melkein hyviksynyt, ettd kaksi rotevatekoista vartijaa
marssittaisi minut ulos. Mutta Victorin kiyttdminen siihen
oli isku vydn alle. Seitseminkymmentikuusivuotias, Trini-
dadissa syntynyt Victor oli tullut Britanniaan teini-idssi osana
Windrush-sukupolvea, vuosien 1948-1971 vilisend aikana
Karibian saarilta tullutta muuttoliikettd. Hinen tyyni, aurin-
koinen mielenlaatunsa oli valaissut Bertram Kerrin vastaan-
ottotiskid viimeksi kuluneet kolmekymmentikaksi vuotta
niistd ajoista asti, jolloin toimisto oli vield sijainnut Hatton
Gardenissa. Hinelld oli aina ystivillinen sana sanottavanaan,
hian muisti kaikkien syntymipiivit ja oli yksi niistd lempeistd
ihmisistd, jotka saivat ajattelemaan, ettd ihmiskunnalla on
sittenkin toivoa.

Oliver tiesi, etten alkaisi kinata Victorin kanssa, joka seisoi
ovella onnettomana siiti, ettd hinelle oli annettu timi tehti-
vi. Kddnnyin taas Oliveria kohti.

”No niin. Tdmi oli selvisti tdssi.” Nousin seisomaan ja
suoristin hartiani. "Minulla ei ole muuta sanottavaa kuin
timi: Kiitos saamistani mahdollisuuksista. On ollut ilo olla
osa tiimiisi. Ja vield kerran, olen todella pahoillani.”

Tihidn asti olin saanut pidettyd itseni kasassa, mutta nyt
ddneni murtui.

Oliver otti kynin ja kirjoitti jotain lehtiéénsd. Hin ei nos-
tanut katsettaan. Keskustelu oli ohi.

Kun mini ja Victor poistuimme hinen tydhuoneestaan ja
menimme avokonttorin poikki, muutama ihminen kohotti
pddnsi ja katsoi minua kuin potkittua koiranpentua ennen
kuin jatkoi tyotddn. Tyopdydallini kokotti tyhji laatikko, ja

sen vieressd odotti joku it-osaston tyontekijdistd, jolle minun
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olisi luovutettava firman puhelin ja kannettava tietokone.
Ojensin ne hinelle, ja kun hin vei ne mukanaan kai pyyh-
kidkseen pois kaikki jiljet olemassaolostani, kerdsin tavarani
tyopdydan laatikoista posket liekehtien ja sydin jyskyttien
kuin rumpu.

Dilpa, osastomme uusin tyontekiji, nojautui minua kohti.

”Tami on ihan kamalaa”, hin supisi. "Pirjaitko sind?”

”Fi minulla ole mitiin hitii”, vakuutin.

Hin ei ndyttdnyt vakuuttuneelta. ”Soita minulle myshem-
min, jooko? Menndin kahville tai jonnekin.”

Nyokkiasin. Olin nousemaisillani seisomaan, mutta epi-
r6in ja sanoin hiljaa: "Muuten. Sini et ole ainoastaan yhti
hyvi kuin kuka tahansa tdilld. Olet parempi. Muista se.”

Hin puri huultaan ja kurtisti tiukasti kulmiaan.

Victor vaati saada kantaa laatikon. Astuimme hissiin, ja
painoin nappulaa.

”Olen todella pahoillani, Katie.”

"Tallaista sattuu. Mutta kiitos.”

" Tarvitsetko neniliinaa?”

”En, olen ihan totta aivan kunnossa.”

Akillinen paineentunne silmissi kuitenkin pakotti minut
puristamaan luomet kiinni. Niiskahdukseni oli odotettua
ddnekkddmpi. Victor laski laatikon maahan, otti taskustaan
puhtaan paperineniliinan ja ojensi sen minulle. Niistin neni-
ni samalla kun hin nosti tavaralaatikon taas syliinsi.

”Qlet tosi kiltti, Victor. Minun tulee sinua ikiva.”

”Tunne on molemminpuolinen”, hin sanoi.

Kun hissi tuli alakertaan, astuimme tyylikkdaseen marmori-
aulaan. Victor antoi laatikon minulle, ja mini luovutin kulku-

korttini, taputtelin taskujani ja huokaisin.
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”Koko elimini oli siind puhelimessa.”

“Tarvitsetko kiteistd metroa varten?” Victor otti puvun-
takkinsa taskusta lompakon ja antoi minulle kymmenen
punnan setelin. Noyryytykseni oli tdydellinen.

"Maksan timin takaisin. Heti kun -7

”Osta minulle joku pdivd muffinssi.” Hin hymyili. ”Ja
Katie.”

”Niin?”

”’Pid4 huolta itsestisi.”

Halusin kiittdd hidntd, mutta en uskaltanut, koska pelkisin,
etten pystyisi pidittelemain kyyneleitd. Sen sijaan tydnnyin
pyordovista ulos ja ripyttelin silmidni totutellessani pidivin-
valoon. Katu oli tdynni ihmisid kahvikuppi ja voileipa kiddes-
sddn ja kinnykkd korvalla. Jokainen niytti mairitietoiselta, ja
jokaisella oli kiire jonnekin. Mind puolestani vain ajelehdin
kohti metroasemaa aivan kuin olisin uinut akvaarion lipi.

Ensimmiistd kertaa elimissini tyottomani.
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Ennen Conoriin tutustumista minulla ei ollut ollut mies-
puolisia ystavid. Esikoulusta yliopistoon asti kaikki ystdvini
olivat poikkeuksetta olleet naisia. En suhtautunut mitenkiin
torjuvasti ajatukseen platonisesta suhteesta michen kanssa. En
vain tajunnut, miksi vaivautua. Alkii kisiceikd vairin, pidin
michistd. Muutamaa miestd olen suorastaan jumaloinut:
rakasta isdini, Leonardo DiCapriota ja McDonnell-nimisti
opettajaharjoittelijaa, jolla oli dssivika, miesnuttura ja tatuoin-
teja, mitd pidin sdvihdyttivini kolmetoistavuotiaana. Mutta
en olisi ikind halunnut soittaa heille kysyakseni parisuhde-
neuvoja, en itked heiddn olkaansa vasten enki pyytdd heitd
suosittelemaan hyvii bikinialueen vahaajaa. Sitd varten olivat
ystavit. Siis naispuoliset ystavit.

Conor kuitenkin oli erilainen kuin suurin osa tapaamis-
tani michistd. Hin sanoi kerran, ettd oli yhdeksinvuotiaana
halunnut papiksi. Minusta se oli hupaisaa, mutta hin oli
kieltimittd hyva kuuntelija, joka ei tuominnut ja jolla oli taito
saada asiat oikeaan perspektiiviin. Jos olisin ollut katolilainen,
mitd en ole, hin olisi ollut juuri sellainen, jolle olisin halunnut
uskoutua rippituolissa.

Jahidnen puoleensa olin aina kriisitilanteessa kdantynyt. En

siksi, ettd hinelld olisi varmasti vastaus kaikkeen. Vaan siksi,
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ettd vaikka hin olisi neuvoton, hinen lisndolonsa oli rauhoit-
tavaa, vakauttavaa ja hin sai minut nauramaan, toi minulle
viinid ja ruokki minua sielua limmittdvilld pasta-annoksilla.
Conorista pasta oli vastaus moneen ongelmaan. Kliseisesti
sanottuna hin oli peruskallioni.

"Etko voi valittaa firman paitoksesta?” Conor kysyi. "Mihin
tyontekijin oikeudet ovat joutuneet?”

"Tein torkedn virkavirheen. Voisin haastaa firman oikeu-
teen, mutta en usko, etti voittaisin.”

"Minua ihmetyttdd, ettd hyviksyt irtisanomisen vastuste-
lematta. Miten aiot ansaita elantosi?”

”Ajattelin alkaa myyd3 itsedni.”

”Voi Katie”, Conor huokaisi. ”Yrittiisit ainakin ensin
OnlyFansia.”

Tuhahdin. "Tosiasiassa sain pienen erorahan siitd hyvisti,
ettd lihdin vihin ddnin. Onneksi sain.”

Mutta Conorin kysymys oli aiheellinen. En ollut inahta-
nutkaan nykyisestd tyotilanteestani, kun olin allekirjoittanut
uuden puhelimeni osamaksusopimuksen, silld vaikka selviytyi-
sin erorahalla pahimman yli, silld ei pitkille potkitedisi. Kddrin
maljakon paperiin ja panin sen varovasti muuttolaatikkoon
ennen kuin repdisin uuden sivun Financial Timesista. Sitten nou-
sin hakemaan Diptyquen tuoksukynttilin takanreunukselta
ja ndin vilaukselta peilikuvani.

”Mikset ole sanonut, etti minulla on sanomalehtimustetta
nenissd?” kysyin hangatessani sitd pois.

"Minusta se ndytti aika sopoltd.”

Totta puhuen musteen tahrima neni tuskin oli pahinta
ulkondgssini. Olin perinyt didin vaalean ihon ja vihreit sil-

mit, mutta nyt peilistd nikyivit lasitcuneet silmat ja tummat
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silmidnaluset. Vaalea tasapitkd, raidoitettu polkkatukkani,
jonka ylldpito maksoi maltaita, valui rasvaisena pitkin paati.
Olin my®s laihtunut. Olen 160-senttinen, painoindeksiltdni
normaali ja vartaloltani tyypilliseen englantilaiseen tapaan
padryni: lyhyet jalat, iso takapuoli, litted vatsa ja kuppikoko,
jolla ei Hootersin tarjoilijana maksettaisi vuokraa. Nyt jooga-
topin roikkuminen lapaluista kertoi, ettd paino oli vihdoin
pudonnut ne kuusi kiloa, joita olin kymmenen viime vuotta
yrittdnyt karistaa. Néytin kamalalta.

Conor oli kuitenkin nihnyt minut parhaimmillani eiki
tuomitsisi minua huonoimmillani, ei varsinkaan timin-
hetkisten lieventivien asianhaarojen valossa. Sitd paitsi olin
tottunut kahdeksan vuoden takaisesta monivivahteisesta ensi-
tapaamisestamme asti sithen, ettd hin oli meistd se, joka sai
pait kddntymidn.

Tarkemmin katsottuna huomiota herittivinti hinessi
olivat silmit, jotka olivat syvinsiniset kuin meri kylmini
paivini. Hinelld oli tuuhea, laineikas kastanjanruskea tukka
joka oli sivuilta lyhyt mutta pailaelta pidempi, hienot poski-
pait, siledksi ajeltu leuka, tdyteldiset huulet ja korostunut
amorinkaari. Yhdessd ne kaikki muodostivat tyrmaivin ko-
meat kasvot. Conor oli myos pitkd ja atleettinen, ja hinen
hartiansa olivat olleet lihaksikkaat jo silloin, kun opiskelijoi-
den ainoa liikuntamuoto oli lahinni ollut kampuksen baariin
talsiminen.

Uskoakseni hin oli kuitenkin valloittanut eniten ihailijoita
— joita oli vuosien kuluessa kertynyt iso liuta — aksentillaan.
Hin oli asunut teini-ikiiseksi saakka yhdessi Dublinin hyvi-
osaisista l3hidistd, ja hinen puheessaan kuului nouseva ja las-

keva rytmi. Hin sai ostoslistatkin kuulostamaan runoudelta.
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”Onko sinun tosiaan muutettava takaisin vanhempiesi
luokse? Ali kisiti viirin, pidin porukoistasi, ja ditisi tekee
mahtavaa paimenenpiirasta. Mutta kaikki ystiavisi ovat tdalla.
Koko eldmisi on tdilla. Tuskin olet haaveillut kotikaupunkiin
palaamisesta?”

”En ole haaveillut mistdan, mitd nyt on tapahtunut.”

Conor ei ollut ainoa, joka halusi minun jadvin. Siitd asti
kun olin ensimmiisen kerran maininnut muuttavani takaisin
pohjoiseen, ystiviporukkamme oli vastustellut sitd kuorossa.
Mutta huoleton Lontoo, jota he muistelivat — pitkit iltapdivit
South Bankilla, pubivisat The Queen’s Headissa ja rosoisen
tyylikkiissd lempikahviloissamme Sohossa nautitut brunssit,
joiden aikana olimme kiyneet lipi edellisillan tapahtumat —
oli kokonaan poissa. Nykyisin pelkistiin tddlli oleminen
tuntui vairaldd. En osannut kuvitella, ettd se tuntuisi enii
ikini oikealta.

”Kuule”, Conor jatkoi. ”Tilanne on nyt paskamainen,
mutta kaikki jirjestyy. Muista, ettd kyse ei ole siitd, kuinka
kovaa ly6t. Kyse on siitéd, kuinka kovia iskuja pystyt ottamaan
vastaan ja jatkamaan silti. Silld tavalla voitetaan.”

Silmini kapenivat. "Onko tuo Rockysta?”

”Saattaa ollakin”, Conor vastasi.

Purskahdin nauruun. ”Yrititko tosissasi kohentaa tuolla
oloani?”

”Mitd tuohon voi sanoa? Se on kuolematon repliikki! Siitd
ei voi panna paremmaksi.”

Sitten tunsin, kuinka kyyneleet kohosivat silmiini, ja
Conor huokaisi.

"Hyvi on, tdimi tulee nyt suoraan sydimestd”, hin sanoi

padttdviisesti. ~Sind, Katie, olet yksi dlykkdimmistd ja
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ahkerimmista ihmisistd, jonka tunnen. Than helvetin hyvi.
Piste. Ja se Oliver on #ilio, koska ei tajua sitd. Teit yhden vir-
heen. Kylldkin ison, mydnnettik66n. Mutta hinen firmansa
tassd hiviag, silld sinulla on edessisi jotain suurempaa ja pa-
rempaa. Loistava tulevaisuus.” Conor péisti pitkidn henkiyk-
sen. ”Kuulostiko yhtddn paremmalta?”

”Paljon paremmalta.” Hymyilin.

"Tarkoitin tdyttd totta.”

”Oletko oikeasti sitd mieltd, ettd olen ilykds?” Niiskahdin
sadlittdvisti.

"Plidh. Kohtalaisen fiksu korkeintaan. Ali anna sen nous-
ta padhin.”

Conor oli auttanut minua muuttamaan tihin asuntoon
heti sind pidivini, kun olin saanut avaimet, oli asentanut
pyykinpesukoneen ja kantanut kanssani sohvan sisille, vaikka
rikoimmekin siind hotikissd kdytdvinlampun asuntoni oven
lahella.

Asunto ei ollut tullut suoranaisesti viestintapaillikko-
ylennyksen mukana mutta liittyi erottamattomasti siihen.
[lman uudesta tydstd saamaani palkkaa minulla ei olisi mil-
ladn ollut varaa hankkia Islingtonissa sijaitsevasta, ympdri-
vuorokautisen ovipalvelun tarjoavasta taloyhtiostid seitse-
minnen kerroksen huoneistoa, jossa oli graniittiset tydtasot
ja puistonikoala parvekkeelta.

"Kurja ottaa asia esiin nyt, mutta mitenkds meidin vael-
luksemme?” Conor kysyi. ”Oletko yhi valmis lihtemian?”

Suljin silmit. Suoraan sanottuna minua ei huvittanut
kivelld edes lihikauppaan hakemaan maitoa. Ajatus yli
sadan kilometrin raahustamisesta pyhiinvaeltajatyyliin

tuntui yhtd houkuttelevalta kuin hampaanpoisto. Samalla
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kuitenkin tiesin, ettd kyse oli isommista asioista kuin minun
tunteistani.

”En oikein tied4”, tunnustin.

”Ei se mitdan”, Conor sanoi lempedsti. ”Ymmirrin kylld.”
Mutta hinen pettynyt ddnensivynsi oli kuin puukonisku
kylkeen.

”Olisitko hirvedn pettynyt, jos en ldhtisi?” kysyin tietden
jo vastauksen. "Hyvintekeviisyysmielessd se olisi suuri petty-
mys, eikd olisikin?”

”Aih, ild sitd sure”, Conor sanoi lujasti. ”Ymmirtiisin, jos
et jaksaisi lahted, ja niin ymmirtdisivit kaikki muutkin. Mutta
luulen, ettd se voisi olla juuri sitd, mitd tarvitset.”

Otin valokuvan takanreunukselta ja laitoin sen sanoma-
lehden sivun péille. Kuva oli otettu pari vuotta sitten, ja siind
mini ja Conor seisoimme silmit hieman auringosta siristynei-
ni sevillalaisessa appelsiinilehdossa. Niytin naurettavan lyhyel-
td Conorin vieressd — hin on minua lihes kolmekymmenti
senttid pidempi — ja hinen kookas kisivartensa oli puuvilla-
mekkoni harteilla. Ndytimme niin onnellisilta ja huolettomilta
— parhaat ystivykset Espanjan auringonpaisteessa naurusta
humaltuneina ainoana huolenaan [6ytid seuraava tapasbaari.

”Nuo olivat hyvid aikoja, eiko vain?” Conor sanoi.

"Todellakin”, vastasin ja aloin kddrid kuvaa paperiin.

”Kuule, ajattele kaikessa rauhassa vaellusta”, Conor sanoi.
"Mutta jos padtit lihted, olin tosissani, kun sanoin, ettd olen

tukenasi joka askeleella.”
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Koskettava
matkaromaani

itsensd Gytdmisestd

Katie ja Conor ovat parhaat ystivit. Heididn elimansi
kulkevat eri raiteita, mutta yhteys heidin vililld4n on niin
vahva, ettd lahipiiri ihmettelee, mikseivit he ole pari.

Kun elimin ylle kerddntyy tummia pilvid, kaksikko
padttdd lihted pitkille vaellukselle. Sen varrella olisi vii-
mein aikaa sanoa kaikki, mikd on aiemmin jidnyt sano-
matta. Espanjan valo ja limpé hellivit patikoijia, polku
tuo mukanaan unohtumattomia kohtaamisia ja tunteen,
ettd tavalla tai toisella asiat jirjestyvit. Vaellus koettelee
fyysisesti mutta on kidnteentekevd myos syddmen tasolla.

Matka, jolle lihdit on pakahduttava kertomus ystivyy-
destd, rakkaudesta ja luottamuksesta siihen, etti matka
jatkuu.
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