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Erdini aamuna, aivan tavallisena arkiaamuna, rikoskomisario
Paavo lisakki Pesosen ty6huoneen ovi ei olekaan entisessa pai-
kassa eikd tuoli poydén takana ole hdnen tuolinsa, vaikka narah-
taakin tutunkuuloisesti kun siihen istuu.

Mikéadn muukaan ei ole ennallaan.

Vield kuukausi sitten se on ollut rikospuolen pdillikon Hugo
Alfred Nyrosen virkahuone ja tuoli on narahdellut hanen allaan.

Sitten on kaynyt puhuri.

Keskenerdiset tutkimukset ovat kirvonneet Pesosen kisistd
eikd komisariollamme ole endi otetta sithen kenttatyohon, jossa
hdn minka tahansa mittapuun mukaan on hyvd - monien mie-
lestd omituisine menetelmineen ldhes ylittimaton. Hin ei voi-
kaan endd muitta mutkitta hiipya kaupungille kuulostelemaan,
kyselemédin tai vain maleksimaan kuten hinen tunnettu tapansa
on vuosikausia ollut.

Hén kivelee nyt lattiaa pitkin poikin, pysdhtyy ikkunaan ja

ndkee syksyn riipimédn puiston. Hin ajattelee talonsa mukana



palanutta kodinkonekauppiasta, ahnaan virran viemaa opettajaa,
uutuuttaan hohtavaa kylpylda virran rannalla ja sen hatkahdytta-
vdd omistajatarta.

Kaikkia nditd ihmisid Pesonen ei tullut edes kunnolla tunte-
maan. Tuskallisinta on ettd hédn seisoi jo ratkaisun kynnykselld.
Hénelle valehdeltiin, mutta han naki valehtelijoiden epatoivon.
Jalkiad peitettiin, mutta hén aavisti niiden suunnan. Ratkaisu oli
hédnen pédnsa sisdlld, mutta hin ei kyennyt kaivamaan sitd esiin.

Nyt he kaikki ovat poissa. Kodinkonekauppias Reinikainen.
Rehtori Kainulainen. Salaperdinen rouva Hammar.

Tai eivét aivan kaikki: yksi painajainen, liikemies Jyri "Kapu”
Kapanen, on taas kerran tullut takaisin kuin bumerangi. Tullut
vaikka leivaton poytd on ollut miehelle katettuna ja vankilan por-

tit jo kutsuvasti seldlldan...



YKSI

Joku valtioviisas on sanonut, Paasikivi varmaan, ettd jos jomman-
kumman, sisi- tai ulkopolitiikan, on valtakunnassa pakko olla
rempallaan niin olkoon sitten sisdpolitiikka.

Juho Kusti se pakostakin on ollut, eihédn téssa valtakunnassa
sen jilkeen ole valtioviisaita ollutkaan, mietti mielessddn komi-
sario Paavo lisakki Pesonen ja luuti talonsa rappusia yollisestd
lumesta. Potkaisi vaimon ldhettiman roskapussin alas hankeen ja
yritti aamudrednd sovittaa tuota kaukaa haettua ajatusta omaan
vihelidiseen eldmadnsa.

Pesosen 7sisdpolitiikka” oli siind hidnen kotinsa oven takana ja
taysin rempallaan. "Ulkopolitiikka” taas... no, pitkddn aikaan ei
tyomaalle lihteminen ollut tuntunut yhtd vastenmieliseltd kuin
ndind pyhdinpdivan jélkeisind marraskuisina aamuina.

Eipd vain ajatellut Juho Kustikaan asiaa aivan joka kantilta,
Pesonen jurputti; tosielimdssd rempallaan osasivat pahimmillaan
olla molemmat.

Lumi ulottui nilkkaan, se oli markdd ja tarttuvaa kuten ta-



vallisesti ndilld leveysasteilla ennen joulua sulaan maahan tullut
lumi oli. Luutaa se ei totellut ja kolaan se tarttui kuin rika ruk-
kaseen. Jotenkin siitd oli kuitenkin saatava polku pihan poikki
ulkorakennukseen ja roskapontolle. Tiedettiin kylld ettei lumi su-
lassa maassa pysy. Tamaikin olisi ennen iltaa upottavaa hyyhmaa
ja semmoisena vield titdkin ilkedmpaa.

Jos asiat olisivat olleet ennallaan, olisi Pesonen lahtenyt tillai-
sena aamuna liikkeelle jalkaan mukavasti istuvissa vanhoissa ku-
miterdsaappaissa. Paavo lisakin silmissd kumiterasaappaat olivat
saaneet hovikelpoisuutensa kauan sitten, kun hin oli rippikou-
lun konfirmaatiossa tuijottanut alttarikaiteen yli rippipappinsa
rovasti Takalan kumiterdsaappaita papin kaavun alta. Paavo lisa-
kista se saapasvalinta oli ollut rohkea ja miehekis teko; pienen
kirkonkyldn raitit olivat olleet siihen aikaan, heti padsidisen men-
tyd, kuin kynnospeltoa. Kun Paavo Iisakki oli kertonut kotona
havainnostaan, oli tiukka isd pitinyt papin kenkdvalintaa tilai-
suuden arvoon nahden tdysin sopimattomana. Samalla tavalla oli
kaynyt tdndkin aamuna, vaikkei saappaita papin jalkaan sovitet-
tukaan. Kaarina Pesonen oli patistanut muka vdhan herraskai-
sempiin talvikenkiin.

- Ei kukkaan enndd tuommosissa kule, vaimo oli sanonut ja
tuonut vdhin pidetyt mustat talvikengit.

Pimeita oli vield, pihavalosta iloa vain portaiden edessé. Kaa-
rina oli ehdottanut ulkorakennuksen nurkalle liiketunnistimella
varustettua lisdvaloa, mutta Pesosen mielestd omalla pihalla piti
osata liiterille vaikka kasikopelolla.

Hién potkiskeli roskapussia edellddn sitd mukaa kuin lumityo
edistyi. Sade oli lakannut tylysti, oli petollisen tyyntd ja kosteus
tuntui ikavasti iholla. Pilvet tuntuivat laskeutuvan kattojen tasalle,

alemmaksikin, kun tuuli lakkasi niitd ajamasta. Naapurin pihalla



kuului kdynnistyvdn lumilinko, se toimi mardssd lumessa vain
hetken, yskihteli ja ssmmui.

Ilma oli raskasta hengittaa.

Taksi tuli hiljentden Eskontietd ja pysédhtyi talon taakse naky-
mattomiin. Pesonen kuuli talonsa kadunpuoleisen oven kdyvin,
sitten paukkui auton ovi ja pensasaidan yli hdn naki taksin jatka-
van keskikaupungille, arvasi loppureitinkin torin ohi alas kylpy-
ldn rantaan.

— Taksilla oikein, niinpa tietysti, ei kai sitd hienot rouvat jalan
tyomaalleen, Pesonen jupisi ja kolasi kiihtyvéddn tahtiin viimeiset
metrit liiterin kulmalta roskapontolle. Hin harmistui lisda kun
huomasi jo tdstd vahdisestd ponnistuksesta hengdstyvinsa.

Vaimon terveyshoitolahanke Hammar-Gardenin sivusiivessad
oli sotkenut Pesosten elamadi kesdstd saakka. Ensin siitd oli kéyty
pitkit ja kitkerdt keskustelut, mokoétetty ja huudettu vuoronpe-
radn. Annettu sitten pari nurkkaa omakotitalosta pantiksi pan-
kille juuri kun Pesonen oli pelkalld poliisin palkalla kitkuttanut
talonsa velattomaksi.

Velaton eldketalo ja huoleton vanhuus oli ollut Pesosen
unelma, heidin kummankin unelma. Se oli ollut vaarassa menni
virran mukana, kuten oli mennyt puoli vuotta aikaisemmin reh-
tori Kainulainen. Koko Pesosten hyvin juurtunut avioliittokin ho-
peahdineen kaikkineen oli ollut vdhalla menna.

Aikansa Pesonen oli kestinyt itkeskelevad vaimoa ja lopulta
alistunut. Vaimo sai Rosaliinansa ja Pesonen unettomat yot.

Mutta ei siind kaikki.

Komisarion kasiin putosi kaksi kuolemantapausta samoihin
aikoihin kylpyldn avaamisen kanssa. Molemmat todennikdisesti
henkirikoksia. Jaljet johtivat Hammar-Gardeniin ja sen uuteen

omistajaan, salaperdiseen Solveig Hammariin. Tutkinnat edistyi-



vit syksya kohti, kitkutellen mutta edistyivit kuitenkin. Nayttivét
sitten jo ratkenneen vaan eivatpa kuitenkaan...

Liikemies Kapu Kapanen oli seisonut lakituvassa mahtavan
juristilauman ponkittdménd syytettynd murhan tilaamisesta ja
kuolemantuottamuksesta tai vaihtoehtoisesti taposta. Naureskel-
lut ylimielisend kun ndma liipatut liituraitaveijarit romuttivat
ndyton toisensa perddn. Upottivat koko syyterakennelman ja sai-
vat tutkintaa johtaneen komisario Pesosen néyttaméaan maalais-
tollolta ja avuttomalta holmoldiselta. Syyttdja Meeri Kuosmanen
kihisi kiukusta, oli kasvoiltaan yhté tulenpunaisen hiuspehkonsa
kanssa.

Kaupungissa ennen ndkeméittomdn julkisuuden varittamia
kardjia istuttiin yhteen menoon toista kuukautta. Edes muutama
vuosi aikaisemmin tapahtunut pidetyn hotellinjohtajan murha ei
ollut saanut liikkeelle samaa maéraa lehtivaked kuin kylpyldhotel-
lin tapahtumat. Naytot eivdt kuitenkaan riittdneet eikd kihlakun-
nanoikeus saanut aikaiseksi tuomiota. Syyttdja valitti padtoksesta,
samoin Kapanen. Hén vaati jos jotain korvausta valtiolta aiheet-
tomasta piddttdmisestd, ansiotulojen ja maineen menettdmisesta.

Sen miehen maineelle nauroi naurismaan aitakin!

Kapanen jatkoi liehumistaan kaupungilla syytoksisté ja kuis-
kutteluista piittaamatta. Han antoi haastatteluja, esiintyi seura-
piirien meluavana keskipisteena kuten ennenkin. Jatkoi mellasta-
mistaan niin kauan, ettd asiat alkoivat kdantyd ylosalaisin. Kun
tdmén kaupungin nykymenossa mikd tahansa néytti olevan mah-
dollista, alkoivatkin ihmiset vdhitellen pitda Kapasta sankarinaan
ja viattomana virkavallan uhrina.

Hopeanharmaa Jaguar kiiti kaupungin katuja entiseen malliin
nopeusrajoituksista piittaamatta.

- Kapu menee! sanoivat ihmiset ihaillen.
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Monet kadehtivat sitd valheellista kimallusta ja ndenndistd
loistokkuutta, joka jéi lejjumaan kultapolynd Kapu Kapasen jo-
kaisesta askeleesta. IThmiset tiesivit miten asiat todellisuudessa
olivat, mutta halusivat tulla huijatuiksi, halusivat uskotella itsel-
leen, ettd myds heiddn arkisen tylsdssd elimédssadn voisi kohtuu-
della olla hiven kimallusta jos he vain...

Se oli se ”jos”, joka sai heiddt pysdhtymaddn juuri ennen kuin
huimaava mahdollisuus sithen kimalteeseen oli heiddn kattensa
ulottuvilla ja olisi vaatinut vain vihan rohkeutta.

Oli sittenkin turvallisempaa vain katsoa ja kadehtia.

Rikoskomisario Paavo Iisakki Pesonen ja syyttdja Meeri Kuos-
manen saivat siind kapinassa otsaansa virkaintoisen ja kostonha-
luisen byrokraatin leiman. Samoihin aikoihin Solveig Hammar
héipyi jonnekin mista lie kaupunkiin tullutkaan. Lahti aivan lail-
lisesti, silla vaikka koko murhendytelma oli hianen kdynnistéd-
mdnsd, ei hidntd syytetty mistdan rikoksesta. Kun Pesonen tapasi
hénet viimeisen kerran, hénelle jdi kuva pettyneestd, rikkauksis-
taan huolimatta onnettomasta ihmisestd, jolle koko kostoretki oli
lopultakin ollut pettymys. Kostonsa nainen oli saanut, ainakin
osittain, mutta Solveig Hammar kuljettaisi Pesosen arvion mu-
kaan eliminsd loppuun asti mukanaan kipedtd nuoren naisen
muistoaan. Se ei hdnestd koskaan hellittiisi.

Oikeuden paitoksen tultua Pesonen joutui paallikko Nyrosen
luokalle. Téma oli pistelidimmillddn ja antoi ymmartaa ettd viisas
mies ei yrittdisi haukata isompaa palaa kuin minka jaksoi nielld.
Syyttdjaan Nyroselld ei ollut otetta, ei varsinkaan kun tapahtumat
pian tuomion tultua ldhtivit kulkemaan péallikon kannalta tur-
miolliseen suuntaan.

Pesonen piti tapausta lopulta henkilokohtaisena epdonnistu-

misenaan. Vaimon hoitolahanke ja kylpyldhotellin tapahtumat
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liittyivdt liian léheisesti yhteen jotta hdn olisi pystynyt erottamaan
niitd toisistaan ja tarkkailemaan surmatutkintaa puolueettomasti
ja pelottomasti. Sillekddn han ei mahtanut mitédn, ettd hin edel-
leen joka pdivé pelkdsi jotain pahaa tapahtuvaksi Hammar-Gar-
denissa, jotain mika koskettaisi my6s Kaarina Pesosen Rosaliinaa.

Pirullisinta oli kun hén ei keksinyt mité se voisi olla.

Mistadn Rosaliinaan liittyvéstd ei Pesosilla puhuttu. Jonkun
kerran Pesonen oli yrittanyt, mutta vaimo oli tullut valittémasti
silmille ja yritys oli rauennut siihen. Seurauksena oli ollut vain
péivien mykkékoulu.

Néma pelot ja epavarmuus ahdistivat. Pesonen peldstyi ja ha-
pesi kun huomasi tarkkailevansa vaimoaan epiluuloisesti, sa-
malla tavoin kuin kuulusteluissa puhumattomaksi heittaytynytta
kuultavaa. Han vainusi merkkeja puolison peloista, vaikeuksista,
suunnitelmista — niin, mistd tahansa mika olisi kertonut jotain
Hammar-Gardenin ja sitd kautta myos Rosaliinan tilanteesta. Sel-
lainen kyriily iljetti Pesosta, mutta Kaarina Pesonen oli heittayty-
nyt tadhédn eldménsa suureen seikkailuun niin palavasti, ettd taivas
olisi saanut pudota ennen kuin hin olisi suostunut kuuntelemaan
miehensé varoitteluja.

Yleensidkddn Pesosilla ei aamuisin paljon puhuttu, viimeisen
puolen vuoden aikana tuskin sitdkddn. Kumpikin yritti vaalia
edes siedettivaa kotirauhaa. He liikkuivat silmiin katsomatta, te-
kivat totutut aamuaskareensa ja valttivdt viimeiseen asti puut-
tumasta toistensa asioihin. Vaimo sentddn joskus yritti rakentaa
siltaa. Kuten tdnédkin aamuna kun hén toi lankatut kengit ja sai
silld edes jonkun murahduksen kiitokseksi.

Pesonen avasi roskaponton kolan kdrjelld. Kansi irtosi sara-
noiltaan ja luiskahti hankeen. Han dhrési sitd paikalleen, mutta

kansi oli mérka ja liukas ja luminen eikd pysynyt.
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- Ole sielld minun puolestani, Pesonen érdhti, pudotti roska-
pussin ponttoon ja harppoi polkua takaisin portaille.

Hén oli jo aikeissa jatkaa lumitéitd rakennuksen sivuitse por-
tille ja ajotielle, mutta kddntyi kannoillaan ja heitti kolan seinda
vasten ramisemaén. Jatdnpa piruuttani loput kolaamatta, saa sit-
ten rouva talsia loskassa jos joskus sattuu ehtimédn kotiinsa, ké-
viisi mielessa.

Kotiintulojdrjestyskin oli kertalaakista kddntynyt pailaelleen.
Vuosikaudet Pesonen oli tiennyt vaimon odottavan kotona ruuan
kanssa. Nyt kesdn jilkeen Kaarina-rouva oli tullut milloin sattuu,
ja mitd myohempadn, sen vahdpuheisemmaksi loppuilta oli kuih-
tunut.

Oikeastaan mies hdpesi tiuskimistaan, mutta kun ei muuta-
kaan osannut. Tasmentymaton huoli vainosi kaikkialla, sai koko
elamdn maistumaan kitkeralta.

Oikeuden pédtoksen jilkeen Pesonen ei ollut suostunut ar-
kistoimaan tutkintamateriaalia. Han piti kansioita tyopOytdnsa
lukitussa laatikossa ja aina tilaisuuden tullen selasi niitd toivoen
l6ytdvinsa jotain, mika kiivaan tutkinnan aikana oli jaanyt huo-
maamatta. Komisario joutui pohtimaan, tekikd hin timin in-
hasta vastenmielisyydestd Kapu Kapasta kohtaan vai halusta var-
jella puolisoaan mahdollisilta ikévilta yllatyksilta.

Asiat nyt kuitenkin olivat niin kuin olivat ja kaiken lisaksi
Rosaliina néytti menestyvan yllattavan hyvin. Pelottavan hyvin,
silld Pesonen oli tahtomattaan kuullut vaimon puhuvan puheli-
messa jo yrityksensd laajentamisesta. Puolen vuoden jokaisena
kuukautena Kaarina oli hoitanut maksut pankkiin santillisesti ja
erityisesti nyt joulun ldhestyessd asiakkaita tuntui olevan jonoksi
asti. Kylpylan toiminta kaikkineenkin naytti virealta.

Kuitenkin tuntui kuin virrasta olisi noussut uhkaava pilvi ja
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juuttunut leijumaan Hammar-Gardenin ylle. Vaimo vain ei suos-

tunut ndkemain vaaran merkkeja.
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KAKSI

Kaarina Pesonen sykertyi taksin takapenkille kuin olisi ldhtenyt
varkain omasta kodistaan.

Oli hyva ettd taksin tuleminen ja ldhteminen oli osunut sille
vilin kun mies kolasi pihamaata. Hén ei olisi jaksanut kuunnella
marinaa tuhlailusta ja mitdttomastd muutaman korttelin tyomat-
kasta. Hippunen uhmaakin kyti mielessd: hdnhdn matkustaisi
vastakin ndin aina kun mieli teki, lupaa kysymattd, omalla rahalla
kun sitd nyt oli alkanut kertya.

“Omalla rahalla, omalla rahalla”, hin toisteli mielessidan mo-
neen kertaan. Se oli timédn hanen uuden eldménsé keskeisin ilo-
naihe vuosien kituuttamisen ja pihin miehen armoilla olon jal-
keen. Aikanaan hidn oli valinnut osansa poliisin vaimona ja tyy-
tynyt siihen, eikd hdn voinut sindnsd moittia tahédnastista eld-
médnsd. Maalaistalon tyttd6 Hankasalmelta, juuttunut nuoren po-
liisimiehen kainaloon vuosikymmeniksi. Ja sitten kuin salaman
iskemdnad tdma uusi eldm4, ensin oma ammatti ja nyt oma hoitola

kaupungin parhaalla paikalla.
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Hyvé mieli hyrdytteli mukavasti kun Kaarina Pesonen ajatteli
ajanvarauskirjan téysid sivuja. Lahjakortteja myyty joulun ldhes-
tyessd kymmenin ja se taas tiesi toitd myos uuden vuoden puo-
lelle.

Hén katseli auton ikkunasta toihinsd tympdantyneen nakoi-
sind taapertavia kaupunkilaisia, ja ldimpoisen taksin takapenkki
tuntui entistd mukavammalta. Hyyhmadiselld torilla muutamat
toivorikkaat pystyttivat myyntipdytiddn ja katoksiaan.

Se oli heidédn osansa, hin ajatteli, ei hidnen.

Poliisilaitos jdi vasemmalle, kolkko betonilaatikko, valo tihdn
aikaan vain muutamassa alimman kerroksen ikkunassa. Aura-
auto tyonteli parkkipaikkaa puhtaaksi. Kaarina Pesonen tunnisti
ylikonstaapeli Oljemarkin kumaran hahmon katoamassa sisdan
paaovesta.

Taksi jatkoi ostoskeskuksen vieritse hotelliin vieville mutkai-
selle katuosuudelle. Oltiin jo kaupungin virran puoleisella reu-
nalla eikd jalankulkijoita endd nakynyt. Tuuli varisutteli lumia
kadun varren puista.

Outo kellertava valokehd hehkui himmeédnd utuisessa aamu-
hédmirdssa tulotielle saakka.

- Mitd hemmettid tuolla tapahtuu? heritti taksimiehen kiih-
tynyt ddni heti kun Hammar-Gardenin valomainos tuli nakyviin
viimeisen mutkan takaa.

Kaarina Pesonen kohottautui takapenkilld, ja painajainen on
siind hdnen edessddn: poliisin mustamaija kylpyldn pédovella,
kaksi virkapukuista poliisia ja siviilipukuinen ylikonstaapeli
Hiekkala, Paavo Pesosen tyotoveri ja kitkerdn katkera kiista-
kumppani.

Virkavallan asiankin Kaarina arvasi. Kylpyldssd majailevista

vendldistaustaisista naisista oli puhuttu ja heiddn puuhistaan tie-
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Pystyyké piillikoksi noussut Pesonen pysymiin erossa
kenttitutkimuksista?

Kun johtaja Nyronen hyllytetdin ja komisario Pesonen ottaa vastaan
hinen pestinsi rikososaston piillikkond, mikain ei ole ennallaan.
Kenttity6t ovat muisto vain, ja Pesonen joutuu totuttelemaan
toimistoon ja seuraamaan Oljemarkin tutkimuksia etdiled. Téysin
Pesonen ei kuitenkaan malta pitdd nidppejdin erossa timinkertaisesta,
kiehtovasta arvoituksesta. Vanhan ty6parin vilit kiristyvit, ja lopulta
tapahtuu pahin mahdollinen. Onko kaikki Pesosen syyti?

Kuinka kentilld ikidnsi liikkuneelta Pesoselta taittuvat péillikon
hommat? Neljinnessi Pesos-dekkarissa kisitelladn syyllisyyden
raskasta painoa.

Risto Juhani (1934-2013) oli suomalainen taiteilija, teatteriohjaaja
seki erityisesti rikoskirjallisuuteen erikoistunut kirjailija. Juhanin
tunnetuimpiin teoksiin kuuluu kuusiosainen rikoskomisario Pesosen
tutkimuksia seuraava dekkarisarja.
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