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”Pablo Escobar tappaisi kenet tahansa

voittaakseen jalkapallo-ottelun.”

FERNANDO RODRIGUEZ MONDRAGON,

Calin kartellin pomon Gilberto Rodriguez Orejuelan poika.






PROLOGO: MIELUUMMIN
HAUTAPAIKKA KOLUMBIASSA

TOMUISEN TIEN ojanpenkan armeliaassa varjossa makaa
kaksi miestd, heiddn vaivalloinen hengityksensa kuuluu sel-
visti Kolumbian maaseudun alkuillan helteen surinassa ja p6-
rindssi. Hikikarpalot imeytyvat heid4n paitojensa kauluksiin ja
kainaloihin, kun he makaavat litkkkumatta, mataliksi painautu-
neina ojanpohjan kurassa. Heista nuorempi ja urheilullisempi
kaintyy poispiin kumppanistaan painaen Heckler & Koch MPs5
-konepistoolia itsedin vasten. Vanhempi ja raskastekoisempi
mies katsoo vastakkaiseen suuntaan, housunkauluksen alta
nikyvi nikkelin kiilto paljastaa liasta pinttyneiden farkku-
jen alle tungetun SIG Sauer -pistoolin. Hyénteiset porraavit
ja kaksi karkulaista horistdi korviaan kuullakseen, lihestyy-
ko ketadn. He eivit ole renkipoikia eivitka pikkurikollisia —
tassa on koko planeetan etsityin mies. Pablo Emilio Escobar
Gaviria sekd hinen huippusicarionsa Popeye, "Kippari-Kalle”.
Parivaljakon hermot ovat kireimmillddn, he ovat olleet pako-
salla jo yli kaksi viikkoa, matkalla halki Antioquian Magdalena
Medion alueen sen jalkeen, kun heidan kimppuunsa hyokittiin
El Orossa, heidin maatilapiilopaikassaan ldheisessa Cocorndn

kaupungissa.



KOKAIINIKENTTA

He ovat tunteneet viranomaisten hengityksen niskassaan,
ei pelkistian Kolumbian valtiollisen poliisin, vaan myos sen
eliittiyksikon "Etsintablokin”, aina El Oron ratsiasta alkaen. He
sentain selviytyivit siitd hengissi; Pablon lankomies Mario ei
ollut yhta onnekas, hineen osui luotisade heidin paetessaan yh-
dessi. Tamai ei ole ensimmadinen kerta, kun he ovat joutuneet
heittdaytymaan ojan pohjalle suojaan kipittidessaan viliaikaisista
suojapaikoista ja huomaamattomista turvataloista toiseen yrit-
tdessain livahtaa silmukasta, joka on uhannut kiristya heidin
kaulaansa siitd lihtien, kun Pablo ja hinen Medellinin kartel-
linsa ryhtyivat hyokkiaykseen ja aloittivat yleisen sodan Kolum-
bian hallitusta vastaan. Autopommien ja salamurhien aalto on
ravistellut maata ja pakottanut vallanpitijat aloittamaan pikai-
set ja kuolettavat vastatoimet. Jokainen kerta voisi kuitenkin
jaada viimeiseksi.

Likainen, epitoivoinen ja lopen uupunut Popeye kokoaa
voimiensa viimeiset rippeet aloittaakseen vartiovuoron, aistit
terdvini, valmiina kylviméaan tuhoa ja kuolemaa jokaiselle, joka
olisi tarpeeksi typera yrittidkseen vangita eldvani hinet tai
El Patrénin. El Patronin, miehen, jota hian on vannonut suoje-
levansa oman henkensi kaupalla, miehen, jonka vuoksi hin on
tappanut kymmeni3, tai tissi vaiheessa jo satoja ihmisiid. Mo-
lemmat tiesivit, etti sithen voitaisiin paity4, etta sithen mel-
kein varmasti paddyttaisiin. Pakosalla, eristettyind miehist4in,
vain he kaksi, selki selkii vasten, saarrettuina. "Mieluummin
hautapaikka Kolumbiassa”, kuten Pablo aina sanoi kaikille, jotka
jaksoivat kuunnella.

Pelloilla on hiljaista. Soratie on melkein autio. Silti Popeye
odottaa jannittyneeni. Ket4in ei ndy. Ei marssivien sotilaiden
saappaiden kopinaa, jeeppien renkaitten rahinaa soralla, eikd

helikopterin roottoreiden hurinaa, kun ne viiltavit kosteaa

12



MIELUUMMIN HAUTAPAIKKA KOLUMBIASSA

ilmaa. Popeye tuntee, kuinka hinen pulssinsa hidastuu ja sar-
kevit lihaksensa alkavat rentoutua. Sitten hinen pomonsa d4ni
havahduttaa hinet.

"Popeye! Popeye!”

Onko hinelta jaanyt jotakin huomaamatta? Onko heidit
l6ydetty? Han virittas aseensa. Sitten hin vilkaisee syrjasilmal-
13 Pabloa, ja jahmettyy lilkkumattomaksi. El Patrén istuu kyy-
kyssi kantapdittensi varassa, eteenpéin kumartuneena, roikot-
taen huolettomasti pistooliaan vasemman kiden sormissa — ja
pitelee oikealla kidell4 pientd kannettavaa transistoriradiota
korvallaan. Han kdantyy katsomaan uskotuinta alipaillikk644n,
tehokkainta salamurhaajaansa, ystaviinsi. Leved hymy puh-
keaa hinen likaisille kasvoilleen, ja hampaat valahtivat valkoi-
sina keskelld tukkoina kasvavaa tummaa partaa.

”Kolumbia teki maalin!”

Niin helposti hetken jannitys puhkesi, kuin keuhkot, joi-
den lipi ammutaan SIG Sauerin 9 x 19 mm luoti 9goo metrin
sekuntinopeudella. Popeye ei voinut olla nauramatta. Se oli niin
Pablon tapaista, niin tyypillinen esimerkki arvoituksellisesta
hahmosta, josta oli tullut Kolumbian ja koko Amerikan viholli-
nen numero yksi. Miljardooéri, rikollinen, huumeterroristi. Isa,
isinmaanystavai... jalkapallofani. Oli piiva kuinka synkki ta-
hansa, sota kuinka verinen tahansa, jalkapallo on hianen ilonsa,
pakopaikkansa, seitsemés taivaansa.

Yli kuudensadan kilometrin paissa, Barranquillan hautovassa
38 asteen alkuillan kuumuudessa, maan tyrmaavin kauniilla Ka-
ribian rannikolla, peli ja maali Estadio Metropolitanolla ovat val-
tava juttu, ei vain Pablolle, vaan koko Kolumbialle. Los Cafeteros
- kuten Kolumbian jalkapallomaajoukkue tunnetaan, on nimet-
ty maan kuuluisimman vientituotteen mukaan ennen Escobarin

ja kokaiinin nousua, huumeen, joka on tehnyt hinesti yhden
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rikkaimmista koskaan eldneisti ihmisisti — on juuri paassyt joh-
toon ensimmaiisessi elintirkeissd maailmanmestaruuskisojen
mannertenvalisessi pudotusottelussa Oceania-ryhmin voittajaa
Israelia vastaan. TAméa maali, kuten itse joukkue, on Pablon rak-
kaan Medellinin aikaansaama. Maalintekiji on Atlético Nacionalin
pitkanhuiskea oikea laitahyokkiaja Albeiro Usurraga, puoliaika-
vaihtopelaaja, joka vastaanottaa edestakaisen sy6tén medelli-
nilaiselts joukkuetoveriltaan Luis Fajardolta ja livauttaa pallon
sisddn israelilaismaalivahdin ohi. Kolumbian maajoukkue on
Pablon tavoin syntyisin Medellinisti. Valmentaja Francisco "Pacho”
Maturana, omia teitian kulkeva maalivahti René Higuita,
tyyni ja tyylikis libero Andrés Escobar puolustuksessa, keski-
kenttidynamo Leonel Alvarez - kaikki siis Atlético Nacionalin
kulmakivii, joukkue on juuri kruunattu Etelid-Amerikan par-
haaksi seuraksi. Joukkue, jonka Pablo on rakentanut, jota hin
kannattaa, jota hian rakastaa...

Radiokanavalla stadionin 65000-piinen yleisé riehaantuu
taysin. Pablo, likainen, epitoivoinen ja takaa-ajettu, ojassa pii-
leskelija, hurraa yhdessa heid4dn kanssaan, kun Kolumbia astuu
yhden elintirkedn askeleen lshemmaéksi piddsyda MM-kisoihin.
Joukkue ei ole ollut mukana turnauksessa vuoden 1962 jilkeen.
Koko Kolumbialle, ja erityisesti tille yhdelle pahamaineiselle
fanille, unelma Los Cafeterosien osallistumisesta MM-kisoihin

Italiassa vuonna 1990 on vieli elossa.



ENSIMMAINEN 0SA
RAKKAUDESTA JA MUISTA
RIVAAJISTA (1943-1986)



ENSIMMAINEN LUKU:
VERESTA JA TULESTA
SYNTYNYT (1949-1969)

JOULUKUUN ENSIMMAISENA pdivdnd vuonna 1949, viisi
minuuttia ennen keskipiivai, Hermilda de los Dolores Gaviria
Berrio synnyttdi kolmannen lapsensa, poikavauvan. Lapsen
isdlla, Abel de Jesus Escobar Echeverrilla, on nyt kolme poikaa.
Vanhemmilla ei ollut aavistustakaan, etti tist4 heiddn sylissaan
lepiivista pikku nyytista on tuleva pelityin mies, joka tassa
maassa on koskaan nihty: Pablo Escobar.

Kolumbia, johon nuori Pablo syntyy, on kuitenkin tulen ja
kuoleman maa. Maassa raivoaa parhaillaan La Violencia, raaka
kymmenvuotinen sisillissota, joka vie hengen sadoiltatuhan-
silta asukkailta. On kulunut 20 kuukautta siitd, kun liberaali-
puoleen johtava ehdokas salamurhattiin ja se sai maan, ja var-
sinkin maaseudun kéyhilistén, tarttumaan aseisiin toisiaan
vastaan. Samana piivana, kun Pablo tulee maailmaan, talon-
poikaississit ottavat haltuunsa Puerto Lépezin kaupungin val-
tion maantieteellisessi keskipisteessa. Pablo syntyy vikivallan
ja trauman keskelle, kuin enteeksi hinen tulevalle elimailleen.

Nuori Pablo varttuu alemman keskiluokan perheessi, mutta
silti tietAmattémana karun eliman todellisuudesta 1950-luvun

Kolumbiassa. Hin viettid4 varhaisimmat vuotensa isdnsi karja-
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tilalla El Tablazossa, Antioquian maakunnan itdosassa. Ympa-
ri maata riehuva vikivalta sidstdi ensin perheen, mutta kova
uurastus ja 8oo-piinen karjalauma eivit ole minkaan arvoisia,
kun tauti karsii koko lauman ja Abel julistetaan konkurssiin.
Escobarien on pakko muuttaa Medellinin toisella puolella si-
jaitsevaan kaupunkiin, Titiribiin.

Pablon iiti on l6ytanyt toita opettajana. Han jopa opettaa
viikonloppuisin naapuriston kéyhimpii lapsia ilmaiseksi. Perhe
on silti itsekin kaikkea muuta kuin varakas, he asuvat pienen
puutalonsa ainoassa makuuhuoneessa, Pablo ja muut lapset
saavat nukkua lattialle levitetyll4 patjalla. Elama on kamppai-
lua, eikd ruokaa ole aina tarpeeksi. Pablon ja hanen vanhemman
veljensi Roberton pitaa ldhted kotoa aamuneljilti, jotta he eh-
tisivat kavelld kouluun, satoi tai paistoi.

Eraani paivani Pablo lihetetian koulusta kotiin, koska ha-
nelli ei ole kenki. Dofia Hermilda joutuu vastentahtoisesti va-
rastamaan kenkaparin. Ehka ndmai olivat Pablo Escobarin kuu-
luisat ensimmaiset kengit — joiden uskotaan olleen kerrassaan
guayot, jalkapallokengit. Syyllisyyden raastamana Pablon &iti
kituuttaa ja siistdi rahaa voidakseen maksaa velkansa.

Se ei ole perheen ensimmadinen rikos, eiki edes huomatta-
vin - silld Pablon isoisi oli viinan salakuljettaja, kuuluisa siiti,
kuinka hin onnistui trokaamaan laittoman alkoholinsa ja lah-
jomaan itsensi vapaaksi hankaluuksista. Pablon vanhemmilla ei
ollut aavistustakaan, kuinka paljon rikollisen yrittijan geeneji
heidin poikansa onnistui perimiin.

50-luvun puolivilissi, hyvin aikaa ennen Pablon kymmen-
vuotispdivai, La Violencia saapuu viimein hinen kotikaupun-
kiinsa. Erdana yona vikivaltainen vakijoukko - iso ryhmai
chismeroseja, talonpoikaississien armeijan taistelijoita, vaeltaa

Titiribiin. Escobarit lukitsevat ovensa ja piileskelevit avuttomina,
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kun miehet kiertivit talosta taloon, raahaavat kaduille asukkai-
ta, joita epiilevit vastakkaisista poliittista mielipiteisti, ja tap-
pavat heidit viidakkoveitsilld hakaten. Pablon vanhemmat eivit
voi muuta kuin pitai lapsensa hiljaisina ja rukoilla 44nettéomasti
pelastusta. Pelastajaksi osoittautuu odottamatta heidan jykeva
etuovensa — joka kestds kaikki murtautumisyritykset. Lopulta
vikijoukko antaa periksi, tyytyy sytyttimaan talon puuraken-
teet palavalla soihdulla ja jatkaa matkaansa. Kun vikivallan
danet loittonevat ja niiden sijasta kaupungilla alkavat kaikua
huudot ja hihkaisut, jotka kertovat Kolumbian armeijan myo-
hiisesti saapumisesta hitiin, perhe viimein uskaltautuu pake-
nemaan palavasta kodistaan. Roberto kantaa pikku Pabloa sylis-
sdin lapi pimeille kaduille levinneiden verilammikoiden. Kadut
ovat tiynni kuolleiden savuavia ruumiita, lisia vainajia roikkuu
niissd harvoissa lyhtypylvaissa, jotka reunustavat katua, ja talot

palavat tuhkaksi, heid4n omansa mukaan luettuna.

ABEL JA HERMILDA lihettivit Pablon ja Roberton Medelliniin
asumaan isoiitinsa luo heti, kun se vain on mahdollista. Kiirei-
nen, eteenpainpyrkivi ja teollinen kaupunki, Antioquian maa-
kunnan paipaikka, on noin puolen miljoonan asukkaan koti,
ja kasvaa nopeasti. Se jii jilkeen vain piikaupungille ja val-
lan (seka poliittisen etti taloudellisen) keskukselle Bogotalle;
kaupungin kuumeinen tyétahti ja massojen suoma anonyymi-
syys haiskahtavat veljesten mielestd mahdollisuuksilta, ja siita
tulee nopeasti Pablon henkinen koti. Aikanaan vanhemmat
liittyvit poikien seuraan, mutta pidinvastoin kuin lumoutu-
neet poikansa, Abel, sydamessdin yhi antioquialainen karja-
tilallinen, inhoaa sit4 niin syvisti, ettd muuttaa takaisin maal-

le tekemiin toita toisten ihmisten maatiloilla. Han lahettai
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palkkapussinsa kaupunkiin, mutta ei palaa enii koskaan asu-
maan perheensi kanssa.

Pablo tulee taysi-ikiiseksi 1960-luvun Medellinin tarjoamas-
sa ainutlaatuisessa ympéristossa. T4illd hanen persoonallisuu-
tensa kaksi tarkeint4 puolta alkavat todella nousta nikyviin: ha-
nen kaiken kattava auktoriteettien halveksuntansa ja riemukas,
ylitsepursuava, lapsenomainen rakkautensa urheilulajiin, jolla
on kautta maailman suurempi merkitys massoille kuin millaan
muulla. T44ll3, korkealla Aburrin laakson ylapuolella, ikuisen
kevain kaupungissa, nuori Pablo Escobar ottaa ensi askeleensa
Casanovana, hulttiona, seki nousevana politicona. Lisaksi Me-
dellinissa on hyvin esilld Pablon suurin intohimo: jalkapallo,
futis... el futbol.

Pablon joukkue on Atlético Nacional, joka syntyi vain kaksi
vuotta ennen hinti. Lempinimeltidan Los Verdolagas - portulakat,
pienen mehikasvin mukaan, jonka vihred viri koristaa hei-
ddn paitojaan - he jakavat 10,5 miljoonaa dollaria maksaneen
40 ooo-paikkaisen Estadio Atanasio Girardot -stadionin, joka
rakennettiin vain muutamia vuosia ennen Pablon saapumista
Medelliniin, kilpailijansa Deportivo Indepediente Medellinin
kanssa. Roberto paitti vaistomaisesti kannattaa DIM:44, kuten
heidit tunnetaan, joukkueista vanhempaa, vaikka molemmat
taistelevatkin Kolumbian huippudivisioonan raskaassa sarjassa.
Siit4 hetkesti alkaen veljekset kayttiavit hyvikseen jokaisen ti-
laisuuden kiydi katsomassa ottelut Atanasio Girardotilla, kavi
miten kavi. Pablolle se on elinikiisen intohimon alku Kolumbian,
erityisesti Medellinin jalkapallon parissa. Se tuo mukanaan voit-
toja ja riemua, mutta myds tappioita, kuolemaa ja hipeai. Pablo
antaa Medellinille sen jalkapallon historian suurenmoisimmat
hetket, mutta hinen haamunsa myés tahraa sen epatodennikéi-

sen riemuvoiton ikuisiksi ajoiksi. Samalla hinen vaikutusvaltansa
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vie Kolumbian ldhemmaiksi suurinta mahdollista jalkapallokun-
niaa kuin kansakunta on koskaan osannut kuvitella, ja sitten
hanen perinténsi muutti mahdollisuuden tomuksi ja tuhkaksi.
Mutta vield nyt jalkapallo on uutta ja riemukasta.

Nuori Pablo ja Roberto rakentavat puiset mékiautot ja ajavat
niilla kilpaa katuja pitkin. He tunkevat purkkaa naapureitten
ovikelloihin ja potkivat pakoon. Heiddn suosikkiajanvietettiddn
on kuitenkin katujalkapallo. Koska oikean pallon ostamiseen
vaadittavat varat ovat vain kaukainen unelma, he tekevit sel-
laisen itse — pyorittamalli palloksi mitd tahansa riepuja, joita
he onnistuvat saamaan kisiinsi ja kietomalla ne tiukasti muo-
vipussiin. Aina kun mahdollista he lihtevat pélyisille kaduille ja
potkivat palloaan jiljitellen viimeisimpii Nacionalin ja DIM:in
kilpailuasetelmia, matkien sankareitaan aamusta iltaan, kunnes
pimeys laskeutuu ja vihainen katuvalaistus tekee pelin jatkami-
sesta mahdotonta.

Kaikki eivat kuitenkaan ole tyytyviisia potkupallo-otteluihin
heiddn kaduillaan ja naapuristossaan. Pablo ja Roberto joutuvat
toistuvasti tekemisiin paikallisten poliisien kanssa —jotka taka-
varikoivat heididn pallonsa vastalauseista piittaamatta ja hitis-
tavat heidat tiehensa vastaansanomattoman tiukasti. Siind on
enemman kuin tarpeeksi raivostuttamaan nuoren Pablon, liet-
somaan hinen kytevai kaunaansa virkavaltaa kohtaan, hinen
vankkumatonta uskoaan loukkaamattomiin oikeuksiin. Pian
poliisi on hinen ykkésvihollisensa, ja hin onnistuu vakuutta-
maan Roberton, samoin kuin kaikki nuoret pojat, jotka viitsivat
kuunnella, heittaimaan poliisiautoja kivilla aina, kun he nikevit
niiden risteilevin pitkin alueen katuja.

Aikanaan Pablon lapsellinen kapinointi paatyy vagjaamat-
tomain lopputulokseensa. Heitetty kivi, haljennut poliisi-

auton tuulilasi ja lain kouran viistimitén ojentuminen. Pablo
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napataan kiinni, kun toiset lapset juoksevat karkuun. Hin ei
kadu, vaikka joutuu viettdimiin piivan putkassa. Kun hinelts
kysytaan, miksi han hyokkaa poliisin ajoneuvojen kimppuun,
hanen vastauksensa "meité tympii, kun ne vievit meilti pallot”
voisi olla hinen tulevan elaminsi tunnuslause.

Vaikka jalkapallo on hinen suurin rakkautensa, Pablo hau-
too my6s kahta yhti jalkaa kulkevaa kunnianhimoista haavet-
ta: rahaa ja valtaa. Hinell4 on kaksi toisiinsa liittyva4 unelmaa,
joista hin toivoo, ettei vain voisi saada niiti toteutettua, vaan
uskoo hartaasti, ettid hin toteuttaa ne, ja niille haaveille (ku-
ten myos alullaan olevaan yhta lailla elamin mittaiseen into-
himoon, eli nittien tyttojen jahtaamiseen) hin myés antaa kai-
ken sen, miti ei kuluta jalkapalloon. Nuoren Pablo Escobarin
untuvikkohaave on tienata miljoona dollaria ennen kuin tayttas
22 vuotta, ja tulla Kolumbian presidentiksi. Ensimmaisen hin
toteuttaa yltakyllaisesti, tosin rikkoen lukuisia lakeja, toisen
tavoitteleminen johtaa ennen nikemaittémain miirdin tuhoa

ja kuolemaa ja painaa kansakunnan polvilleen.

VUONNA 1962 Pablon ollessa teinivuosiensa kynnyksella Ko-
lumbia osallistui kaikkien aikojen ensimmaiiseen MM-kisojen
finaalisarjaansa. Se paisi 16 joukkueen turnaukseen, jota isin-
noi eteldamerikkalainen kilpailija Chile, kiitos 1—o kotivoitolle
Perua vastaan ja 1-1 tasapeli vierasottelussa, ensimmadisen
matsin voittomaalin teki Eusebio Escobar - ei sukua Pablolle.
Kolumbian liigan maalitykkina hin pelasi uransa aikana Calin
molemmilla puolilla (Deportivossa ja Américassa) sekd kum-
massakin Medellinin joukkueessa (Atlético Nacionalissa ja
Independiente Medellinissi), mutta tirkei saavutus kotipelissa

jii hinen uransa ainoaksi kansainviliseksi maaliksi.
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Debyyttid4n varten Kolumbia arvotaan neloskorista mukaan
lohkoon, jossa ovat myos Neuvostoliitto, Jugoslavia ja Uruguay.
Kiinnostavaa kyll4, yhdelldkaan neljasta joukkueesta ei ole
kokoonpanossaan ainuttakaan ulkomailla pelaavaa jisenta.
16 osallistujamaasta ainoastaan Espanja, Sveitsi, Lansi-Saksa ja
Englanti voivat kerskailla pelaajilla, jotka harjoittavat ammat-
tiaan kotimaansa rajojen ulkopuolella. Italian Internazionalen
Gerry Hitchens valitaan sellaisten joukkuetovereiden rinnalle
kuin Bobby Moore, Bobby Robson, Bobby Charlton, Jimmy
Greaves ja Roger Hunt. Englannin joukkue piittaa sarjansa
lohkon toisena Unkarille, ohitettuaan Argentiinan tehtyjen
maalien miirissi, mutta he havisisivit lopulta mestariksi nou-
sevalle Brasilialle ensimmaisessd pudotusvaiheessa, neljannes-
finaaleissa.

Varhain saatu rankkari Kolumbian ensimmaisessi ottelussa
ei riittanyt, kun he sortuvat tipiarian 2—1 tappioon eteldamerik-
kalaista kilpailijaa ja vuoden 1950 mestaria Uruguayta vastaan.
Sen sijaan toinen ottelu Neuvostoliittoa vastaan kelpaa merkit-
taviksi aikakirjoihin: ensimmaisten 12 minuutin aikana jouk-
kue on 3-0 tappiolla ja tilanne on 4-1 toisen puoliajan ollessa jo
pitkalla, mutta jotenkin Kolumbia onnistuu nousemaan. Maalit
68 ja 72 peliminuutin kohdalla tuovat heidit yhden ainoan lau-
kauksen piihin ensimmaisisti pisteistidn FIFA World Cupissa
kautta aikojen. Ja 86 minuutin kohdalla loistelias hetki viimein-
kin koittaa, kun Millonariosin keskushyckkaija Marino Klinger
tasoittaa tilanteen. 4—4 tasapeli joukkueelle, joka on pidsemis-
si lohkon kirkeen, on ensimmaiinen kansallisen joukkueen
huippuhetki maailman niyttamolla. Ilo jai kuitenkin lyhyek-
si. Los Cafeteros taipuu ndyryyttavain 5-o tappioon tulevan
semifinalistin Jugoslavian kisissi ja paityy lohkonsa hannille.

Kotona Medellinissi Pablo Emilio Escobar Gaviria ei tieda siti
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viel4, mutta kun Kolumbia viimein palaa kilpailuun suunnilleen
28 vuoden kuluttua, se johtuu hyvinkin paljon hinen vaikutus-
vallastaan.

Kahdella suurkaupungin teinipojalla on hormonit hyrriten
mielessa vain yksi asia — sddstaa tarpeeksi rahaa paastikseen
hankkiutumaan eroon poikuudestaan jonkun y6n kuningatta-
ren kanssa. Ensimmaisen kerran Pablo saa tuntea, kuinka raha
painaa taskun pohjalla, kun hin aina yhti yrittdjahenkiseni on-
nistuu isoveljensd Roberton kanssa hankkimaan tyon toimittaa
tekohampaita niit4 valmistavasta tehtaasta hammasldikireiden
vastaanotoille eri puolille kaupunkia. Pyoriilysta on tullut Ro-
berton intohimo ja hin varvai Pablonkin hoitamaan jakelupuo-
len polkupyoralla.

Roberton intohimo ajaa urheilu-uralle. Hin alkaa voittaa
kilpa-ajoja ja hianet kutsutaan jiaseneksi Kolumbian kansalli-
seen pyoriilyjoukkueeseen. Hian saa lempinimen EI Osito, 'pik-
ku karhu’, jonka antoi eris urheiluselostaja, joka ei saanut sel-
ville hinen oikeaa henkilsllisyytti4n kilpailun loppuvaiheessa,
koska hianen kasvonsa, silmikuoppia lukuun ottamatta, olivat
kokonaan ravan peitossa. Oli hyviksi perheelle ja Pablolle, etti
hinen isoveljensd pystyi ansaitsemaan pyorailyllaan kunnon
rahat, silld vuonna 1965 Dofia Hermildalle ja3 vuokraristeji ja
heitid uhkaa hiits. Tilanteen pelastaa Roberton palkkapussi
ammattipy6railijana. Pablo huomaa Kolumbiassa vallitsevan
koyhyyden vaarat ja epdoikeudenmukaisuuden. Se on jotain,
mit4 hin ei aio sietda yhtaan pitempéaan.

Kun Robertolla on kiireita pyériensi kanssa, Pablo turvau-
tuu laittomampiin rahanhankintakeinoihin. Yhdessa serkkunsa
Gustavon kanssa hin aloittaa jonkinlaisen pikkurikollisuuden
kierteen opetellen kadun tapoja, rikollisuuden tietimysti, ja ete-

nee alallaan. Hin aloittaa kaatamalla hedelmien myyntikojuja,
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varastamalla sitten tuotteita syntyneessi myllikissi ja myy-
mailli ne omaan laskuunsa, etenee hautakivien varastamiseen
ja niiden muistokirjoitusten pois hiomiseen, jotta ne voitaisiin
myydi eteenpdin, siitd viirennettyjen arpalippujen myymiseen,
hin on valmis tekemain miti vain tienatakseen peson tai pari.
Ei kuitenkaan kesti kauan ennen kuin rikokset muuttuvat va-
kavammiksi ja panokset, niin riskit kuin tuototkin, paljon kor-
keammiksi.

Vield koulupoikana Pablo on jo alkanut sitoa rikollisuuten-
sa omaan erikoislaatuiseen yhteiskunnallisen oikeudenmukai-
suuden tajuunsa. Erd4ni paivani hin vie serkkunsa Jaimen si-
vummalle voidakseen raivota maassa vallitsevaa epitasa-arvoa
vastaan ja valittaakseen, ettei kukaan Kolumbian rikkaista viitsi
nostaa sormeaan auttaakseen kéyhii. Pablon ratkaisu on varas-
taa rikkailta. 1960-luvulla Medellinissa yksi luksustavara nousi
rikkauden merkkini yli muiden - auto. Pablosta tulee auto-
varas. Han pysyy tyynen rauhallisena paineen alla, kuin nuori
mies, jolla on ja4ta suonissaan. Lisdksi han on karismaattinen,
mit4 kykenevin hankkimaan tukea yhteisénsi tyytymattomilta
nuorukaisilta. Alun perin hin ei ole kovin vikivaltainen, vaik-
ka ei kavahdakaan antamasta selkdsaunaa, jos hinen laittomia
bisneksidan tai ldheisidan uhataan, ja vain hullunrohkea mies
uskaltaa asettua hinti vastaan. Hanesti on jo tulossa rikolli-
nen ja joukkojen johtaja, tosin vasta pienessi ja nuorekkaassa
mittakaavassa.

Pablon aina vain katalammat toimet nostavat hianet ennen
pitkai salakuljettajien pomomiehen Alvaro Prieton tietoon ja
hinen rikollinen elimé&nsi saa uutta vauhtia. Pablo sekaantuu
Marlboro-sotien nimella kiaytyyn selkkaukseen, vikivaltaiseen
ja murhaavaan kamppailuun, jota kiyddan Kolumbian arvok-

kaimman salakuljetussavukemerkin hallinnasta. Pablo trokaa ja
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lahjoo tiensi huipulle asti. Pablo haluaa epéitoivoisesti todistaa
kykynsi rikollismentorilleen, ja kun selkkaus nousee veriseen
huippuunsa, hin huomaa pian, ettd hinen toimenkuvaansa
kuuluu enenevissa maarin Prieton puolesta hoidetut vikivallan-
teot, ja vililld painostus huipentuu tappoihin, kuten tulevai-
suudessa hinenkin sicarioidensa toimenkuvaan kuuluu. Pablon
elami on todella toisenlaista kuin se, joka on juuri alkamassa
Medellinin toisella puolella.

Andrés Escobar syntyy vuonna 1967. Hanen kohtalonsa liit-
tyy myohemmin erottamattomasti ja kuolettavasti hinen an-
tioquialaisen sukunimikaimansa Pablon kohtaloon. He eivit ole
sukua keskeniin, he eivit jaa verenperintéi, itse asiassa 20 vuo-
den aikana heilld on hyvin vihan mit4in yhteisti. Toistaiseksi
Andprés kasvaa paljon vaikutusvaltaisemmassa ja aidommin kes-
kiluokkaisessa perheessa vauraassa Calasanzin kaupunginosas-
sa. Varttuessaan Andrés on hyvi oppilas ja kiy siidnnéllisesti
kirkossa rakkaan #itinsi kanssa. Aidin kuolema, timin meneh-
tyessd syopédan vain 52 vuoden i4ssi, kuitenkin muuttaa nuoren
miehen elamin ja ohjaa hinet tahtomattaan térmiyskurssille
Pablo Escobarin kanssa. Murheissaan hin suuntaa kaiken ener-
giansa siihen ainoaan asiaan, joka on yhteinen hinelle ja Pablol-
le: jalkapalloon. Sen seurauksena Kolumbian jalkapallokuviot

eivit ole endi koskaan samanlaiset.
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HUUMEPARONI PABLO ESCOBARIN
SUURIN RAKKAUS OL! JALKAPALLO.

1990-luvun Kolumbiassa jalkapallo oli eldman ja kuoleman
kysymys. Medellinin kartellijohtaja Pablo Escobar oli
intohimoinen jalkapallomies. Hanen poikkeukselliset suhteensa
l[ajin huippunimiin ja salaiset sopimuksensa johtivat jopa
Kolumbian hammastyttavaan voittoon Argentiinasta. Escobarin
vaikutusvallan kaantépuolena olivat erotuomarien murhat
ja kolumbialaisen puolustajan tappo tdman tehtya

oman maalin vuoden 1994 MM-kisoissa.

Kokaiinikenttd kertoo koko kansan intohimosta urheiluun.
Se on koukuttava katsaus Yhdysvaltojen huumeiden
vastaiseen sotaan, Kolumbian sisapolitiikkaan ja

Escobarin nousuun ja tuhoon.

DAVID ARROWSMITH tyéskenteli yli 20 vuotta tv-kasikirjoittajana ja
-tuottajana. Lontoossa kasvanut Arrowsmith on puoliksi kolumbialainen.

Han on pelannut jalkapalloa yli 35 vuotta — eika aio lopettaa.

www.johnnykniga.fi 978-952-362-166-4
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