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Kaikkia saloja, aatteita tai laitteita ei ole luotu meidän kosketeltavaksemme. Vaikka jokin
on olemassa, ei se meidän käsiimme sovi – ellei toisin todisteta. Välttääksemme pahaa,

olisi hyvä seurata yhtä simppeliä protokollaa. Ensin on aina hyvä kysyä:

Leikimmekö Jumalaa?

Halki maailmojen, jakso 1 (2000)
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30 vuotta apokalypsiin
6.8.2009

Kirmaveden keskussairaalan vastasyntyneiden teho-osasto, kello 2:39

Ruskeahiuksinen mies rapsuttaa parransänkeään, istuen tilaan kuulumatto-
malla, puisella tuolilla. Harmaat, lähes elottomat silmät ovat kietoutuneet pie-
nen lapseen, jota keskoskaappi suojelee. Pienen elämänalun ensimmäiset tunnit
eivät ole olleet helppoja: silti tilassa ei ole yhden yhtäkään hoitajaa. Jokin pitää
heidät loitolla, muttei isää. Miehen kasvonpiirteiden perusteella hänen voisi
olettaa olevan viisikymppinen, mutta jatkuva rannekellon vilkuilu ja seinäkel-
lon vainoharhainen etsintä Jeesuksen kuvilla täytetyiltä seiniltä antaa vihiä vilk-
kaammasta elämänvaiheesta.

Jylhästi kopisevien saappaiden saattelemana toinen herra astelee ruskeahiuksi-
sen miehen taakse, mustan takin liepeet liehuen. Tuolilla istuva mies huomaa
tulijan kaula-aukon sokeripalan ja tajuaa hänen olevan pastori.

»Spencer, Patrik», ruskeahiuksinen mies tervehtii noustuaan pastoria, jonka
suuren lierihatun alta pursuavia kiharia hiuksia hän niin kovasti kadehtii,
vaikkei uskalla sitä itselleen ja pakenevalle hiusrajalleen myöntää.

»Pastori Gideon», pastori vastaa, mutta hylkää Patrikin käden. Hän laskee hat-
tunsa tyhjälle metallikärrylle. »Näinkin nuoren elämän äärellä meidän on muis-
tettava, kuka kaiken tämän elämän meille hyveellisesti kustantaa. Tuokoon
tämä hetki meitä kaikkia kolmea lähemmäs Luojaa ja Hänen tietään.»

Gideon hipaisee vaaleita kutrejaan ja huokaa nähdessään lapsen tilan. »Ulkona
satoi viiniä tullessani: taitaa lapsenne olla hyvinkin onnekas, vaikka… tilanne
näyttäisi nyt varsin epäsuotuisalta.»

Patrik hymyilee vaisusti Gideonin astuessa leveine hartioineen lähemmäs inku-
baattoria. Patrik nyrpistää kasvojaan katkerana ja painaa katseensa pastorin
kenkiin, jotka haisevat käyneeltä viiniltä — Kaste. Polttomerkki idioottimaisuu-
desta. Onneksi ei ’jälkeläiseni’ tarvitse sitä ottaa.

»Spencer?» Gideon yrittää havahduttaa Patrikia, rikkoen onnistuneesti hänen
ajatuskuplansa. Patrik pudistaa päätään ja sipaisee poskeaan. Hän tietää, että
pastori näki: siten Jumalakin.
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»Selviääkö poikani? Entä miten Moira voi?» Patrik kysyy ja tarraa häntä pidem-
män pastorin käsistä kiinni niin, että itse saarnaajakin yllättyy. »Tarkoitatko vai-
moasi?»

Patrik venyttää suupieliään niin, että hampaat näkyvät. »Ei ihan… ei vielä.»

Hän ei heti tajua sanojensa merkitystä.

Pastorin silmät leimahtavat liekkeihin, mutta Gideon peittää ne nopeasti näh-
dessään Patrikin pakokauhun syntyvän. Gideon irrottaa Patrikin kädet ja aset-
taa omansa Patrikin olkapäille. Pastori kyyristyy alemmas lyhyemmän Patrikin
korvan juureen. »Olemme kaikki verhottu tummaan vereen. Olemme syntisiä ja
ennen kaikkia syyllisiä. Kukaan ei meitä pelasta, vaan saamme kärsiä trumpet-
tien soidessa. Meidät tuomittiin jo silloin, kun Messias kuoli kukkulalla. Kaikki
sen jälkeen on ollut tuhoa. Paitsi… kaikki on aina ollut tuhoa, ja niin tulee ole-
maankin. Kumarrumme. Me kaikki kumarrumme.»

Patrik on melkein valunut polvilleen oman vastasyntyneen poikansa edessä.
Hänen molemmat kätensä olkapäästä sormenpäihin kihelmöivät, pastorin saap-
paiden viininhajun ollessa jo häiritsevän pistävä. Gideon kääntää suuren sel-
känsä Patrikille ja hieraisee kasvojaan turhautuneesti — Näin pelokasta tuntohuk-
kaa en ole nähnyt sitten sen äidin… sen syntymämerkkilapsen, joka putkahti maailmaan
silloin… keväämmällä. Maaliskuussa.

Patrik pitää sydämestään kiinni kuin se olisi tippumassa ulos hänen rintansa
läpi.

»Pojalle ei taida olla vielä nimeä», Gideon toteaa ja kaivaa mustan sadetakkinsa
taskusta ohutkantisen Raamatun. Hän selailee sitä hetken, kunnes sopiva nimi
osuu hänen sormensa kohdalle. »Ezra hänen täytyy olla. Kansan puhdistaja.»

»Jos niin Luoja suo», Patrik mutisee. Gideon kääntyy taas Patrikin puoleen ja
kaappaa tyhjän tuolin ahterinsa alle. »Mutta jos et lasta halua pitää, niin suosit-
telisin harkitsemaan soittamista tähän.»

Gideon ojentaa tummanvihreän, kämmeneen mahtuvan käyntikortin. Kortin
etupuolella on kauniit kultareunukset, ja keskellä pastorin nimikirjaimet, G.T.,
on kirjoitettu vähintäänkin yhtä kauniisti. Kääntäessään kortin, Patrik silmäilee
puhelinnumeroa pitkään täydessä hiljaisuudessa. Salin ovi aukeaa, ja valkeisiin
vaatteisiin pukeutunut hoitaja saapuu tilaan. »Saanko tulla, pastori?»

Gideon hymyilee kierosti järkyttyneelle Patrikille ja nousee natisevasta pen-
kistä.

»Tulet pyörimään rukouksissani pitkään, Spencer.»



9

15
3.12.2024

Biologian ja maantiedon luokka, kello 14:27

Kolme oppilasta ovat muuten tyhjässä luokassa, jonka seinämien kaapit säilövät
harvakseltaan mikroskooppeja ja muovisia kehonosia. Opettaja Tuomas notkuu
suuren puolikaaren muotoisen pöytänsä takana. Hän lueskelee muiden oppilai-
den palauttamia eläinesittelyitä. Nämä kolme jäänyttä oppilasta omistavat
kolme minuuttia työn palauttamiseen.

Abigail, vaaleatukkainen ja lyhyt tyttö palauttaa työnsä vaivihkaa, mutta saa
Tuomakselta suuren hymyn, vaikka kameleonttikuvakokoelma ei hipaisekaan
parhaimmistoa lyhyine teksteineen. Tuomas on kuitenkin yllättynyt siitä, että
Abi itsessään on koulussa paikalla palauttamassa työtään. Kaikki omien askel-
tensa mukaan.

Hoikka ja tytöksi pitkä Valeria tepastelee Tuomaksen luo palauttamaan aanelos-
pinkkansa pitkien, suorien ja ruiskeiden hiusten heiluessa. Tuomas selaa korp-
piesitelmän läpi ja nyrpistää nenäänsä yhdelle lähteistä, Lajien synty. Ujosta
luonteestaan huolimatta Valeria on rohkea käyttääkseen valtavirtaa vastaan
taistelevaa teoriaa. Numerot ovat tälle akateemiselle masiinalle kaikki kaikessa,
mutta hän ei vain pysty kirjoittamaan mitään ydinuskomuksiaan vastaan. Vale-
ria tiedostaa työn laskevan hänen numeroaan vähintään kahdella, mutta aikoo
elää asian kanssa —Maksakoot mitä maksakoon – vaikka elämän.

Valeria katsahtaa poikaa, Ezraa. Ezra viittoo Valerialle kummallisen käsimerkin,
napauttaa rannekelloa kynnellään ja hymyilee hampaitta – pelkää niiden olevan
liian keltaiset. Valeria nyökkää, vetää sormellaan muutaman pitkän hiuksen – joi-
denka väri on lähes identtinen Ezran hiusten värin kanssa – korvansa taakse ja
painelee ovesta pihalle nahkalaukku olallaan.

Ezra palauttaa muurahaisesitelmänsä. Silmälasipäinen Tuomas vilkaisee Ezran
kuolleenharmaisiin silmiin, jotka kaikuvat tyhjyydestä. »Voisitko jäädä tähän
hetkeksi? Olisi asiaa.»

Harmaasilmäinen Ezra ei vastaa, mutta istahtaa takaisin omalle paikalleen totte-
levaisesti. Hän sipaisee sivulle kammattuja ruskeita hiuksiaan, ihan kuin ne oli-
sivat hiessä, vaikkei poika ole ikinä eläessään kahta tuntia pidempään hikoillut.
Hän pitää katseensa visusti mustassa rannekellossaan, jonka viisarit tuntuvat ti-
kittävän valonnopeudella. Lähestulkoon harmaat silmät vaihtavat Tuomaksen
pöydän yllä lepäävää taulun Jeesuksesta, jossa itse Messias silittää pientä
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puhdasta lammasta. Rautainen maku valtaa hänen suunsa, ja luokassa alkaa
haista ruumiillistunut ahdistuneisuus, kun Ezra ja Tuomas ovat kaksin.

»Miten voit?» Tuomas rikkoo hiljaisuuden laskiessaan Ezran papereita alas, joi-
denka marginaalit ovat täynnä mustalla tussilla tehtyjä merkintöjä ja symbo-
leita.

Ezra puhdistaa kurkkunsa, mutta ennen kuin vastaa, antaa hän sekunnin tai
kaksi kulua. »Hyvin. Huolehtisin sinuna muista ikäisistäni – minä voin oikein
hyvin.»

Sanoista tihkuu ärtyneisyys, joka näkyy hänen tuimentuneissa kulmakarvois-
saan, joidenka alaiset pupillit ovat kiinnittyneet Tuomaksen stressaantuneisiin
olkapäihin, joita peittää geneerinen, vihreä villapaita – Ezralle liian juhlallinen…
jopa jouluinen.

»Oletpas sinä napakka tänään.»

»Sentään en sorru väkivaltaan», Ezra tekaisee huokaisun. »Voisitko kertoa,
miksi minun piti jäädä? Mitä väärää olen tehnyt?»

»Kuules…», aloittaa Tuomas pöytänsä takaa, mutta tulee Ezraa lähemmäs, is-
tahtaen pulpetin päälle. »Vaikka komensin sinua jäämään, ei se tarkoita, että oli-
sit tehnyt jotain väärin. Näytit vain niin apealta.»

Ezran silmissä leimahtaa liekki, ja hän hukuttaa kuivat kätensä ruskeisiin hiuk-
siin. »Jos aiot antaa surkeita mielenterveysvinkkejäsi minulle jälleen, niin sanon-
pahan vaan, etten ole kiinnostunut. En sääliä kaipaa, ehei – en yhtään!»

Ezra nappaa reppunsa. »Menen. Kiire. Tärkeämpiä ihmissuhteita hoidetta-
vana.»

»Voisit kerrankin kuunnella! Älä lähde, älä jätä! Muutkin jo lähtivät!» yrittää
Tuomas pysäyttää Ezraa, mutteivat hänen sanansa tepsi. Luokan oven kajahta-
essa kiinni, jää huoneeseen äänettömän tyhjiön tunnelma. Tuomas hieraisee kas-
vojaan turhautuneesti — On tämäkin työ. Kukaan ei osaa tulla keskitiehen, vaan aina
pitää kaikki saaha oman tahtonsa mukaan!

Koulun käytävät

»Hei, Sanni. En pääse tänään virkkauskerhoon, vaikka kuinka haluaisin», sanoo
Valeria, kävellen Sannin kanssa pitkin koulun tyhjiä käytäviä, jonka vaaleansini-
siä seiniä paikoittain koristaa kuvat suurista ajattelijoista, mutta kuvat ovat näh-
neet jo nähneet parhaat päivänsä. Niiden päälle on maalattu uudempia kuvia,
suurin osa uskonnollisia.
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»Lahjasi Ezralle ei valmistu ajallaan, jos et edes opettele ensin virkkaamaan»,
Sanni naurahtaa viattomasti.

»Älä huutele tuommoisia… perättömiä huhuja», Valeria tiuskaisee ja katsahtaa
jokaiseen suuntaan, ettei kukaan kuullut.

»Ei täällä ketään ole», Sanni korjaa lasejaan, kääntyen alas vieviin portaisiin.

Kun tytöt saapuvat naulakoille, kaikki muut ovat jo lähteneet, juuri niin kuin
Sanni oletti. Sanni pukee päälleen oliivinvihreän tuulitakkinsa Valerian hidas-
tellessa mustan villakangastakkinsa kanssa. Sanni mulkaisee Valeriaa ja näkee jo
heti ensisilmäyksellä Valerialla olevan tarkoitus tässä harvinaislaatuisen hi-
taassa pukemisessa.

»Mikä kestää? Et kai tahallasi pue noin hitaasti… ei voi olla. Et varmasti voi
odottaa ketään, et varsinkaan ketään poikaa?» korottaa Sanni tahallaan ääntään,
saaden Valerian kalpeat kasvot punastumaan – osittain nolostuneisuudesta,
osittain ärtymyksestä.

»Alanko minäkin huutelemaan salaisuuksiasi?» Valeria nyrpistää nenäänsä.
Hän tiputtaa maiharinsa lattialle ja panee ne jalkaansa käyttämättä käsiään.

»Sinä ja sinun salaisuutesi…», huokaa Sanni, äänessään hitusen leikkimielistä
naljailua. »Ai niin.»

Sanni ojentaa takkinsa taskusta kolme eriväristä kukkapinssiä. »Saat pitää
nämä. Tein ne sinulle.»

Valeria katsoo kukkapinssejä hetken. »Kiitos. Mutta miksi minulle?»

Sanni hymyilee tyynesti. »Halusin osoittaa, että ystävyyssuhteemme on tärkeä
minulle.»

»Olet kuin robotti!» Valeria nauraa. »Tuo ei kuulostanut aidolta! Ei, ei!»

»Eikö?» Sanni nostaa kulmakarvojaan. Valeria tarraa vampyyrivalkeilla käsil-
lään Sannin olasta kiinni hyvin hellästi. »Sinulla on vielä harjoittelemista. Mutta
ei hätää: niin on Marcuksellakin.»

Kahvila

Kahvilan ikkunat on koristeltu tähdillä ja joulukuusilla. Niiden toisella puolella
vilisee ihmisiä paksuissa turkisvaatteissaan. Lähes tyhjä kahvila on kuin eristys-
koppi kaikesta siitä melusta, mitä ulkona on: autojen tööttäily, nastakenkien
pohjan pureutuminen maan jäähän, kerjäläisten epävireinen joululaulujen
soitto. Ezra halveksuu näitä tekopyhiä soittajia, jotka tekevät leipärahansa
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uskovaisia nenästä vetämällä. Hän kääntää katseensa vastapäätä istuvan Vale-
rian suuntaan, jottei suututtaisi itseään liikaan näin pyhien kolkutellessa.

»Onko tuo tarpeellista?» kysyy Ezra Valerialta, joka parhaillaan pähkäilee puhe-
limensa kanssa kuvakulmaa, josta ottaisi kuvan teestään. »Meillä on tasan viisi
minuuttia siihen, kun Marcus astelee tuosta ovesta sisään.»

Valeria mulkaisee Ezraa. »Tietenkin tämä on tarkoituksellista. Tästä tulee muis-
toja, jota voimme myöhemmin ihailla: tulet vielä kiittämään minua!»

»Muistoja teekupista?» Ezra nojaa käteensä tylsistyneenä, mutta sisällään hän
on varsin kiinnostunut merisilmän touhuiluista. Ikinä hän ei sitä uskaltaisi
myöntää.

»Ei, vaan tästä hetkestä, jossa et edes halua ilmeisesti olla!» räpsäyttää Valeria
kuvan kupista kieli ulkona. Ilmeestä huokuu keskittyneisyys, vaikka huvittava
se onkin. »Sinä se vasta kuvaaja oletkin, kun et ottanut Portugalin reissulla ku-
van kuvaa. Ja senkin, minkä meille näytit, oli netistä!»

»Kaikki Oton jutut te uskotte», Ezra mumisee kiusaantuneesti.

Valeria heittää epämääräisen solvauksen katsoessaan ottamaansa kuvaa kriitti-
sesti.

»Laitoit minut maksamaan teestä, joka ei ole edes koskettanut huuliasi: näytä
kuva, minä arvostelen», kurkottaa Ezra kädellään Valerian puhelinta. Muuta-
man anelevan sanan jälkeen aluksi empivä Valeria taipuu ja vilauttaa Ezralle
kuvan teekupista, jossa yksinäinen lehti lilluu liemen teen keskellä kuin lum-
peenlehti aallottoman lammen pinnalla.

»Ja tuohon käytit kymmenisen minuuttia?» Ezraa paheksuu leikkisästi.

»Joskus mietin, miten sinulla on edes kavereita», Valeria pudistaa päätään pien-
ten huulten yltyessä virneeksi.

»Mietin samaa itsekin. Pohdin myös, miksi olen täällä kahvilassa kanssasi», hän
vastaa, tekaisten korkean äänen kuin matkiakseen Valeriaa.

»Koska… kyllä sinä tiedät − eikun ei. En edes enää välitä sinusta, minulla on
korvaaja sinulle. Taidanpa lähteä pian!»

»Kuka? Joku fakin Villekö?» arvaa Ezra.

»Juuri se!» naurahtaa Valeria vaivaantuneesti ja hörppää vihdoin teetä. Ei ke-
nenkään, paitsi Valerian yllätykseksi, tee on jääkylmää: tämän Ezra osaa lukea
Valerian kasvoilta. »Kylmäähän se on, eikö?»
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»Itte olet!» inahtaa Valeria ja ottaa toisen hörpyn teestä, yrittääkseen nauttia
siitä, ettei Ezra vaan olisi oikeassa.

»Realistinen, en kylmä», korjaa Ezra. Molemmat ovat hetken hiljaa, kunnes Ezra
kyyristyy lähemmäs Valeriaa. »Mitä oikeasti edes teemme täällä?»

»Etkö halua olla täällä kanssani?» Valeria kysyy kiivaasti.

»En tarkoittanut sitä. Miksi olemme täällä? Et sinä täällä vapaaehtoisesti olisi.
Tiedät Marcuksen käyvän täällä usein. Hänhän voisi tulla minä hetkenä hy-
vänsä tuosta ovesta ja nähdä meidät!»

»Syy on se, että tykkään teestä, ja täällä sattuu olemaan sitä myynnissä. Marcuk-
sen pamahtaminen tänne juuri tähän aikaan on epätodennäköistä», sanoo Vale-
ria. Hän änkyttää aluksi, mutta sanat suorenevat kohti loppua. Valeria yrittää
ottaa katsekontaktia Ezran kanssa, mutta harmaan silmäparin katse on kiinnit-
tynyt Valerian takana olevaan oveen, josta tuntematon mies on juuri astumassa
sisään. Valeria säpsähtää oven avauksesta kuuluvaa kellon kilinää. Ovesta aste-
lee sisään pipopäinen lenkkeilijäpappa, joka löntystelee tiskille ja juoman, to-
dennäköisesti viinilasillisen. Ezra virnistää säikylle ja tökkäisee häntä omalla ja-
lallaan.

»Miksi meidän pitää edes pitää tätä salassa?» Ezra tiedustelee tarkkaillessaan
Valeriaa, joka pitää kättä rintansa päällä hengästyneenä. Valerian toivuttua säi-
kähdyksestä, alkavat hänen sormensa kierrellä valkoisen kupin alla olevan lau-
tasen reunaa, hänen ladatessa vastaustaan.

»Niin?» odottaa Ezra vastausta levottomasti, jalan vipattaessa pöydän alla —
Seuraava on vale.

»Koska ihmiset ovat täällä niin… julmia. Kyllä sinä tajuat: niin viisas olet», vas-
taa Valeria hiljaisella äänellä, tuijottaen Ezran harmaita silmiä — eipä ollut. Vain
osa totuudesta jäi kertomatta — sen haistan. Voimakkaampi lemu kuin tuon papan kah-
vin kuuma kierre. Kuka mielipuoli tässä yhteiskunnassa kahvia juo, jos kerta alkoholi on
lähes ilmaista? Kai sitä nyt tuommosena olis juovuksissa mieluummin kuin jaksais ni-
velrasitusten täyttä tuskaa.

Ezra ei kauaa Valerian tummansinisiä silmiä kestä. Valeria tarraa käsillään Ez-
ran oikeasta kädestä kiinni, pakottaen Ezran palauttamaan katseensa häneen.

»Jos meidän välillämme ei ole muiden silmissä mitään, eivät he voi pilata tätä»,
vastaa Valeria.

»Onko luottosi tähän niin pieni, että muutama juoru voisi mielestäsi pilata kai-
ken? Vai onko taustalla jotain muuta… joku muu?» kaivaa Ezra syvemmälle:



14

hän ei noin väljää vastausta hyväksy — ei sitten millään! Kysymysten alle aliste-
tun Valerian ilme värähtää, ja tämä pikkuseikka ei Ezralta jää huomaa-
matta. Ezra säikähtää sisäisesti Valerian kasvoilla nähtävää epämukavuuden
tunnetta, lopettaen kyselyn siihen paikkaan — Ehkä joku toinen kerta: niin ne aina
sanovat! En ole mitään muuta voinut yli kahdeksaan vuoteen tehdä kuin katsella, ja en
vieläkään saa kysyä yhtikäs mitään? Miten tämä voi edes toimia? Aika näyttää.

»Meni liian totiseksi. Mennäänkö?» Ezra ehdottaa. Hän heittää niskavillojensa
päälle mustan takkinsa, olettaen vahvasti Valerialta myöntävää vastausta.

»Ei ihan vielä…», toppuuttelee Valeria, viittoen Ezraa vielä takaisin istumaan.

»Pelkäätkö viinisadetta?» naurahtaa Ezra ja ottaa taskustaan mustan sateenvar-
jon. Hän istuu takaisin alas ja viskoo sateenvarjon pöydälle dramaattisesti. Vale-
ria vilkaisee sateenvarjoa, sitten Ezraa — Ai minä, Valeria, pelkäisin viinisadetta?
Isovanhempani pelkäävät… nekin vaan ehkä. Enää tuskin.

Valeria on johdatellut Ezran monikerroksiseen kauppakeskukseen, jossa ihmisiä
vilisee kaksikon ohi, väliajoin jonkun törmätessä vastahakoiseen Ezraan, jota
Valeria vetää hihasta. Merkkivaatekaupoista ja ulkomaalaisista ravintoloista tu-
leva puheensorina on osa kauppakeskuksen luonnollista äänimaisemaa. Sitä ri-
kastavat taustalla loopilla pauhaavat joululaulut ja mainokset, jotka saisivat ke-
net tahansa hulluksi, jos niiden säteilylle altistuisi edes muutamaksi minuutiksi
— vaikkei mikään antikapitalisti olisikaan. Lasikaton läpi suodattuvat valonsä-
teet saavat vaate- ja näyteikkunoiden kalliit tuotteet kimaltamaan entisestään
punavirheiden jouluvalojen säestyksellä.

»Toit meidät koko kaupungin vilkkaimpaan paikkaan vilkkaimpaan aikaan,
muttet halua meidän paljastuvan? Saatana, noi mainoksetkin on kuin vasaranis-
kuja tärykalvoon», kommentoi Ezra Valerian lokaatiovalintaa kriittisesti. Hän
saa Valerialta epämääräisen vastauksen, josta kukaan tuskin kukaan saisi selvää
siinä metelissä. Mikään kauppakeskuksen liikkeistä ei saa Ezran mielenkiintoa
koholle: ei varsinkaan se, johon Valeria vetää häntä parhaillaan sisään.

»Ei voi olla totta…», huokaisee Ezra nähdessään vaatekaupan lasiset ovet —
Kuin isän kanssa menisi murhapaikalle!

»Totta totta, sitä juuri! Tarvitsen mekon joulujuhlan esitykseen!» inttää Valeria.
Hän yrittää vetää Ezraa kauppaan väkisin, väistellen ihmisiä sen kuin kerkeää.
Kun se ei tepsi, hän tekee signatuurimuuvinsa, katson silmiisi anelevasti niin
kauan, kunnes luovutat: tepsiihän se.

He astuvat kauppaan ja tunnelma rauhoittuu: on jopa tilaa hengittää, mutta jou-
lumusiikit eivät mihinkään katoa. Valeria selaa läpi kaupan, tarttuen kaikkiin
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mahdollisiin mekkoihin, vieden niitä yksi kerrallaan sovituskoppiin, Ezran sei-
soessa avuttoman näköisenä koppien edessä.

»Odotat siinä», istuttaa Valeria Ezran sovituskopin edessä olevaan harmaaseen
tuoliin. Pukiessaan mekkoa päälle, Valeria katsoo vasemman kätensä mustaa,
silkkistä hihaa —Minä satutin käteni viikonloppuna. Valeria satutti kätensä viikon-
loppuna… missä? Puutarhahommissa! Tuo ei ole minua. Kirjoittaessa. Kirjoittaessa!

Pienen tovin kuluttua verho lävähtää auki ja Valeria pyörähtää vaaleanpunai-
sine helmoineen. »Mitä sanot?»

Ezra huomaa heti Valerian mustan hihan, eikä paljoa teeskentele. »Mikäs tuo
mahtaisi olla?»

Valerian verisuonet viilenevät.

»M-minä piirrän, tiedäthän. Hiha on sitä varten», vastaa Valeria. Hän änkyttää
aluksi, mutta saa sanansa kunnialla loppuun.

»Piirrät? Luulin sinun kirjoittavan – runoilevan. Ja vielä… piirrät vasemmalla
kädelläsi?» kyseenalaistaa Ezra — Haistan.

»Arvioisitko mekkoa, etkä hihaa?» Valeria tiuskii. Hän hivuttaa hihakätensä sel-
känsä taakse kylmän veren virratessa päästä varpaisiin. Viileän virtaus saa hä-
net hytkymään, mutta se on mekon ansioista vain nähtävissä heikosti olka-
päistä. Hänen kalpeat pitkät jalkansa olisivat kuolemantuomio.

»Liian viaton tunnelma: et ole mikään karkkimaailman keijunen», arvioi Ezra
mekkoa Valerian käskystä. Valeria ärähtää eläimellisesti ja painelee takaisin
koppiin: puhumisesta ei olisi tullut mitään. Kopissa Valerian hengityksen tahti
tiivistyy niin, että hän joutuu ottamaan muutaman kymmenisen sekuntia rau-
hakseen — Vai että piirrän? Vasemmalla kädellä? Ei hän tyhmä ole! Hienosti meni,
Valeria: olisi pitänyt pysyä alkuperäisessä suunnitelmassa. Hänen katseensa on liian
tarkka: se porautuu liian syvälle. Hymyilet ja höpötät turhia niin hän ei kysele enem-
pää… ääh. Ei hän jätä tätä tähän.

Seuraavaksi vuorossa on tummansininen mekko, eikä sekään ole Ezran mieleen.
»Menee silmiesi kanssa hyvin, mutta muuten… nääh. Vitivalkoinen ihosi saa si-
nut näyttämään Smurffiinalta, jonka värit ovat invertoitu.»

Valeria painelee koppia päin ja viuhtaisee verhon kiinni. »Jos ei tämä kelpaa, on
se viimeinen!»

Viimeinen mekko on verenpunainen. Se on täynnä tekstuuria antavia kuvioita,
kuten suppuhuulia, köynnöksiä ja kartiomaisia piikkejä. Ne antavat mekolle
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elegantin pitsimäisen olemuksen – varsinkin, jos sitä katsoo niin kaukaa, ettei
kuvioita huomaa.

»Jos kävelisit tuon kanssa ympäri värittömän koulumme käytävä, tulisi Schin-
dlerin lista mieleen», Ezra kommentoi mekkoa tuoliltaan, tajuten pääsevänsä
helpommalla näin. Vaikkei hän sitä myönnä, Ezra ei ole nähnyt elämänsä ai-
kana mitään noin kompleksilla tavalla kaunista. Ezra ihailee arasti hymyilevää
Valeriaa — Ruusu aromaan keskellä.

Ezra tajuaa katsoneensa Valeriaa liian pitkään ja irrottaa katseensa kiusaantu-
neesti. Valeria laittaa kätensä puuskaan kuin osoittaakseen haluavansa oikeita
vastauksia. »En ole noin halpa.»

Ezra lausuu todellisen mielipiteensä, tosin hieman maltillisemman version, jotta
raivoruusu lakkaisi sen lumouksellisen tuiman ja tuomitsevan tuijotuksen.
»Hieno se on. Sopii sinulle, mutta mekkohan se vain on: kaikki katsovat sinua
joka tapauksessa, vaikka mitä päällesi laittaisit.»

»Mitä tuon pitäisi tarkoittaa?» Valeria katsoo pää vinossa Ezraa, joka välttelee
katsekontaktia parhaansa mukaan.

»Ei mitään: välikevennys.» Ezra nostaa katseensa Valerian tummansinisiin sil-
miin, jotka kimaltelevat valojen alla.

»Sinä olet itse yksi iso välikevennys», Valeria painelee koppiin. Hän päättää jät-
tää mekko-ostelut siihen ja he pääsevät takaisin ihmismassoihin. He kävelevät
soman korukaupan ohi, mutta Ezran epäonneksi Valerian silmät juuttuvan näy-
teikkunan kauneuksiin. »Kauniita, eikö?»

»Kaihan ne…» Ezra hieraisee niskaansa.

»Olet aina niin säästeliäs: ostaisit nyt jotain! Jollet itsellesi, ehkä jollekin sellai-
selle, kenestä välität. Uskoisin lahjan olevan hyvä tapa osoittaa välittämistä…»,
vihjailee Valeria. »Mutta jos jotain ikinä ostaisit, näyttäisit minulle ensin, eikö?»

Ezra pyöräyttää silmiään ja naurahtaa kuivasti, vetäen katseensa koruista. »Vih-
jailetko jotain?»

»En tietenkään», mutisee Valeria. Hän pidättelee ilkikurista hymyä ja räpyttää
silmiään perhosen siipien lailla.

Abigailin kuorotreenit, kello 19:50

Kuoronjohtaja viuhtoo käsiään lähes aution salin keskellä. Hänen yläpuolellaan
on kuparinen krusifiksi, joka parhaillaan hapettuu kauniin turkoosiksi pati-
naksi. Abigail seisoo keskirivin reunassa. Hän vain yrittää pysyä muiden
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