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30 vuotta apokalypsiin

6.8.2009
Kirmaveden keskussairaalan vastasyntyneiden teho-osasto, kello 2:39

Ruskeahiuksinen mies rapsuttaa parransédnkeéan, istuen tilaan kuulumatto-
malla, puisella tuolilla. Harmaat, 1dhes elottomat silmat ovat kietoutuneet pie-
nen lapseen, jota keskoskaappi suojelee. Pienen elamanalun ensimmaiset tunnit
eivét ole olleet helppoja: silti tilassa ei ole yhden yhtdkédan hoitajaa. Jokin pitaa
heidat loitolla, muttei isdd. Miehen kasvonpiirteiden perusteella hdnen voisi
olettaa olevan viisikymppinen, mutta jatkuva rannekellon vilkuilu ja seinidkel-
lon vainoharhainen etsintd Jeesuksen kuvilla taytetyiltd seiniltd antaa vihia vilk-
kaammasta elamanvaiheesta.

Jylhésti kopisevien saappaiden saattelemana toinen herra astelee ruskeahiuksi-
sen miehen taakse, mustan takin liepeet liechuen. Tuolilla istuva mies huomaa
tulijan kaula-aukon sokeripalan ja tajuaa hdnen olevan pastori.

»Spencer, Patrik», ruskeahiuksinen mies tervehtii noustuaan pastoria, jonka
suuren lierihatun alta pursuavia kiharia hiuksia han niin kovasti kadehtii,
vaikkei uskalla sitd itselleen ja pakenevalle hiusrajalleen myo6ntaa.

»Pastori Gideon», pastori vastaa, mutta hylkaa Patrikin kdden. Hén laskee hat-
tunsa tyhjalle metallikérrylle. »N&inkin nuoren eldmén darella meidén on muis-
tettava, kuka kaiken tdimén eldméan meille hyveellisesti kustantaa. Tuokoon
tdma hetki meita kaikkia kolmea lahemmaés Luojaa ja Hanen tietddn.»

Gideon hipaisee vaaleita kutrejaan ja huokaa ndhdessaén lapsen tilan. » Ulkona
satoi viinid tullessani: taitaa lapsenne olla hyvinkin onnekas, vaikka... tilanne
néyttdisi nyt varsin epasuotuisalta.»

Patrik hymyilee vaisusti Gideonin astuessa leveine hartioineen lahemmas inku-
baattoria. Patrik nyrpistdd kasvojaan katkerana ja painaa katseensa pastorin
kenkiin, jotka haisevat kdyneelta viiniltd — Kaste. Polttomerkki idioottimaisuu-
desta. Onneksi ei “jilkeldiseni’ tarvitse sitd ottaa.

»Spencer?» Gideon yrittda havahduttaa Patrikia, rikkoen onnistuneesti hanen
ajatuskuplansa. Patrik pudistaa paétdén ja sipaisee poskeaan. Han tietdd, etta
pastori naki: siten Jumalakin.



»Selvidaako poikani? Entd miten Moira voi?» Patrik kysyy ja tarraa hanta pidem-
man pastorin kasista kiinni niin, ettd itse saarnaajakin yllattyy. »Tarkoitatko vai-
moasi?»

Patrik venyttdd suupieliddn niin, ettd hampaat nakyvat. »Ei ihan... ei vield.»
Haén ei heti tajua sanojensa merkitysta.

Pastorin silmét leimahtavat liekkeihin, mutta Gideon peittdd ne nopeasti néh-
dessdédn Patrikin pakokauhun syntyvéan. Gideon irrottaa Patrikin kaddet ja aset-
taa omansa Patrikin olkapdille. Pastori kyyristyy alemmas lyhyemman Patrikin
korvan juureen. »Olemme kaikki verhottu tummaan vereen. Olemme syntisia ja
ennen kaikkia syyllisid. Kukaan ei meita pelasta, vaan saamme karsia trumpet-
tien soidessa. Meidat tuomittiin jo silloin, kun Messias kuoli kukkulalla. Kaikki
sen jdlkeen on ollut tuhoa. Paitsi... kaikki on aina ollut tuhoa, ja niin tulee ole-
maankin. Kumarrumme. Me kaikki kumarrumme.»

Patrik on melkein valunut polvilleen oman vastasyntyneen poikansa edessa.
Hénen molemmat kétensé olkapaasta sormenpéihin kihelméivat, pastorin saap-
paiden viininhajun ollessa jo héiritsevan pistdva. Gideon kaantaa suuren sel-
kansa Patrikille ja hieraisee kasvojaan turhautuneesti — Niin pelokasta tuntohuk-
kaa en ole nihnyt sitten sen didin... sen syntymimerkkilapsen, joka putkahti maailmaan
silloin... kevddmmilld. Maaliskuussa.

Patrik pitdd sydamestdan kiinni kuin se olisi tippumassa ulos hénen rintansa
lapi.

»Pojalle ei taida olla vield nimeéd», Gideon toteaa ja kaivaa mustan sadetakkinsa
taskusta ohutkantisen Raamatun. Hén selailee sitd hetken, kunnes sopiva nimi
osuu hanen sormensa kohdalle. »Ezra hédnen taytyy olla. Kansan puhdistaja.»

»Jos niin Luoja suo», Patrik mutisee. Gideon kaantyy taas Patrikin puoleen ja
kaappaa tyhjan tuolin ahterinsa alle. »Mutta jos et lasta halua pitad, niin suosit-
telisin harkitsemaan soittamista tahén.»

Gideon ojentaa tummanvihredn, kimmeneen mahtuvan kiyntikortin. Kortin
etupuolella on kauniit kultareunukset, ja keskelld pastorin nimikirjaimet, G.T.,
on kirjoitettu vahintdankin yhtd kauniisti. Kdantaesséan kortin, Patrik silmailee
puhelinnumeroa pitkadn taydessa hiljaisuudessa. Salin ovi aukeaa, ja valkeisiin
vaatteisiin pukeutunut hoitaja saapuu tilaan. »Saanko tulla, pastori?»

Gideon hymyilee kierosti jarkyttyneelle Patrikille ja nousee natisevasta pen-
kista.

»Tulet pyérimaan rukouksissani pitkaéan, Spencer.»
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3.12.2024
Biologian ja maantiedon luokka, kello 14:27

Kolme oppilasta ovat muuten tyhjdssd luokassa, jonka seinamien kaapit sadilovat
harvakseltaan mikroskooppeja ja muovisia kehonosia. Opettaja Tuomas notkuu
suuren puolikaaren muotoisen poytansa takana. Han lueskelee muiden oppilai-
den palauttamia eldinesittelyitda. Nama kolme jaanytta oppilasta omistavat
kolme minuuttia tydn palauttamiseen.

Abigail, vaaleatukkainen ja lyhyt tyttd palauttaa tyonsé vaivihkaa, mutta saa
Tuomakselta suuren hymyn, vaikka kameleonttikuvakokoelma ei hipaisekaan
parhaimmistoa lyhyine teksteineen. Tuomas on kuitenkin yllattynyt siita, etta
Abi itsessddn on koulussa paikalla palauttamassa tyotdan. Kaikki omien askel-
tensa mukaan.

Hoikka ja tytoksi pitkd Valeria tepastelee Tuomaksen luo palauttamaan aanelos-
pinkkansa pitkien, suorien ja ruiskeiden hiusten heiluessa. Tuomas selaa korp-
piesitelméan lapi ja nyrpistdd nendansa yhdelle ldhteista, Lajien synty. Ujosta
luonteestaan huolimatta Valeria on rohkea kayttadkseen valtavirtaa vastaan
taistelevaa teoriaa. Numerot ovat talle akateemiselle masiinalle kaikki kaikessa,
mutta hén ei vain pysty kirjoittamaan mitdén ydinuskomuksiaan vastaan. Vale-
ria tiedostaa tyon laskevan hanen numeroaan vahintdan kahdella, mutta aikoo
elaa asian kanssa — Maksakoot mitid maksakoon — vaikka eldmin.

Valeria katsahtaa poikaa, Ezraa. Ezra viittoo Valerialle kummallisen kédsimerkin,
napauttaa rannekelloa kynnelldédn ja hymyilee hampaitta — pelkaé niiden olevan
liian keltaiset. Valeria nyokkaa, vetdd sormellaan muutaman pitkén hiuksen —joi-
denka vari on lahes identtinen Ezran hiusten varin kanssa — korvansa taakse ja
painelee ovesta pihalle nahkalaukku olallaan.

Ezra palauttaa muurahaisesitelménsa. Silmélasipdinen Tuomas vilkaisee Ezran
kuolleenharmaisiin silmiin, jotka kaikuvat tyhjyydesta. »Voisitko jaada tahan
hetkeksi? Olisi asiaa.»

Harmaasilmédinen Ezra ei vastaa, mutta istahtaa takaisin omalle paikalleen totte-
levaisesti. Han sipaisee sivulle kammattuja ruskeita hiuksiaan, ihan kuin ne oli-
sivat hiessd, vaikkei poika ole ikina eldessdédn kahta tuntia pidempaan hikoillut.
Han pitaa katseensa visusti mustassa rannekellossaan, jonka viisarit tuntuvat ti-
kittdvan valonnopeudella. Lahestulkoon harmaat silmat vaihtavat Tuomaksen
poydan ylla lepdavaa taulun Jeesuksesta, jossa itse Messias silittda pienta



puhdasta lammasta. Rautainen maku valtaa hanen suunsa, ja luokassa alkaa
haista ruumiillistunut ahdistuneisuus, kun Ezra ja Tuomas ovat kaksin.

»Miten voit?» Tuomas rikkoo hiljaisuuden laskiessaan Ezran papereita alas, joi-
denka marginaalit ovat tdynnd mustalla tussilla tehtyjd merkint6ja ja symbo-
leita.

Ezra puhdistaa kurkkunsa, mutta ennen kuin vastaa, antaa han sekunnin tai
kaksi kulua. »Hyvin. Huolehtisin sinuna muista ikaisistdni — mina voin oikein
hyvin.»

Sanoista tihkuu artyneisyys, joka nakyy hénen tuimentuneissa kulmakarvois-
saan, joidenka alaiset pupillit ovat kiinnittyneet Tuomaksen stressaantuneisiin
olkapaihin, joita peittdad geneerinen, vihrea villapaita — Ezralle liian juhlallinen...
jopa jouluinen.

»Oletpas sind napakka tandan.»

»Sentdaan en sorru vakivaltaan», Ezra tekaisee huokaisun. » Voisitko kertoa,
miksi minun piti jadda? Mita vaaraa olen tehnyt?»

»Kuules...», aloittaa Tuomas pdytansa takaa, mutta tulee Ezraa lahemmiais, is-
tahtaen pulpetin paalle. »Vaikka komensin sinua jaamaan, ei se tarkoita, ettd oli-
sit tehnyt jotain vaarin. Naytit vain niin apealta.»

Ezran silmissé leimahtaa liekki, ja hdan hukuttaa kuivat kédtensa ruskeisiin hiuk-
siin. »Jos aiot antaa surkeita mielenterveysvinkkejdsi minulle jalleen, niin sanon-
pahan vaan, etten ole kiinnostunut. En sdalia kaipaa, ehei — en yhtdan!»

Ezra nappaa reppunsa. »Menen. Kiire. Tarkedmpid ihmissuhteita hoidetta-
vana.»

»Voisit kerrankin kuunnella! Ala lahde, 414 jata! Muutkin jo lahtivat!» yrittaa
Tuomas pysdyttdd Ezraa, mutteivat hdnen sanansa tepsi. Luokan oven kajahta-
essa kiinni, jad huoneeseen danettdman tyhjion tunnelma. Tuomas hieraisee kas-
vojaan turhautuneesti — On timikin tyé. Kukaan ei osaa tulla keskitichen, vaan aina
pitid kaikki saaha oman tahtonsa mukaan!

Koulun kiytdvit

»Hei, Sanni. En péése tandan virkkauskerhoon, vaikka kuinka haluaisin», sanoo
Valeria, kdvellen Sannin kanssa pitkin koulun tyhjid kaytavia, jonka vaaleansini-
sid seinid paikoittain koristaa kuvat suurista ajattelijoista, mutta kuvat ovat ndh-
neet jo ndhneet parhaat paivansa. Niiden péalle on maalattu uudempia kuvia,
suurin osa uskonnollisia.
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»Lahjasi Ezralle ei valmistu ajallaan, jos et edes opettele ensin virkkaamaan»,
Sanni naurahtaa viattomasti.

»Ala huutele tuommoisia... perattémia huhuja», Valeria tiuskaisee ja katsahtaa
jokaiseen suuntaan, ettei kukaan kuullut.

»Ei tadlla ketdan ole», Sanni korjaa lasejaan, kdantyen alas vieviin portaisiin.

Kun tytot saapuvat naulakoille, kaikki muut ovat jo lahteneet, juuri niin kuin
Sanni oletti. Sanni pukee péaélleen oliivinvihredn tuulitakkinsa Valerian hidas-
tellessa mustan villakangastakkinsa kanssa. Sanni mulkaisee Valeriaa ja ndkee jo
heti ensisilméaykselld Valerialla olevan tarkoitus tassé harvinaislaatuisen hi-
taassa pukemisessa.

»Mika kestda? Et kai tahallasi pue noin hitaasti... ei voi olla. Et varmasti voi
odottaa ketddn, et varsinkaan ketdan poikaa?» korottaa Sanni tahallaan déntédan,
saaden Valerian kalpeat kasvot punastumaan — osittain nolostuneisuudesta,
osittain drtymyksesta.

»Alanko minédkin huutelemaan salaisuuksiasi?» Valeria nyrpistdd nendansa.
Han tiputtaa maiharinsa lattialle ja panee ne jalkaansa kayttamatta kdsidan.

»Sind ja sinun salaisuutesi...», huokaa Sanni, ddnessdan hitusen leikkimielista
naljailua. »Ai niin.»

Sanni ojentaa takkinsa taskusta kolme erivarista kukkapinssia. »Saat pitdaa
nama. Tein ne sinulle.»

Valeria katsoo kukkapinsseja hetken. »Kiitos. Mutta miksi minulle?»

Sanni hymyilee tyynesti. »Halusin osoittaa, ettd ystivyyssuhteemme on térkea
minulle.»

»QOlet kuin robotti!» Valeria nauraa. »Tuo ei kuulostanut aidolta! Ei, ei!»

»Eik6?» Sanni nostaa kulmakarvojaan. Valeria tarraa vampyyrivalkeilla késil-
laan Sannin olasta kiinni hyvin hellésti. »Sinulla on viela harjoittelemista. Mutta
ei hataa: niin on Marcuksellakin.»

Kahvila

Kahvilan ikkunat on koristeltu tahdilld ja joulukuusilla. Niiden toisella puolella
vilisee ihmisia paksuissa turkisvaatteissaan. Lahes tyhja kahvila on kuin eristys-
koppi kaikesta siitd melusta, mita ulkona on: autojen t66ttaily, nastakenkien
pohjan pureutuminen maan jadhén, kerjildisten epavireinen joululaulujen
soitto. Ezra halveksuu néitéd tekopyhid soittajia, jotka tekevét leiparahansa

11



uskovaisia nendsta vetamalla. Han kaéntaa katseensa vastapaata istuvan Vale-
rian suuntaan, jottei suututtaisi itsedan litkaan ndin pyhien kolkutellessa.

»Onko tuo tarpeellista?» kysyy Ezra Valerialta, joka parhaillaan pdhkdilee puhe-
limensa kanssa kuvakulmaa, josta ottaisi kuvan teestdaan. »Meilld on tasan viisi
minuuttia sithen, kun Marcus astelee tuosta ovesta sisdan.»

Valeria mulkaisee Ezraa. »Tietenkin tdma on tarkoituksellista. Téstd tulee muis-
toja, jota voimme my6hemmin ihailla: tulet vield kiittdmadn minua!»

»Muistoja teekupista?» Ezra nojaa kéteensa tylsistyneend, mutta sisdllddn han
on varsin kiinnostunut merisilman touhuiluista. Ikina han ei sita uskaltaisi
myontaa.

»Ei, vaan tastd hetkestd, jossa et edes halua ilmeisesti olla!» rapsayttad Valeria
kuvan kupista kieli ulkona. Ilmeestd huokuu keskittyneisyys, vaikka huvittava
se onkin. »5ind se vasta kuvaaja oletkin, kun et ottanut Portugalin reissulla ku-
van kuvaa. Ja senkin, minka meille naytit, oli netista!»

»Kaikki Oton jutut te uskotte», Ezra mumisee kiusaantuneesti.

Valeria heittda epamaaraisen solvauksen katsoessaan ottamaansa kuvaa kriitti-
sesti.

»Laitoit minut maksamaan teestd, joka ei ole edes koskettanut huuliasi: ndyta
kuva, miné arvostelen», kurkottaa Ezra kddelldan Valerian puhelinta. Muuta-
man anelevan sanan jdlkeen aluksi empiva Valeria taipuu ja vilauttaa Ezralle

kuvan teekupista, jossa yksindinen lehti lilluu liemen teen keskella kuin lum-

peenlehti aallottoman lammen pinnalla.

»Ja tuohon kaytit kymmenisen minuuttia?» Ezraa paheksuu leikkisasti.

»Joskus mietin, miten sinulla on edes kavereita», Valeria pudistaa paataan pien-
ten huulten yltyessa virneeksi.

»Mietin samaa itsekin. Pohdin my&s, miksi olen tddlla kahvilassa kanssasi», han
vastaa, tekaisten korkean danen kuin matkiakseen Valeriaa.

»Koska... kylla sind tiedat — eikun ei. En edes en&a valita sinusta, minulla on
korvaaja sinulle. Taidanpa lahted pian!»

»Kuka? Joku fakin Villek6?» arvaa Ezra.

»Juuri se!» naurahtaa Valeria vaivaantuneesti ja horppaa vihdoin teeta. Ei ke-
nenkdén, paitsi Valerian yllatykseksi, tee on jadkylmaa: timan Ezra osaa lukea
Valerian kasvoilta. »Kylmééhan se on, eik6?»
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»Itte olet!» inahtaa Valeria ja ottaa toisen horpyn teestd, yrittadkseen nauttia
siitd, ettei Ezra vaan olisi oikeassa.

»Realistinen, en kylmé», korjaa Ezra. Molemmat ovat hetken hiljaa, kunnes Ezra
kyyristyy ldhemmas Valeriaa. »Mita oikeasti edes teemme tadlla?»

»Etko halua olla tdalld kanssani?» Valeria kysyy kiivaasti.

»En tarkoittanut sitd. Miksi olemme t&alla? Et sina taalla vapaaehtoisesti olisi.
Tieddt Marcuksen kédyvan tadlla usein. Hanhéan voisi tulla mina hetkend hy-
vansad tuosta ovesta ja ndhdd meidat!»

»Syy on se, ettd tykkaan teestd, ja taalld sattuu olemaan sitd myynnissd. Marcuk-
sen pamahtaminen ténne juuri tdhan aikaan on epatodennékdistéd», sanoo Vale-
ria. Han dnkyttda aluksi, mutta sanat suorenevat kohti loppua. Valeria yrittda
ottaa katsekontaktia Ezran kanssa, mutta harmaan silméparin katse on kiinnit-
tynyt Valerian takana olevaan oveen, josta tuntematon mies on juuri astumassa
sisdan. Valeria sédpséahtdad oven avauksesta kuuluvaa kellon kilinda. Ovesta aste-
lee sisddn pipopdinen lenkkeilijapappa, joka l16ntystelee tiskille ja juoman, to-
dennakoisesti viinilasillisen. Ezra virnistaa sdikylle ja tokkdisee hdanta omalla ja-
lallaan.

»Miksi meidén pitda edes pitda tatd salassa?» Ezra tiedustelee tarkkaillessaan
Valeriaa, joka pitda katta rintansa paalla hengastyneena. Valerian toivuttua sdi-
kahdyksestd, alkavat hanen sormensa kierrelld valkoisen kupin alla olevan lau-
tasen reunaa, hanen ladatessa vastaustaan.

»Niin?» odottaa Ezra vastausta levottomasti, jalan vipattaessa pdydan alla —
Seuraava on vale.

»Koska ihmiset ovat taalla niin... julmia. Kylla sind tajuat: niin viisas olet», vas-
taa Valeria hiljaisella danelld, tuijottaen Ezran harmaita silmia — eipi ollut. Vain
osa totuudesta jii kertomatta — sen haistan. Voimakkaampi lemu kuin tuon papan kah-
vin kuuma kierre. Kuka mielipuoli téssi yhteiskunnassa kahvia juo, jos kerta alkoholi on
lihes ilmaista? Kai sitd nyt tuommosena olis juovuksissa mieluummin kuin jaksais ni-
velrasitusten tiytti tuskaa.

Ezra ei kauaa Valerian tummansinisia silmié kestd. Valeria tarraa kasilldan Ez-
ran oikeasta kddesta kiinni, pakottaen Ezran palauttamaan katseensa héneen.

»Jos meidédn vélillimme ei ole muiden silmissa mitddn, eivéat he voi pilata tata»,
vastaa Valeria.

»Onko luottosi tahédn niin pieni, ettd muutama juoru voisi mielestasi pilata kai-
ken? Vai onko taustalla jotain muuta... joku muu?» kaivaa Ezra syvemmalle:
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hén ei noin viljda vastausta hyvaksy — ei sitten millaan! Kysymysten alle aliste-
tun Valerian ilme varéaht&s, ja timéa pikkuseikka ei Ezralta jaa huomaa-

matta. Ezra sdikdhtaa sisdisesti Valerian kasvoilla ndhtdvdd epamukavuuden
tunnetta, lopettaen kyselyn siihen paikkaan — Ehkd joku toinen kerta: niin ne aina
sanovat! En ole mitédin muuta voinut yli kahdeksaan vuoteen tehdi kuin katsella, ja en
vielikiin saa kysyd yhtikis mitidn? Miten tidmd voi edes toimia? Aika niyttid.

»Meni liian totiseksi. Mennaanko?» Ezra ehdottaa. Han heittda niskavillojensa
paélle mustan takkinsa, olettaen vahvasti Valerialta myontdvaa vastausta.

»Ei ihan vield...», toppuuttelee Valeria, viittoen Ezraa vield takaisin istumaan.

»Pelkdatko viinisadetta?» naurahtaa Ezra ja ottaa taskustaan mustan sateenvar-
jon. Hén istuu takaisin alas ja viskoo sateenvarjon pdydalle dramaattisesti. Vale-
ria vilkaisee sateenvarjoa, sitten Ezraa — Ai mind, Valeria, pelkiisin viinisadetta?
Isovanhempani pelkidvit. .. nekin vaan ehkd. Endd tuskin.

Valeria on johdatellut Ezran monikerroksiseen kauppakeskukseen, jossa ihmisia
vilisee kaksikon ohi, véliajoin jonkun tormétessé vastahakoiseen Ezraan, jota
Valeria vetdd hihasta. Merkkivaatekaupoista ja ulkomaalaisista ravintoloista tu-
leva puheensorina on osa kauppakeskuksen luonnollista 4dnimaisemaa. Sita ri-
kastavat taustalla loopilla pauhaavat joululaulut ja mainokset, jotka saisivat ke-
net tahansa hulluksi, jos niiden séteilylle altistuisi edes muutamaksi minuutiksi
— vaikkei mikdédn antikapitalisti olisikaan. Lasikaton lapi suodattuvat valonsa-
teet saavat vaate- ja ndyteikkunoiden kalliit tuotteet kimaltamaan entisestaan
punavirheiden jouluvalojen sdestyksella.

»Toit meidat koko kaupungin vilkkaimpaan paikkaan vilkkaimpaan aikaan,
muttet halua meidan paljastuvan? Saatana, noi mainoksetkin on kuin vasaranis-
kuja térykalvoon», kommentoi Ezra Valerian lokaatiovalintaa kriittisesti. Han
saa Valerialta epamaardisen vastauksen, josta kukaan tuskin kukaan saisi selvaa
siind metelissa. Mikaan kauppakeskuksen liikkeista ei saa Ezran mielenkiintoa
koholle: ei varsinkaan se, johon Valeria vetda hanta parhaillaan sisaan.

»Ei voi olla totta...», huokaisee Ezra ndhdessdan vaatekaupan lasiset ovet —
Kuin isin kanssa menisi murhapaikalle!

»Totta totta, sitd juuri! Tarvitsen mekon joulujuhlan esitykseen!» inttda Valeria.
Haén yrittdd vetda Ezraa kauppaan vékisin, véistellen ihmisid sen kuin kerke&a.
Kun se ei tepsi, han tekee signatuurimuuvinsa, katson silmiisi anelevasti niin
kauan, kunnes luovutat: tepsiihan se.

He astuvat kauppaan ja tunnelma rauhoittuu: on jopa tilaa hengittad, mutta jou-
lumusiikit eivat mihinkdan katoa. Valeria selaa lapi kaupan, tarttuen kaikkiin
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mahdollisiin mekkoihin, vieden niité yksi kerrallaan sovituskoppiin, Ezran sei-
soessa avuttoman nékdisend koppien edessa.

»Odotat siind», istuttaa Valeria Ezran sovituskopin edessd olevaan harmaaseen
tuoliin. Pukiessaan mekkoa péélle, Valeria katsoo vasemman kitensd mustaa,
silkkistd hihaa — Mind satutin kiteni viikonloppuna. Valeria satutti kitensd vitkon-
loppuna... missid? Puutarhahommissa! Tuo ei ole minua. Kirjoittaessa. Kirjoittaessa!

Pienen tovin kuluttua verho lavdhtaa aukija Valeria pyordhtda vaaleanpunai-
sine helmoineen. »Mitd sanot?»

Ezra huomaa heti Valerian mustan hihan, eika paljoa teeskentele. »Mikis tuo
mahtaisi olla?»

Valerian verisuonet viilenevit.

»M-mina piirran, tieddthan. Hiha on sitd varten», vastaa Valeria. Han dankyttaa
aluksi, mutta saa sanansa kunnialla loppuun.

»Piirrdt? Luulin sinun kirjoittavan — runoilevan. Ja vield... piirrat vasemmalla
kadellasi?» kyseenalaistaa Ezra — Haistan.

»Arvioisitko mekkoa, etka hihaa?» Valeria tiuskii. Han hivuttaa hihakatensa sel-
kansd taakse kylman veren virratessa paasté varpaisiin. Viiledn virtaus saa ha-
net hytkymaan, mutta se on mekon ansioista vain nahtavissa heikosti olka-
péista. Hanen kalpeat pitkét jalkansa olisivat kuolemantuomio.

»Liian viaton tunnelma: et ole mikaéan karkkimaailman keijunen», arvioi Ezra
mekkoa Valerian kdskysta. Valeria arahtaa eldimellisesti ja painelee takaisin
koppiin: puhumisesta ei olisi tullut mitdan. Kopissa Valerian hengityksen tahti
tiivistyy niin, ettd hdn joutuu ottamaan muutaman kymmenisen sekuntia rau-
hakseen — Vai ettd piirrin? Vasemmalla kidelli? Ei hin tyhmd ole! Hienosti meni,
Valeria: olisi pitinyt pysyi alkuperdiisessi suunnitelmassa. Hinen katseensa on liian
tarkka: se porautuu liian syville. Hymyilet ja hopotit turhia niin hin ei kysele enem-
pdd... ddh. Ei hin jatd titd tahdn.

Seuraavaksi vuorossa on tummansininen mekko, eikd sekdan ole Ezran mieleen.
»Menee silmiesi kanssa hyvin, mutta muuten... ndah. Vitivalkoinen ihosi saa si-
nut ndyttamaan Smurffiinalta, jonka vérit ovat invertoitu.»

Valeria painelee koppia péin ja viuhtaisee verhon kiinni. »Jos ei tdima kelpaa, on
se viimeinen!»

Viimeinen mekko on verenpunainen. Se on tdynna tekstuuria antavia kuvioita,
kuten suppuhuulia, kéynnoksia ja kartiomaisia piikkeja. Ne antavat mekolle
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elegantin pitsiméaisen olemuksen — varsinkin, jos sitd katsoo niin kaukaa, ettei
kuvioita huomaa.

»Jos kavelisit tuon kanssa ympari varittoman koulumme kéytava, tulisi Schin-
dlerin lista mieleen», Ezra kommentoi mekkoa tuoliltaan, tajuten pddsevansa
helpommalla ndin. Vaikkei hén sitd myo6nna, Ezra ei ole ndhnyt elamansa ai-
kana mitdan noin kompleksilla tavalla kaunista. Ezra ihailee arasti hymyilevaa
Valeriaa — Ruusu aromaan keskelli.

Ezra tajuaa katsoneensa Valeriaa liian pitkédan ja irrottaa katseensa kiusaantu-
neesti. Valeria laittaa kdtensa puuskaan kuin osoittaakseen haluavansa oikeita
vastauksia. »En ole noin halpa.»

Ezra lausuu todellisen mielipiteensa, tosin hieman maltillisemman version, jotta
raivoruusu lakkaisi sen lumouksellisen tuiman ja tuomitsevan tuijotuksen.
»Hieno se on. Sopii sinulle, mutta mekkohan se vain on: kaikki katsovat sinua
joka tapauksessa, vaikka mité paéllesi laittaisit.»

»Mité tuon pitéisi tarkoittaa?» Valeria katsoo paa vinossa Ezraa, joka viélttelee
katsekontaktia parhaansa mukaan.

»Ei mitddn: vdlikevennys.» Ezra nostaa katseensa Valerian tummansinisiin sil-
miin, jotka kimaltelevat valojen alla.

»Sina olet itse yksi iso vélikevennys», Valeria painelee koppiin. Han paattaa jat-
tda mekko-ostelut siihen ja he pidisevit takaisin ihmismassoihin. He kédvelevat
soman korukaupan ohi, mutta Ezran epdonneksi Valerian silmét juuttuvan nay-
teikkunan kauneuksiin. »Kauniita, eik9?»

»Kaihan ne...» Ezra hieraisee niskaansa.

»Olet aina niin saastelids: ostaisit nyt jotain! Jollet itsellesi, ehka jollekin sellai-
selle, kenestd valitat. Uskoisin lahjan olevan hyvé tapa osoittaa valittdmista...»,
vihjailee Valeria. »Mutta jos jotain ikind ostaisit, ndyttédisit minulle ensin, eikd?»

Ezra pyorayttdd silmidan ja naurahtaa kuivasti, vetden katseensa koruista. »Vih-
jailetko jotain?»

»En tietenkdan», mutisee Valeria. Han pidattelee ilkikurista hymya ja rapyttaa
silmidén perhosen siipien lailla.

Abigailin kuorotreenit, kello 19:50

Kuoronjohtaja viuhtoo késidan lahes aution salin keskelld. Hanen ylédpuolellaan
on kuparinen krusifiksi, joka parhaillaan hapettuu kauniin turkoosiksi pati-
naksi. Abigail seisoo keskirivin reunassa. Han vain yrittdd pysya muiden
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Suomen kristillisdemokraatit voittavat eduskuntavaalic jo
viidettitoista kertaa perikkiin. Samana keviini Kirmaveden
ylliceijiluokka piisee Islantiin piihitettydin muut luokat
koulun olympialaisissa.

Islannin syrjiisessi hotellissa yhdeksisluokkalaiset alkavat
tajuta, cttei kyseessi olekaan aivan tavanomainen luokkaretki.
Seuraa kaaoksen limbo, jossa omiin ajatuksiinkin on vaikeaa
luottaa.

Miki on unta, miki ei?

Koiravahti katselee tiukkamoraalista yheeiskuntaa ja sen
arvoja teini-ikiisen hahmokaartin silmin. Eemil Hallmanin
esikoisteos kertoo maailmasta, jonka siinndte perustuvat
puhtaaseen luottamukseen.
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