
L. ONERVA

Vangittuja
sieluja

ntamo



VANGITTUJA
SIELUJA





L. Onerva

VANGITTUJA
SIELUJA

Novelleja

ntamo
Helsinki
2 0 2 5



uusintapainos originaalista:
Kirja, Helsinki 1915.

isbn 978-952-215-947-2

ulkoasu
Göran de Kopior

kannen kuva
Anon., Kaksi nuorta naista profiilikuvassa (1915)

(Helsingin kaupunginmuseo)

valmistaja
BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ntamo
Helsinki 2025 (iv linja 18, 00530 Hki)

www.ntamo.net (info.ntamo@gmail.com)



VANGITTUJA SIELUJA





7

Toini-rouva istui syksyisen iltahämärän langetessa
yksin ikkunan ääressä ajatuksiin vaipuneena.

Hän sai olla paljon yksin ja se ei häntä
vaivannut. Hän oli tottunut siihen. Se oli tehnyt
hänet ihmis-araksi, vauhkoksi, mutta samalla oli se
opettanut hänet ajattelemaan. Hän ajatteli koko sen
ajan, minkä muut naiset tavallisesti lörpöttelivät.

Mutta hänen kehityksensä kävi sisäänpäin,
ei ulospäin, se ei auttanut häntä elämän joka-
päiväisessä taistelussa. Hän tiesi sen ja kärsi siitä.
Hän tunsi olevansa niin auttamattoman heikko.
Hän osasi ajatella ja tuntea, mutta ei toimia.

Jos hän olisi osannut toimia, ei hän nytkään
olisi istunut tässä kuin vanki. Hän olisi mennyt
ulos elämään, vapauteen, puhtaaseen ilmaan.

Puhtaaseen ilmaan!

Siitä oli kauan kuin hän oli sitä viimeksi
hengittänyt. Häntä ympäröi alati samea, saastainen
ilmakehä, joka lamautti hänen voimansa ja ikään-
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kuin koversi alta päin koko hänen siveellisen
ihmisensä.

Tämä sisäinen ilmastotauti oli tullut hänen
elämäänsä Uoti Pallarin mukana. Vähitellen,
vähitellen. Ensin alussa hän ei ollut sitä huomannut
ja sitten kun hän sen huomasi oli jo liian myöhäistä
irtautua siitä. Se oli uuvuttanut hänet jo niin, ettei
hän jaksanut tehdä mitään pelastuakseen.

Mutta tästä hermoston heikkoudesta huolimatta
toimi hänen päänsä selvästi. Hän tunsi tilanteensa
rumuuden Pallarin vaimona yksityiskohtiaan
myöten. Ei ollut sitä halpamaisuutta, omantunnon
sovittelua, häpeällistä juonta tai väärinkäytöstä,
johon tämä mies ei olisi tehnyt itseään syypääksi.
Ja välillisesti Toinin myötävaikutuksella.
Ensiksi hänen rahoillaan, toiseksi hänen
orjuutetun olemuksensa alistetulla, suojaavalla
suvaitsevaisuudella. Hän koetti maailman silmiltä
salata omaa häpeäänsä, sitä, että hän tiesi mitään
miehensä likaisesta luonteesta ja epäiltävistä
liike-yrityksistä. Ei ollut toista vaimoa, joka
uskollisemmin olisi pitänyt suunsa lukossa perhe-
asioihin nähden.

Eikä ollut kelle kertoakaan. Toinilla ei ollut
ketään läheisempää ystävää. Hänen miehensä
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oli vieroittanut hänet kaikista muista. Tietysti
alun pitäin tahallaan, tietysti laskien ja käyttäen
hyväkseenkaiken,mikä suinkin saattoi lisätäToinin
luonteessa piilevää heikkoutta, passiivisuutta,
uuvuttaakseen hänet täten lopulta täysin voitettuna
ja vaarattomana omien tarkoitusperiensä uhriksi.

Ja tämän kaiken oli hän tehnyt ihailtavan
viisaasti, kerrassaan loistavana ihmistuntijana.
Ottanut myös huomioon Toinin älyn ja siveellisen
vakavuuden ja vienyt ne kummatkin valon
taakse. Mikä pohjaton konnuuden nerous tuossa
miehessä piili! Nyt hän vasta saattoi oikein
selvästi nähdä hänen kaukonäköisten laskelmiensa
erehtymättömän oikeat menetelmät. Toinin
suhteen ainakin. Eiköhän siis kaikkien muidenkin.
Onnettomat ne ihmiset, jotka hänen kynsiinsä
joutuivat! Pallari oli varmaan tämän hyödyn
aikakauden kaikkien lahjakkaimpia hyötyjiä.

Miten suurella vakavuudella hän otti jokaisen
asian, miten vuorenvahvalla vakaumuksella hän
puhui, miten juhlallisesti hän esiintyi ja miten
liukkaasti hän kuitenkin vaihtoi karvaa etujen
mukaan. Mutta tätä nahanvaihdos-prosessia ei
koskaan kukaan nähnyt. Ei kukaan huomannut
edes sitä. Ja vaikka se hänen ulkonaisista viivoistaan
olisi ollut selvästi huomattavissa, olivat kaikki vain
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siinä uskossa, että Pallari oli mies, joka paikkansa
piti, että hän aina oli ollut siinä, missä oli.

Kun hän oli kosinut Toinia eli toisin sanoen
hänen rahasäkkiään, oli hän ollut ihanteellinen
radikaali, omantunnonvapauden esitaistelija.
Se oli maassa muodissa siihen aikaan ja se pani
ihmisen maineen lentämään. Hän ei tahtonut
kristillistä avioliittoa, vaan vapaata, ilman pappia,
ilman toisen tai toisen holhoustilaa. Se oli tietysti
senvuoksi, että Toini ei luulisi hänen himoitsevan
hänen rahojaan. Mutta hän oli avulias niiden
hoitamisessa, hän sijoitti niitä liikkeisiin, osti
osakkeita, keräsi korkoja, valvoi Toinin parasta,
oli hänen valtuutettunsa ja edusti häntä. Hän tuli
tunnetuksi kaikkialla, missä rahoja liikutettiin.
Toinilla ei ollut enää mitään tekemistä proosallisen
omaisuutensa kanssa muuta kuin iloita hengessä
sen erinomaisesta hoidosta. ”Ethän sinä ymmärrä
sellaista”, oli Pallari sanonut. Samoin kun Toini
yritti tulla mukaan ihmisten pariin: ”Ei siellä ole
naisten paikka, ei se ole sopivaa eikä tuota mitään
hauskuutta sinulle.” Näin oli hän siirtänyt Toinin
syrjään seura-elämästä sillä hän pelkäsi, että Toini
voisi itsenäistyä, saada silmänsä auki vertailun
kautta, kenties vielä rakastua johonkin toiseen
ja mennä tipotiehensä rahoineen. Mutta kun
kapinanhenki yhä kyti Toinissa, joskaan se ei voinut
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ulkonaisen työnnön puutteessa puhkaista hänen
passiivisen luontonsa kuorta, sitoi Pallari hänet
itseensä lapsella. Se oli taas oikein laskettu. Toinilla,
joka oli niin arkahermoinen ja kaikkea taistelua
pelkäävä, ei ollut enää rohkeutta ajatellakaan lähteä
yksin maailmaan avioton lapsi käsivarrellaan. Ja
Pallarin valta kasvoi kotona. Hän saattoi jo huoleti
laiminlyödä vaimoaan, olla poissa missä, milloin
ja miten tahtoi tekemättä tiliä yksin-istuvalle,
hiljaisuudessa kärsivälle naiselle. He eivät koskaan
riidelleet. Riita oli Toinin kauhistus. Pallari vain
painoi, musersi hänet alas luonteensa raakuudella
ja häikäilemättömällä mahtiponnellaan. Lopulta
oli kaikki hänelle yhdentekevää, hän tunsi, ettei
hän koskaan pääsisi pois omin voimin sen vuoren
alta, mihin hän oli joutunut. Eikä hänellä ollut
tilaisuutta eikä uskallusta etsiä apua muualta. Hän
oli jäänyt ihmisistä syrjään, ei tuntenut ketään ja
jos tunsikin jonkun oli hän liian ylpeä paljastamaan
salaisuuttaan. Myöhemmin olivat he antaneet
ohimennen vihkiäkin itsensä, lapsen tähden.
Niin oli Pallarilla se puoli kunnossa, hän saattoi
huoleti kääntää selkänsä sinne päin, se oli turvattu.
Hänen ulkonainen toimintansa sai nyt entistä
mahtavammat ilmestysmuodot. Hänestä tuli oikein
yhteiskunnallinen pomo, vanhoillisten, tukevien
mielipiteittensä ja suuren rikkautensa voimalla.
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Hän lajitteli ja luokitteli ihmiset edullisuuden
mukaan. Hän oli mukana kaikissa arvokkaimmissa
yhtiökokouksissa ja liikeyrityksissä, mutta hänellä
oli myös omat yksityisluontoiset kauppa-asiansa,
jotka pakottivat hänet tuon tuostakin matkoille
maan itäosiin ja joiden laatua ja laillisuutta Toini
suuresti epäili.

Nytkin oli Pallari sellaisilla matkoilla.

Ulkona satoi, kohisi ja sohisi.

Toini tunsi itsensä niin pieneksi, irralliseksi,
niin vieraaksi ja turvattomaksi tässä suuressa
autiossa huoneustossa, jossa hän istui yksinään
äänettömässä kivettyneisyydessään. Tämä oli siis
hänen elämäänsä!

Jospa olisi osannut edes itkeä. Mutta ei.
Kyyneleetkin hän oli painanut alas, niin syvälle,
etteivät ne sieltä enää nousseet. Pallari ei sietänyt
kyyneleitä eikä hempeämielisyyttä. Ja turhaa se
olisi ollutkin.

Miten hän nytkin taas saisi illan kulumaan?
Tytär nukkui ja viidenkymmenen pennin kirjaset,
joilla Toini tavallisesti turrutti ajatuksiaan silloin
kun hän ei enää kestänyt niiden soimausta, eivät
nyt maistuneet. Olihan hän jo kyllin tylsä ilmankin.
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Ei mikään ihminen enää, puu-kuva, muumio.
Osasiko hän enää nauraakaan? Kahteen vuoteen ei
hän ollut nauranut ääneen.

Toini nousi ja koetti nauraa. Ei, se ei käynyt,
hän oli unohtanut sen. Mutta hymyillä hän kai
vielä osasi? Hän astui peilin eteen ja hymyili. Se
kävi vielä, mutta sekään ei ollut kaunista enää.
Hän oli tullut vanhaksi ja sulottomaksi. Hänen
kasvoissaan ei ollut elämää. Eiväthän ne muuten
niin rumat olisi olleet.

Toini katsoi itseään joka puolelta. Hän oli
pitkä ja solakka ja hänen musta tukkansa, joka
sileälle jakaukselle kammattuna kehysti hänen
vakavia, surunvoittoisia piirteitään, antoi hänelle
madonnamaisen ulkonäön. Sopikin paremmin olla
nauramatta.

Jospa olisi ollut mennä johonkin. Mutta yksin
oli niin turvatonta. Muilla oli miehensä, saattajansa
mukanaan, valittu, määrätty seurapiirinsä, johon
olisi pitänyt tunkeutua. Olla kuin viides pyörä
vaunussa, kenties häiritä. Ei, sellaista ei Toinin
luonteella tehty. Sitäpaitsi oli hän ollut niin
kauan erillään ihmisseuroista, että ne pikemmin
kauhistivat häntä kuin vetivät puoleensa. Ensin oli
Pallari ollut estämässä joko kieltäen tai kieltäytyen
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itse tulemasta mukaan, sitten, niin, sitten kun
Toini oli tullut huomaamaan, että hän oli rahojen
vuoksi naitu, luuli hän, että muutkin sen tiesivät,
että kaikki vastaantulijat kuiskuttelivat ivallisesti
keskenään: tuossa tulee Pallarin rahasäkki. Tästä
johtui, että hän alkoi tuntea ihmisiä kohtaan,
kenties aivan syyttä, epäilevää, vihamielistä
kuoreensa vetäytymistä.

Pallari saattoi olla todellakin jo
huoleton Toinista. Hän oli auttamattomasti,
peruuttamattomasti hänen yksin-omaisuuttaan.

Jospa olisi ollut kutsua joku luokseen edes.
Yksi ainoa sellainen ystävätär Toinilla oli, jota
hän ei arastellut, Pirkko Teittinen, jonka hän jo
oli tuntenut nuorena tyttönä, ennenkuin tämä oli
joutunut naimisiin viuluniekka Teittisen kanssa.

Pirkon kanssa hän saattoikin nyt hiukan
aikansa kuluksi puhelimessa haastella.

Toini meni puhelimeen. Pirkko oli kotona.
Ja erinomaisen hyvällä tuulella. Pyysi Toinia
välttämättä ulos yksin kotona murjottamasta.
Hänen miehensä esiintyisi tänä iltana solistina
konsertissa. He menisivät ensin sinne ja sitten
sieltä pieneen illanviettoon yksityisklubissa,
jonne muutamat Teittisen ystävät olivat sopineet
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myöhemmin kokoontua. Voisivat saada oikein
hauskan illan. Pirkko hakisi Toinin ja he tulisivat
sitten kaikki kolmisin yhdessä kotiin, kun kerran
asuivatkin samalla suunnalla.

Toini epäröi. Mutta Pirkon hyvän-hymyilevä
vilkkaus ja hänen tarmokas todistelunsa tämän
suunnitelman erinomaisuudesta voittivat vihdoin
Toinin estelyt, niin että hän päätti uskaltaa tämän
uhkarohkean poikkeuksen tavoistaan ja lähteä…

* * * * *

Ilta klubilla oli kulunut todellakin hauskasti,
niinkuin Pirkko oli ennustanut. Oli puheltu,
laulettu ja lopuksi hiukan tanssittukin. Nuoria,
iloisia, luonnollisia ihmisiä kaikki tyyni. Toinikin
oli vähän sulanut arasta jähmetyksestään, vaikk’ei
hän osannutkaan antaa niin paljon muotoa ilolleen
kuin Pirkko. Tämä luonnostaan niin säteilevä ja
hilpeä olento oli tuonut kaikkiin eloisuutta. Hän
oli ollut keskipiste. Häntä oli eniten ihailtu, eniten
tanssitettu.

Toinin täytyi lisäksi myöntää, että Pirkko oli
ollut erinomaisen hyvä ritari häntä kohtaan. Istunut
koko ajan hänen vieressään ja auttanut kaikin
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tavoin häntä pääsemään mukaan seurustelun
henkeen.

Nyt oli seura hetkiseksi hajaantunut.
Pirkkokin oli hävinnyt jonnekin. Toini huomasi
äkkiä jääneensä yksin.

Hän lähti ulos käytävään saadakseen kiinni
Pirkosta. Siellä ei ollut ketään.

Samassa kuuli hän viereisestä huoneesta
kovaäänistä, vihastunutta puhetta, jonka hän
tunsi Teittisen ääneksi:

Sitäkö vasten minä olen ottanut sinut
mukaani tänne, että toiset saisivat sinua
puristella, häh! He uskaltavat, he, sillä
heidän akkansa ovat kotona kiltisti
vuoteessaan, niinkuin sinunkin pitäisi
olla. Mutta sinulla on onneksi ukko, joka
pitää vähän väliä kunniastaan ja joka
sentähden sanoo: Nyt ala laputtaa. En
sanoisi mitään, jos olisit säädyllisesti tullut
ja ollut minun kanssani. Mutta sinullahan
on oma ’daamisi’. Se on sitä nykyaikaista se.
Ettes häpeä! Mutta niin kauan kuin minä
elätän sinut, olet sinä minun työssäni ja
minulla on oikeus määrätä, mitä sinä teet.
Ulos paikalla täältä! sanon minä. Kotiin!
Siellä akkojen paikka on. Jos vielä uskallat



jotta hän voisi tehdä kanssani
miten haluaisi, jotta hänellä olisi

tuo jumalainen tunto itsensä
ylimiehyydestä talossaan…

Vangittuja sieluja (1915) on
l. onervan (1882–1972)

neljäs novelli-
kokoelma.

”

n t a m o 2 0 2 5

isbn 978-952-215-947-2


