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Lukijalle

Martva 111 paattad Helmivyon sarjan, jossa on julkaistu uudelleen-
ladottuina ja painettuna Irmari Rantamalan laaja Harhama-sarja;
kyse ei siis ole nakoispainoksista. Harhama koostuu sekd kolmiosai-
sesta Harhama-romaanista ettd sen jatko-osasta, niin ikddn kolmi-
osaisesta Martvasta. Teokset eivit ole suoraa jatkoa toisilleen, vaan
niiden yhtéldisyydet ovat enemmaénkin temaattisia. Osa henkil6is-
td on samoja, ja ihmisid villitseva Perkele on merkittdvéassa roolissa
kummassakin sarjassa. Martvassa my6s luetaan aiemman teoksen
pddhenkilon Harhaman kirjoittamaa kirjaa ja keskustellaan siita.

Martvan kolmannessa osassa kiinnittdd huomiota pankikiryos-
tokohtaus, joka on varmasti ensimmaisid suomalaisessa kirjallisuu-
dessa. Kohtauksessa Rantamalan monisanainen tyyli jantevoityy
toiminnan tihentyessd. Tekee mieli kysyd, voisiko suomalaisen ri-
koskirjallisuuden historiaa kirjoittaa ilman Martvaa.

Tassakin Martvan osassa dialogi on osin siemuotoista, ja uudel-
leenjulkaisussa on pyritty noudattamaan Rantamalan sidejakoa. Kir-
jailija on kayttanyt teoksessa myos paljon englannin-, ranskan- ja
saksankielisid ilmaisuja, jotka on selitetty alaviitteissa. N4itd on ja-
tetty pois, jos sana on muuttunut niin yleiskieliseksi, ettei sen seli-
tystd endd tarvita.

Harhama-sarjaan oli tarkoitus tulla vield kolmas jakso, mutta tie-
dossa ei ole, saiko Rantamala sitd koskaan valmiiksi vai onko se
jossain hdneltd jdlkeen jddneessd, jarjestamattomassa arkistossa.
Rantamala joka tapauksessa kuoli epéselvissd ja raukkamaisissa
olosuhteissa Suomen siséllissodan viime vaiheissa 1918. Rantama-
lan kuoleman jidlkeen kustantaja Eino Railo vadristeli kirjailijan ela-
ménvaiheita niin ettd se ndkyi hantd koskevassa tutkimuksessa vield
1980-luvulla. Marko A. Hautalan mittava eldmakerta Algoth (2021)
on onneksi korjannut suuren osan Railon aikaansaamia vaarinka-
sityksid.

Juri Nummelin






Synti aseena ihmiselld on myrkyllisin kddrme.






Varottavia danid ja uutta epailyn
siementi

Oli loistavat hyvantekeviisyystanssiaiset. Joukko virka- ja rahamaa-
ilman ylhdisod huvitteli auttamalla kurjia. Tuhansia maksavia pu-
kuja oli valmistettu kurjien kustannuksella juuri tata tilaisuutta
varten. Sangollisin kannettiin niiden hiked samppanjana poytaan.
Niiden rovoilla oli kalliit hajuvedet ja kukat ostettu, niiden tyolla
maksettu loistavat vaunut ja hienosti puetut soittajat ja lakeijat.
Loisto kuohui aivan samppanjan mehun tavalla. Silkki kahisi, jalo-
kivet sdteilivat. Niiden kirkas, kuiva valopaljous tulvasi joka tahol-
ta, kertoen ettd maailmassa on kurjuutta, koskapa on loisto sen
kustannuksella voinut kukkaan puhjeta. Sen tajusi ldsndoleva yl-
héiso ja siksi tanssi se ja iloitsi kurjan antajan hyvéksi. Se tanssi
sille kiitokseksi roposen ja samalla tanssi se oman itsensd iloksi.
Rehellisin, vilpittomin sydamin halusivat he antaa kurjille takaisin
edes yhden niiden hielld tatd tilaisuutta varten ostetun hameen
hinnan.

Huvittelevan ylhdison joukossa olivat myos Oolavi ja Martva neiti
Chamfortin saattamana. Viimemainittu, joka oli koti-opettajatta-
rena olonsa ajoilta tuttu useissa ylhdisissd perheissd, oli jo tutustut-
tanut Martvaa suuren maailman tapoihin, esitellyt hdnelle omia
hyvid tuttaviansa. Han oli myos pitdnyt puvusta huolen, niin ettd
Martva oli loistavan seuran tasalla. Oolavin lahjottamat jalokivet
lisdsivat hdnen sulouttansa.

Itse han oli vdahad vahaltd jo kotiutunut uusiin oloihin kuin lin-
nunpoika siipensd kantokykyyn. Pieni ujous, jota vield oli huomat-
tavana, oli hanelle vain koristus, jalokivi, jota kaikki kilvan kadeh-
tivat. Mitk&an briljantit eivét olisi voineet korvata sitd luonnon ih-
meen-ihanaa helmed, kainoutta, joka koristi korven keskelld kas-
vanutta kukkaa.

Ilta kului. Savel valui viuluista kuivan, kirpeén jalokivivéalkkeen
sekaan. Notkeat parit pyorivdat hurmaavan valssin tahdissa lattial-



la. Poika valikoi. Tyttd muutti kainalosta kainaloon... mieltyi yh-
teen... odotti toista késivartta vyotdisilleen... Tanssijat punoivat
paulojansa... Istujat arvailivat, laskivat, kuka millekin sopisi... tar-
kastelivat ja tutkivat salassa, oliko jo valmis lemmen paula... Ho-
peaisena vaahtona hyrski kaunis lempi...

Jo kumarsi Oolavi Martvalle. Kumarrus tuntui morsiamesta si-
rommalta kuin kenenkddn toisen... Yhtend ilona heldhti onnelli-
nen tyttd sulhasensa kainaloon, unohtaen kaiken, mikd ympéaroi
hénta... Viulu tuntui nyt olevan suloa tdynna... Sen sdvel huuma-
si korvan, soiden kuin taikahuilu satulinnan hdamaérissa... Han ly-
myytyi Oolavin kainaloon kuin arka lintu emonsa suojiin... Savel-
virta vei koskena, keinutteli kuin vesiputous venettd... Sdvel peh-
meni, lempi nousi...Unta ja satu-autuutta oli kaikki. Martva olisi
halunnut nukahtaa Oolavin kainalon lumoihin...

Ja kun hin kiiti Oolavin kdsivarren varassa sdvel hyrskeessd, ei
ollut silméd, joka ei olisi ollut hdaneen luotu... Hanen pieni jalkate-
rénsd tuskin otti lattian vélkkyvaan tammeen. Hoikka vartalo hei-
lahteli tulisen valssin pyorteissd kuin metsdn jumalattaren kaunis
varjo, kun sitd silméd etsii puiden lomasta eikd tapaa siitdi muuta
kuin hienon hdildhdyksen. Naisten silméykset kokoutuivat hdneen
kadeperhosina, miesten katseet paloivat hdnessd ihastuksena...
seurasivat hdntd, lennellen hdnen ympaérillddn huumattuina pu-
naperhoina... Ja kun héin istahti hengéstyneend ja héneltd heldhti
onnellinen, viaton naurahdus kiitokseksi Oolaville kuin nopea, ihana
unelma, kohahti koko sali mieltymyksestd. Martva itse oli onnen
lumoama. Hin oli kokonansa Oolavin varaan antautunut, istui koko
sielullansa hénen veneensi teljolla, mitddan kysymattd, mitdan pel-
kdadamaittsd, nauttien siitd, ettd sai antautua hidnen kisivartensa va-
raan.

Ja Oolavinkin ihastus oli rajaton. Martvan kauneus, kainous ja
sulous hivelivit hdnen silmidnsd. Kaikki muut olivat hdnen rinnal-
lansa rehentelevid, jokapdivdisid ruusuja runollisen, kainon kor-
venkukan, lasisiruja luonnonhelmen rinnalla. Kaikissa muissa oli-
vat jo puhjenneet sukupuoli-eldmin rdikeadt kukkavarit; Martva oli
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ainoa, jossa hohti ihmishengen puhdas, jalo runovari, ainoa, jossa
lemmen virit uinuivat vield, nousten vasta tiedottomina, tuskin vield
huomattavana viattomana punana, kuin puna tyton poskelle ty-
ton ja neidon ikérajalla.

Nuori nainen oli juuri silld rajalla, jossa hdn on kaunein.

I

Viulu lepdsi. Tanssijat huoahtivat. Poika vilvotteli neitoansa. Neito
maksoi palveluksen hymyilylla.

Sivuhuoneessa puheli Oolavi parooni Geldnersin kanssa, johon
hédn oli porssissd tutustunut. Martva keskusteli silld aikaa parin
rouvan kanssa, joille hanet oli esitellyt neiti Chamfort. Yleinen pu-
heensorina sdesti soittona keskustelua.

Oolavi oli dkkid ilmestynyt porssiin ja alkanut tulokkaaseen néh-
den verrattain suurilla summilla, seké siten herittanyt huomiota,
jota vield lisdsi onnistunut alku. Héntd pidettiin jonain huomatta-
vana rahaylimyksend, joka ilmestyi kuin tdhti kullan temppeliin.
Parooni Geldners oli sattunut ostamaan samoja papereita kuin
Oolavikin, ja yhteinen asia oli heistd tehnyt pian tuttavukset, kun
esteend tai edellytyksend siihen ei lilkemaailmassa ole ikd, ei s&éty,
ei lahjat ja sivistys, vaan ainoastaan liikeonni tai kyky, miten kukin
vain sanoa tahtoo. Myshemmin olivat he sattuneet samoihin seu-
rapiireihin ja joutuneet niissd keskusteluihin, jotka koskivat elamé&n
suurkysymyksid. Nyt jatkui heilld semmoinen keskustelu. Hienolla
rahaylimyksen ylemmyydelld puhui parooni Geldners Oolaville:

— “Mehin tdstd jo puhuimme toissapdivénd... Mind vakuutan
Teille: Mitddn muuta oikeaa — tai vddrdd — ei ole, kuin se jonka
elami luo. Oikeastaan siis on eldami ainoa oikea. Absolutista, eh-
dotonta ja siis pysyvéad oikeaa ja vddrdd ei ole...”

Oolavi mietti: Héanelle olivat ndma keskustelut ratkaisevia. Ne
olivat ikddnkuin viimeinen isku, joka kumosi kaiken entisen, kodis-
ta tuodun jumalallisen oikeustajunnan, jonka perustukset jo oli
epdily heikoiksi jaytanyt.
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Keskustelu jatkui. Neiti Chamfortin puhuessa vierasten naisten
kanssa oli Martva seurannut Oolavin ja Geldnersin puhetta ja kuun-
teli nyt vuoroon sitd, vuoroon seurueensa keskustelua. Parooni
Geldners jatkoi:

— “Mind olen tdstd kerran ennen puhunut erddn teiddn maan-
miehenne kanssa ja huomauttanut hénelle, ettd esimerkiksi teidan
suurimmanajattelijanne Snellmanin filosofian koko ydin on se, etta
ei ole mitddn muuta oikeaa kuin kansan kulloinenkin késitys oi-
keasta.”

Martva oli taas jadnyt kahdenkesken neiti Chamfortin kanssa ja
istahti Oolavin ldhettyville kuunnellaksensa keskustelua, joka kavi
ranskankielelld. Han oli utelias, janosi Oolavin viisautta.

Hieman mietittydnsd myonteli Oolavi:

— “Se on kyll4d totta, mutta sen muuttelevan oikean peruslih-
teend ja ldhtokohtana on kumminkin pysyvd, ehdoton oikea...”

— “Mind vakuutan Teille, ettd sitd ei ole olemassakaan”, — puut-
tui Geldners, jatkaen: “Ja mind todistan sen Teille. Silld jos oikea
yleensé olisi ehdoton, ei se voisi muuttua. Eiko niin?”

Oolavi nyokadytti myontadksensd Geldnersin ajatuksen oikeaksi.
Martva katseli sulhastansa ihastuneena. Han oli hdnesta syvalli-
nen, oppinut, keskusteli kuin Jeesus oppineiden pappien kanssa
temppelissa. Parooni selitteli:

— “Mutta jos niin olisi, tulisivat meiddn lakimme kerrankin sem-
moisiksi, joita ei endd voida muuttaa, koska ne ovat jo absolutisen
oikean ilmestys. Mutta onko niin ollut? Tai voidaanko sitd edes toi-
voa? Eiko laki, joka tdnddn on oikea, ole huomenna jo vaara? Tai
oikeammin sanoen: se ei ole koskaan muuta kuin aikansa oikean
madrd.”

— “Niin... Kylld...” — myonteli Oolavi.

— “No, niin”, — keskeytti parooni Geldners Oolavin mydnny-
tyksen, lisdten: “Jokainen oikea ei ole muuta kuin kansan hetkelli-
nen tarve.Code Napoleon oli sen ajan oikea: sen-aikainen kansan
tarve. Meiddn pdivindmme ja myohemmin se oikea ei endd kelpaa
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ja on siis vadrd. Siitd néette, ettd elama itse sdatdd oikean kutakin
pdivdd varten...”

Oolavi kiintyi keskusteluun. Han ei voinut olla myontamattd, etta
puhujan sanat olivat jarjellisid, elaméstd vedettyjd johtopaatoksid,
mutta kumminkin hdn vaistomaisesti vield epdili niiden ehdotonta
oikeutta. Han huomautti ajatellen:

— “Olkoon nyt niinkin, kuin Te sanotte! Mutta vdarin on sanoa,
ettd oikeus, oikea seuraa eldman késkyjd, johtuu siitéd ja on sen joh-
dettavana. Mielestdni asia on pdinvastoin...”

— “Ettako siis oikeuskasite, oikea, kehittyisi itsestdnsa ja johtaisi
elamada... ettd siis eldma olisi oikeuskadsitteestd johtunut ja sen oh-
jattava?” — tarttui parooni Geldners kuivasti.

— “Niin minun mielestédni taytyy olla... Muutoinhan me kulki-
simme kokonaan sokean umpimdhkdn vaarassa”, — vastasi Oola-
vi. Martva ihmetteli sulhasensa ajatuskyvyn syvillisyyttd sokeasti,
kuten ainakin lempiva tytto.

Parooni Geldners karisti harmaan poron sikaristansa ja lausui
kylmasti:

— “Véhanpéd elama siitd huolii, miten me kuljemme. V&arin on
muuten sanoa, ettd me eldmén itsensd varassa kulkien kuljemme
muka umpiméahkédn varassa, silld eldma tottelee taas oman olemuk-
sensa lakeja, kuten koko luonto, kasvullisuus, eldinkunta ja muu...
Mutta mind palaan siihen dskeiseen: kumpi kulkee edelld, elam&ko
vaiko oikeuskisite eli oikea. Jos, herra Tuukkala, ei olisi ollut omis-
tus-oikeudesta johtuvia luuloteltuja epédkohtia, olisiko Marx voi-
nut ilmestyéd sosialistisine oppeinensa?”

Oolavi oli vaiti. Parooni Geldners teki oman johtopaatoksensa:

— “Siind on Teille yksi esimerkki siitd, ettd elaméa luo oikeuska-
sitteen ja kulkee sen edelld. Oikea oikeuskésite puhkeaa eldmastd,
kuin kukka nupustansa. Koko oikea voidaan lausua ja madritelld
tarkimmin sanoilla: Nyt tarvitaan sitd ja sitd... Oikea, toisin sa-
noen, ei ole mitddn muuta kuin kansan kunkinpdivdinen muutte-
leva tarve... Marx oppinensa on siitd yksi esimerkki tuhansien
muiden seassa...”
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Martvaa puhe oudostutti. Han ei sitd tdysin ymmartanyt, ja luotti
sithen, mitd Oolavi todeksi myontdisi. Han oli siindkin henkisessa
asiassa hdnen melansa varassa koko sielullansa.

— “Se on nyt yksi esimerkki... Ehkd poikkeus, ei sdanto”, —
puolustautui Oolavi, samalla tuntien, ettd paroonin todistelut pai-
noivat hdntd umpipimeddan. Han ei voinut niitd kumoilla siséllises-
ti, oman itsensd edessd. Parooni jatkoi:

— "“Ei poikkeus, vaan sdanto. Ottakaa muita esimerkkejd, vaik-
ka kokohistoria. Rooma oli alussa keisarivalta. Se oli silloinen oi-
kea. Vdahdan myshemmin tarvitsi kansa tasavaltaa... Se oli taas sen
pdivan oikeustarve. Mutta ei kulunut kauvan, kun taas ilmestyi
yksinvaltauuden oikean ilmauksena... Koko historia todistaa, etta
eldmad itse on ainoa oikea ja se luo ja sddtdd oikeuskdsitteet, eikd
pdinvastoin...”

Oolavi, kuten jo on mainittu, ei ollut henkinen hottentotti, joka
sokeasti palvelee omaa pddtdnsd puujumalana. Hanen luonteensa
perinndinen rehellisyys vaikutti, ettd hdan mietti elaméan ilmioista
itse kaikille vastakohdan ja punnitsi toisen sanoja yhtd paljon kuin
omia ajatuksiansa. Se seikka heikonsi hdnen henkensd voimia nyt
edelleen. Han myonsi ole van paljon eittdmétontd oikeaa siind, mita
parooni Geldners puhui. Ajateltuansa hdn huomautti:

— “Mind myonnén siind olevan omituisen ilmion. Mutta sitten-
kin ajattelu ja kirjallisuushan se synnyttdd ja levittdd oikeuskasit-
teen ja luo oikean...”

— “Eiollenkaan”, — vditti parooni Geldners valinpitdméattomasti,
selittden: “Roomassa panivat uuden olotilan voimaan plebeijien-
joukot. Silld eiko se ollut heissd syntynyt? Mutta olisiko mikdan
kirjailija voinutkaan synnyttdd lukutaidottomassa joukossa mitdaan
kasitteita? Voitteko todistaa, ettd plebeijien oikeuskdsite oli kirjalli-
suuden luoma? Eiko se ollut elaméan luoma?”

— “Se on totta”, — myonteli Oolavi. Martvan posket hehkuivat.
Han keskusteli saattajansa kanssa hajamielisend, seuraten sulha-
sensa puhelua. Parooni Geldners jatkoi:

— “Tarkastakaa kirjailijoita, niin Te ihmeeksenne huomaatte, etta
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ne kautta historian kulkevat eldmén vanavedessa. Tieteellinen kir-
jallisuus — jolle mind annan arvon — tutkii olevaa elamdi ja sen
ilmioitd, eikd tee arvoituksia ja otaksumia. Se kirjallisuus on koko-
naan eldmdstd puhjennut, eikd eldmé&a luova. Smithin taloudelli-
nen oppi oli aikansa oikea. Mydhemmin ehka on sen sijalla Marxin
oppi oikean madrittelijand... Ottakaamme sitten niin sanottu kau-
nokirjallisuus, joka on ainoa méaarittelematon kasite!... Mind muu-
ten en sille yleensd suurta arvoa anna, silld suurin osa kaunokirjai-
lijoita on jonkun vallassa olevan muotisuunnan — tai hulluttelun
lakeijoita. — Alkéda hatdilks, mind sanon esimerkkeja: Olihan Ne-
rolla omat kirjalliset lakeijansa, Napoleonilla samoin. Mutta mei-
dén aikanamme, kun ‘kansa’ ja kansanvalta on muodissa, on jo
ilmestynyt kokonainen liuta kirjailijoita, jotka suorin sanoin ilmot-
tavat, ettd he ovat valmiit kumartamaan kansaa... Ja kumpien Te
nyt sanotte olevan enemman oikeassa ja ylevampid: Neron lakei-
joidenko, vaiko niiden, jotka kumartavat sitd epamaardistd jouk-
koa, johon kuuluvat kaikki ne, jotka makaavat katu-ojissa, lisdksi
portot, kaikki ihmiskuona, ilkedt nylkyrit, mielipuolet ja myoskin
tdman joukon jumaloija itse?... Kumpaako te tahtoisitte palvella
lakeijana... mind nyt vain kysyn ajatustanne...”

Oolavi naurahti. Hédnelle ei ollut Neron lakeijana olo erittdin
houkutteleva, mutta han oli my6s jo tutustunut ihmisiin Ounas-
tosta ja Hertasta ja Hartevasta ldhtien aina peliluolan hyenoihin,
ja siksi tuntui kansan korottaminen Jumalan istuimelle vield va-
hemmaén mairittelevalta. Kun hén oli vastannut muutamalla sat-
tuvalla sanalla, jatkoi Geldners:

— “Fi kirjallisuudella ole eldmin johdossa méadrdadvad tehtavad,
silld kaiken johtaa eldmai itse. Kaunokirjallisuus on yleensa pelk-
kdd trubaduurin kepedd tehtdvad. Ranskan vallankumouksen suo-
rittivat joukot, joilla ei ollut kirjallisuudesta aavistustakaan, ja kau-
nokirjailijoiden tehtdvaksi jdi veisata innostuneille joukoille sem-
moista ylistystd, joka meni kaupaksi. Siltd en tahdo sanoa, ettd se
oli vadrad. Pdinvastoin: se oli kansajoukoissa syntyneen oikeuska-

sityksen ylistelyd, Lisdksi: Trubaduurit ilmestyivét ritariston jdljissa. ...
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Samoin ilmestyvit jokaisen asian kirjailija-trubaduurit, kun mark-
kinat ovat valmiit...”

Ne sanat olivat Oolaville ikddnkuin joku lddke, joka poistaa lu-
mousta ja avaa silmét. Han muisti joutuneensa maailmalle Harha-
man kirjan johtamana. Hén oli pitdnyt sitd jonain merkillisend, ja
nyt alkoi se hdnelle nayttaytyd uudessa valossa. Parooni Geldners
paljasteli sitd armottomin kdsin. Oolavi ei vield tajunnut selvasti,
mikd hénelle valkeni. Hin huomasi vain oudon valon, kun silmét
alkoivat avautua. Hamidédn salaten huomautti hén:

— “Teilld, parooni, on yleensd liian... sanon omituinen kasitys
kirjallisuuden merkityksestd... varsinkin kaunokirjallisuuden.”

Parooni Geldners kohautti olkapditdnsd merkitsevésti ja lausui:

— “Mitd tehdd... Tosiasia on se, ettd kaunokirjailijoiden niin sa-
nottu suuri joukko on sivistyksen ja kehityksen kepeda jalkijouk-
koa... jotain voittojuhlassa tarvittavia rummunlydjid... enimmak-
seen vihitietoista viked... Tarkastakaa vain eldmad, niin huomaat-
te sanani todeksi...”

Oolavin kurkkuun nousi hyvin karvas pala: Hin muisti mihin
kaikkiin Harhama oli hénet jo kirjallansa johtanut. Hanta katke-
roitti juuri se ajatus, ettd hdn oli seurannut rumpalia, josta nyt kuuli
omituisia ajatuksia. Parooni korjasi ajatustansa selittden:

— “Oikeastaan mind erotan kirjailijat ‘kirjailijoista’. Edellisiin
mind luen ne, jotka pysyvdt, koska ovat kosketelleet ainetta, joka
on muuttumaton, nimittdin ihmishengen suhdetta oletettuun Ju-
malaan ja jumaluuteen. Muiden kuolemattomuus on yleensé ly-
hyt: useimpien...no, viisikymmenti. .. sata vuotta... Suurin osa tulee
eldavdand haudatuksi, ja sitd mukaa, kun kirjallisuustulva paisuu,
kdy myo6s kuolemattomuus-aika lyhemmaksi, koska uudet tulok-
kaat hautaavat vanhat allensa, eikd ihmiskunta jaksa ndiden luet-
teloita painattaa ja siten sdilyttdad haviolts, vield vihemmain se eh-
tii niitd lukea. Tarkastakaa vain eldamaé&d, niin huomaatte minun
puhuvan totta...”

Kun Oolavi viitti vastaan todisteli Geldners esimerkeilla:

— “On mahdotonta, ettd meilld kuolemattomia voisi jadda suu-
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