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1

”Petteri Toivo Matias Kontio!”
Terävä huuto kajahti majatalo Kontiorannan alaker-

rassa. Kiukkuista huudahdusta seurasi askelten kiireinen 
töminä, eikä mennyt kauankaan siihen, että Petteri livahti 
henkilökunnan käytävään ja kiirehti omaan huoneeseen-
sa. Lukko rapsahti kiinni juuri, kun Aava marssi keittiöstä 
ystävänsä perään ja näki Eemilin avaavan käytävän päässä 
olevan ulko-oven.

”Pelkuri!” Aava ärähti lukitun oven takana piilottele-
valle Petterille, ennen kuin kääntyi tilannetta ihmette-
lemään pysähtyneen Eemilin puoleen. ”Hei”, hän sanoi 
hymyillen, painoi nopean suukon kummastuneen mie-
hen huulille ja kääntyi sitten takomaan Petterin ovea. 
”Senkin jänis housu, tule ulos!”

”En uskalla”, huoneesta kuului vaimeasti.
”Haluaisiko joku selittää, mitä täällä tapahtuu?” Eemil 

kysyi. Ulkona oli aurinkoinen kesäkuun iltapäivä, mutta 
sisällä riehui yhden naisen syysmyrsky.

”Aavalla on nälkäkiukku”, Petteri vastasi.
”Veljesi”, Aava tokaisi sanaa syyttävästi painottaen kuin 

olisi ollut pahakin rikos olla Petterin veli, ”on ilmoittanut 
minut vapaaehtoiseksi Lehmuslahden kyläyhdistykseen.”
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”Okei”, Eemil totesi hämmentyneenä. ”En silti ymmär-
rä, miksi hän piilottelee huoneessaan.”

”Saatoin tehdä sen kysymättä ensin”, kuului hiljainen 
mutina oven läpi. ”Mutta minua painostettiin!”

”Sinun pitäisi oppia sanomaan ei”, Aava ärähti.
”Ei mummille voi sanoa ei!” Petteri parahti.
”Petteri on oikeassa, mummi osaa olla pelottava”, Eemil 

komppasi veljeään ja kohautti olkiaan Aavan mulkaistessa 
vihaisesti. ”Sellainen hän nyt vain on.”

”Mummi sai sen himoitsemansa puheenjohtajan pai-
kan”, Petteri kertoi veljelleen. 

”Kiva juttu hänelle.”
”Mutta ei minulle”, Aava mutisi.
”Sinulle tulisi varmasti parempi mieli, jos söisit jotain”, 

Petteri ehdotti varovasti.
Eemil naurahti. ”Mistä puheen ollen, minullekin luvat-

tiin sapuskaa. Joten rakkaani”, hän sanoi ja tarttui Aavaa 
hartioista, pyöräytti tyttöystävänsä ympäri ja lähti talutta-
maan kohti keittiötä, ”sinun täytyy nyt päästää veljeni ulos 
huoneestaan ja luvata, ettet enää kurmota häntä.”

”Hyvä on”, Aava nurisi. ”Vastineeksi haluan kaksi jälki-
ruokaa.”

”Ja varmasti saat ne”, Eemil lupasi, taputti Aavaa rau-
hoittavasti olalle ja ohjasi tämän keittiöön.

Heidän mentyään Petteri raotti oveaan ja tarkisti reitin 
olevan selvä.

Vasta kaikkien syötyä vatsansa täyteen lasagnea Eemil 
uskalsi palata aiempaan puheenaiheeseen.

”Mikä homma tämä nyt siis on?” hän kysyi Petteriltä, 
joka tutkaili parhaillaan reseptivihkoaan. ”Miksi mummi 
halusi Aavan mukaan kyläyhdistyksen toimintaan?”
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”No ei nyt varsinaisesti Aavaa, vaan  Kontiorannan”, 
 Petteri irvisti. ”Paikallisaktiivit ovat keksineet, että 
Lehmus lahden yrittäjät täytyy houkutella osaksi 
kylä yhdistystä. Ja koska minulla on majatalo johdetta-
vana, niin liitin Aavankin jäseneksi, jotta hän voi välillä 
osallistua Kontiorannan nimissä ja –”

”Ja rakentaa puistonpenkkejä ja maalata roskapönttöi-
hin hymynaamoja keskenään kinastelevien eläkeläisten 
kanssa”, Aava täydensi tekopirteästi hymyillen. ”Kivaa.”

”Sinun pitäisi suhtautua asiaan vähemmän kyynisesti”, 
Petteri totesi.

”Ja sinun pitäisi oppia sanomaan ei”, Aava sivalsi takai-
sin. Häntä ärsytti, ettei Petteri ollut edes kysynyt, kiin-
nostiko häntä. Tosin Aavan pomona miehellä oli periaat-
teessa oikeus määrätä uusia työtehtäviä, mutta tässä tasa-
painoteltiin nyt niin lähellä työn ja vapaa-ajan rajaa, että 
pomon rooli sekoittui ystävyyteen. Ja ystävänä Petterin 
olisi kannattanut kysyä ensin, vaikka Aava todennäköi-
sesti olisikin kieltäytynyt.

”Rauha nyt”, Eemil komensi.
”Hyvähän sinun on puhua, kun saat viettää aikasi miten 

haluat”, Aava mutisi ja lusikoi suuhunsa jo toista annosta 
pannacottaa.

”Voin toki ottaa paikkasi, jos sinä puolestasi haluat olla 
Kontion suvun suuri pettymys”, Eemil hymähti.

”Älä viitsi sanoa noin”, Petteri sanoi. Hän näytti aina 
surulliselta koiranpennulta, kun Eemil toi esiin suvun 
nihkeän suhtautumisen. Veljekset tulivat nykyisin hyvin 
toimeen keskenään, mutta osa sukulaisista piti Eemiliä 
edelleen levottomana, epäluotettavana kulkurina. Aava-
kin oli saanut osansa säälivistä katseista, kun heidän seu-
rustelunsa oli alkanut valjeta muille kevään mittaan.
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Juoruja rakastava Vieno-täti, jolla oli ollut oma osansa 
heidän yhteen päätymisessään, oli toki tiennyt totuuden 
jo tammikuusta lähtien, mutta ihme kyllä hän oli maltta-
nut pitää suunsa kiinni. Veljesten Espanjassa talvehtiville 
vanhemmille asiasta oli mainittu jo alkukeväästä erään 
videopuhelun yhteydessä, mutta Petra oli myöhemmin 
paljastanut Eeron luulleen koko asiaa vitsiksi. Oli kuu-
lemma vaadittu perusteellinen selvitys, ennen kuin tämä 
oli uskonut vaimoaan.

Eemil vilkaisi kelloa. ”Pahus, se on jo noin paljon. Nyt 
pitää mennä, tänä iltana on vielä yksi asiakasporukka läh-
dössä ajelulle.” Hän kippasi kahvikuppinsa kerralla tyh-
jäksi. ”Pitää vielä ehtiä tarkistaa, että pyörien renkaissa 
on ilmaa.”

Ulos lähtiessään Eemil antoi Aavalle poskisuukon. 
Hän oli Lehmuslahdelle jäätyään tehnyt säännöllisesti 
työvuoroja Kontiorannan välinevuokraamossa ja autel-
lut muutenkin siellä missä tarvittiin. Eemil maksoi työl-
lään tuhansien eurojen suuruista lainaa, jonka oli ottanut 
veljeltään. Petteri oli ehdottanut koko velan unohtamista, 
sillä hän oli vain iloinen kaksoisveljensä kotiinpaluusta, 
mutta tämän ylpeys ei ollut antanut myöten. Joten Eemil 
jatkaisi majatalossa uurastamista ainakin niin kauan, että 
saisi oman alansa töitä muualta.

Vaikka Eemil ei siitä juuri puhunutkaan, Aava tiesi 
työttömyyden painavan miestä. Varsinkin talvella päivät 
olivat käyneet äkkiä pitkiksi, kun hän oli viettänyt aikaa 
vanhempiensa talonvahtina Ala-Tupalassa. Ne vähät 
sukulaiset, joiden kanssa Eemil oli edes jonkinlaisissa 
väleissä, utelivat alinomaa hänen suunnitelmistaan, mikä 
herätti ärsytystä. Se sai Eemilin vetäytymään kuoreensa 
aina isomman porukan kokoontuessa. Ehkä oli lopulta 
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ihan hyvä, ettei häntä ollut pakotettu mukaan kyläyhdis-
tyksen toimintaan.

Ai niin, se hemmetin kyläyhdistys! Aava huokaisi ja 
mulkaisi taas Petteriä, joka joi viattoman näköisenä kah-
viaan. Veljesten Pirkko-mummi oli vuosien havittelun 
jälkeen saanut paikan Lehmuslahden kyläyhdistyksen 
puheenjohtajana ja pannut heti tuulemaan. Sen lisäksi, 
että paikallisia yrittäjiä syyllistettiin mukaan toimintaan, 
Pirkko oli myös päättänyt värvätä avuksi omia suku-
laisiaan. Ja mihin ikinä Petteri menikin, sinne Aavakin 
useimmiten päätyi.

Noh, kiireinen kesäsesonki oli vasta alussa. Hänel-
lä olisi kyllä aikaa keksiä, miten luikerrella irti Petterin 
lupauksesta siististi ja mahdollisimman vaivattomasti.
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2

Aava heräsi avoimesta ikkunasta sisään kuuluvaan sateen 
ropinaan. Vieressä nukkuva Eemil ynähti hänen nojau-
tuessaan tavoittelemaan puhelinta yöpöydältä.

Kello oli vasta vähän yli kahdeksan lauantaiaamuna. 
Aavalla ei kuitenkaan ollut mikään kiire palata Kontio-
rantaan, sillä Loviisa työskenteli taas useammin maja-
talossa. Parikymppinen nainen oli päättänyt jättää sosio-
nomiopintonsa kesken ensimmäisen vuoden jälkeen ja 
pyytänyt Petteriltä lisää työtunteja, jotta voisi rauhassa 
miettiä mitä tekisi seuraavaksi. Aavalle järjestely sopi, 
varsinkin nyt kun hän joutuisi jakamaan vähäisen vapaa-
aikansa Eemilin, kyläyhdistyksen ja sosiaalisen elämän 
välillä. Ja joskus olisi hyvä ehtiä nukkumaankin.

”Huomenta”, Eemil mumisi havahtuessaan Aavan lii-
kehdintään. Hän pyyhkäisi hellästi punaisen hiussuortu-
van naisen kasvoilta ja hymyili raukeasti.

Aava laittoi puhelimen sivuun ja painoi päänsä miehen 
paljaalle rinnalle. Eemil silitteli hänen hiuksiaan ja hau-
kotteli. Aava olisi voinut jäädä siihen vaikka koko päiväk-
si, mutta vatsasta kuuluva murahdus muistutti, ettei hän 
täällä voinut vain kävellä Petterin laittaman aamiaisen 
ääreen, joten lopulta heidän oli pakko nousta.
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Aamiaiset Ala-Tupalan rantamökillä eivät olleet yhtä 
runsaita kuin Kontiorannassa, mutta kyllä niilläkin päi-
vän sai käyntiin. Pieneen keittiöön mahtui juuri ja juuri 
kaksi, kun Eemil keitti itselleen kahvia Aavan kasatessa 
voileipiä. Niitä hän oli viime kuukausina tehnyt paljon ja 
kehittynyt melko hyväksi yhdistelemään erilaisia täyttei-
tä. Vain pari kokeilua oli epäonnistunut täysin.

Sade oli lakannut, joten he kattoivat aamiaisen ulos 
nauttiakseen raikkaasta ilmasta. Vaikka Aava rakasti 
Kontiorannan aamuja, niin rantamökillä niissä oli täy-
sin oma tunnelmansa. Mökkiä ympäröivät vanhat puut, 
meri ja lähes täydellinen hiljaisuus rauhoittivat, samoin 
se, että hän sai jakaa aamunsa Eemilin kanssa. Välillä 
Aava onnistui jopa unohtamaan mökin ulkopuolisen 
maailman, siellä odottavat työt ja kyläyhdistyksen pian 
järjestettävän kokouksen.

Eemil oli asunut talven ajan päärakennuksessa ja 
muuttanut takaisin rantamökkiin vanhempiensa palat-
tua Espanjasta. Peräkammarin poikana talon yläkerras-
sa asuminen ei ollut lainkaan houkutellut. Rantamökillä 
Eemil sai sentään olla jokseenkin rauhassa.

Tänään hiljaisuudesta ei kuitenkaan ollut tietoakaan. 
Rantamökin erotti Ala-Tupalan päärakennuksesta vain 
kapea metsäkaistale, joka ei riittänyt vaimentamaan 
moottorisahan äkäistä pärinää.

Petra ja Eero olivat palanneet Lehmuslahdelle touko-
kuun puolivälissä. Petra oli kuvaillut Eeron lähes tulkoon 
suudelleen asfalttia koneen laskeuduttua Helsinki-
Vantaalle. Leppoisa eläkeläiselämä rantakävelyineen ja 
Suomi-bingoineen oli nopeasti alkanut pitkästyttää puu-
hailua rakastavaa Eeroa. Petra sen sijaan oli rakastanut 
aurinkoa, espanjan kielen opettelua ja lähialueella tehtyjä 
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päiväretkiä. Torremolinos oli kuulemma nyt nähty, joten 
pariskunta oli irtisanonut vuokra-asuntonsa ja palannut 
kotiin. Petra haaveili jo seuraavasta talvesta Italiassa tai 
Kreikassa, mutta päiväkausia jatkuneesta sahaamisesta 
päätellen Eero valmistautui jo tulevaan lämmityskauteen, 
eikä hän vaikuttanut halukkaalta nousemaan taas kohta 
lentokoneeseen.

Aamiaisen jälkeen Aava vaihtoi yöpaidan virkaa toi-
mittaneen t-paidan bikineihin ja tepasteli avojaloin ranta-
saunalle. Mökin pihapiirissä maa oli metsänpohjaa, johon 
oli muodostunut kapeita polkuja, mutta saunalta pääsi 
rantaan puista lautapolkua pitkin.

Aava jätti pyyhkeen saunan terassin kaiteelle ja asteli 
varovasti viimeiset metrit rantaan. Laiturin päässä oli veteen 
vievät tikkaat, mutta Aava kahlasi mieluummin rauhassa 
syvemmälle. Meri syveni tässä kohtaa hitaasti, matalimmas-
sa kohdassa vettä oli vain nilkkaan saakka ja laiturin pääs-
säkin vain vyötärölle. Piti mennä vielä vähän pidemmäl-
le, ennen kuin Aava saattoi pulahtaa uimaan. Ensimmäi-
set pari sekuntia vesi tuntui viileältä, sukelluksen jälkeen 
jo lämpöisemmältä. Aava painoi jalat pohjaan ja pyyhkäisi 
poninhännästä karanneet märät hiussuortuvat kasvoiltaan.

”Näytät hyvältä”, laiturille sukelluksen aikana tullut 
Eemil sanoi.

Aava hymyili ja ui lähemmäs Eemilin laskeutuessa tik-
kaita mereen. Leppoisasta aamu-uinnista vapaapäivinä 
oli tullut jo tapa, jonka innoittamana Aava oli vastikään 
ostanut uudet turkoosit bikinit.

Eemil sukelsi vielä pari kertaa, pesi viimeisetkin uni-
hiekat silmistään. Sitten hän ui Aavan luo ja kääri käsi-
vartensa tämän ympärille. Suudelma oli kiihkeä ja meri-
vedestä suolainen.
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Aava kietoi jalkansa Eemilin vyötärölle ja antoi miehen 
nostaa hänet syliinsä. Maailma heidän ympärillään vai-
kutti hiljenevän, kuten aina silloin kun he olivat kahden. 
Eemilin kosketus tuntui edelleen iholla yhtä polttavalta 
kuin viime kesänä, ja otteissa oli samaa hurjaa halua kuin 
heidän ensimmäisenä yhteisenä yönään.

Vasta tuntiessaan kovan puupinnan takapuolensa alla 
Aava huomasi heidän liikkuneen. Eemil oli laskenut 
hänet laiturille istumaan, vaikkei ollut hetkeksikään kes-
keyttänyt suudelmaa.

Eemilin kädet siirtyivät pakaroiden alta lantiolle, sitten 
vyötärölle ja liukuivat selkään. Sormet hakivat bikinien 
yläosan lukkoa.

”Pitäisikö meidän –”, hän aloitti jo raskaammin hengit-
täen.

”Juhuu, onko ketään kotona?” kajahti samassa mökin 
takaa.

Eemil äännähti turhautuneesti. Kädet putosivat lai-
turille Aavan molemmin puolin, ja mies nojasi hetken 
otsaansa Aavan otsaan ennen kuin vetäytyi taaksepäin ja 
pulahti aaltoihin.

”Täällä uimassa!” Aava huikkasi ja pudottautui itsekin 
veteen. Laituriin jäi märkä jälki bikinien alaosasta, jonka 
päälle hän roiskaisi nopeasti vettä häivyttääkseen kuvion 
selkeyden.

Petra ilmestyi rantaan kylpytakki yllään ja kori käsi-
varrellaan. ”Huomenta!”

Aava ja Eemil vastasivat tervehdykseen, Aava hieman 
ilahtuneemmalla äänensävyllä. Eemil vain mutisi oman 
huomenensa.

”On niin ihana sää, että ajattelin tulla uimaan”, Petra 
sanoi touhutessaan saunan terassilla. Hän heitti korista 
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ottamansa pyyhkeen kaiteelle Aavan pyyhkeen viereen, 
nosti ikkunan alla olevalle penkille vesipullon ja potkai-
si tossut jaloistaan. ”Jaksaa sitten puuhata loppupäivän. 
Ajattelin kantaa matot ulos ja mopata lattiat, mutta pitäi-
siköhän samoilla vauhdeilla pestä ne matotkin…”

Petra lörpötteli siivoussuunnitelmistaan tajuamatta, että 
oli keskeyttänyt jotain. Eemil nousi vedestä ennen kuin 
hänen äitinsä ehti laiturille ja kietoi pyyhkeen ympäril-
leen. Aava puri huultaan, koska tiesi mitä Eemil peitte-
li, ja suuntasi Petran huomion itseensä alkamalla kertoilla 
Kontiorannan viimeaikaisten asiakkaiden edesottamuksia.

Eemil ilmoitti palaavansa sisään ja lähti rannasta. Aava 
katseli miehen perään jutellessaan Petran kanssa. Hän 
tiesi yksityisyyden puutteen ärsyttävän Eemiliä, mutta 
eiväthän he voineet kieltääkään Petraa ja Eeroa käyttä-
mästä rantasaunaa, kun Eemil sai asua mökissä ilmaisek-
si. Tämä ei ollut ensimmäinen kerta, kun jompi kumpi 
miehen vanhemmista ilmestyi paikalle kesken hellän 
hetken. Ensimmäisellä kerralla he olivat olleet sängyssä 
ja Eemilin puhelin oli soinut, mutta hän ei ollut nous-
sut vastaamaan. Olisi ehkä kannattanut, sillä kymme-
nen minuutin kuluttua Eero oli koputellut ulko-oveen ja 
kysellyt heitä syömään päärakennukselle. Sen jälkeen oli 
ollut pari läheltä piti -tilannetta saunassa ja kerran met-
sään johtavan polun varressa.

Tunnelma oli joka kerta ollut pilalla, ja niin se oli nyt-
kin. Hetken vielä uituaan Aava jätti Petran kellumaan 
selällään rantaveteen ja kipitti mökille pyyhe ympäril-
lään. Eemil oli jo pukeissa, märät uimahousut roikkui-
vat kylpyhuoneessa pyykkinarulla. Hän istui olohuoneen 
ikkunan vieressä nojatuolissa ja selasi pari päivää vanhaa 
paikallislehteä.
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Vaihdettuaan vaatteet Aava kävi terassilla huutamassa, 
halusiko Petra kahvia.

”Ei kiitos, join äsken aamupalalla!” kuului rannasta.
Harvoin Petra tai Eero kaipasivatkaan mitään tarjoi-

luja, mutta Aava oli ottanut tavaksi kysyä. Hän jätti oven 
auki ja alkoi aikansa kuluksi siivoilla.

”Anna olla, ei sinun tarvitse”, Eemil sanoi Aavan pyyh-
kiessä pöytää kostealla rätillä. Hän oli monesti sanonut, 
ettei halunnut Aavan tuntevan velvollisuutta siivota mök-
kiä, vaikka viettikin siellä aikaansa. Hän taitteli lehden 
sivuun ja ojensi kätensä kutsuvasti.

Aava vei rätin keittiöön ja käpertyi sitten miehen syliin. 
Eemil pyöritteli kosteita punaisia hiussuortuvia sormen-
sa ympärille vaiteliaana, eikä Aavakaan keksinyt mitään 
sanottavaa. Rannassa koettu kiihkeä hetki oli taas muut-
tunut sen kiusalliseksi odotteluksi, että Petra palaisi pää-
rakennukselle ja he jäisivät taas kahden.

”Meidän pitäisi lähteä yhdessä lomalle”, Eemil sanoi 
yhtäkkiä. ”Ulkomaille.”

”Se olisi ihanaa”, Aava huokaisi. Aiemmin Berliinissä 
asuessaan hän oli kierrellyt Saksassa ja käynyt pari kertaa 
naapurimaissa. Suomeen palattuaan hän oli reissannut 
vain pari kertaa Tampereelle sukuloimaan.

”Pidätkö enemmän aktiivi-, ranta- vai kaupunkilomis-
ta?” Eemil kysyi.

”Kaupunkilomista, ehdottomasti”, Aava vastasi heti. 
”Pidän museoista ja nähtävyyksistä, mutta en turisti-
rysistä. Pienissä kaupungeissa on ihanaa vain kävellä ja 
katsella ympärilleen. Ja tykkään käydä paikallisten suosi-
missa ravintoloissa. Entä sinä?”

”Pidän vähän kaikesta, sopivina annoksina vaihdellen”, 
Eemil vastasi.
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Aava ymmärsi vaihtelun kaipuun ja nyökkäsi. Hassua, 
etteivät he vielä tienneet tätä asiaa toisistaan. Viime kesä-
nä tutustuminen oli jäänyt sille asteelle, että he tiesivät 
mistä toinen piti sängyssä ja millainen nukkuja tämä oli, 
mutta mistään kovin henkilökohtaisesta he eivät olleet 
keskustelleet. Silloin ei ollut tuntunut vielä tähdelliseltä 
kysellä petikaverin lempiruokaa, parasta lapsuusmuistoa 
tai sitä, millaisista juustoista tämä piti. Mutta nyt koko 
kevään ajan he olivat jutelleet kaikesta mahdollisesta, 
kysyneet aina kun jotain juolahti mieleen.

Eemil oli kysellyt varovasti Saksan-vuosista ja niihin 
liittyvistä muistoista, kuten Aavan avoliitosta, työpaikois-
ta ja perinneherkuista, joita hän oli maistanut. Aavaa oli-
vat kiinnostaneet Eemilin ulkomaanreissut ja musiikki-
pedagogiopinnot Jyväskylässä. Ja tietenkin hän oli käyt-
tänyt tilaisuuden hyväkseen ja onkinut Eemililtä tietoon-
sa Petterin lapsuuteen ja teini-ikään liittyviä asioita. Mitä 
nolompia, sitä parempia. Aava oli kuullut Petterin saamas-
ta ensisuukosta (toisella luokalla kesken välitunnin vuot-
ta nuoremmalta tytöltä, jonka nimeä Eemil ei enää muis-
tanut) sekä vuosia kestäneestä toivottomasta ihastuksesta 
nuoreen kouluavustajaan. Eemil oli myös paljastanut, että 
yläasteella Petteri oli kasvattanut hiuksiaan, kunnes ne oli-
vat ulottuneet puoliselkään. Aava oli nähnyt kuvankin ja 
nauranut sille puoli päivää. Löydettyään tietovuodon läh-
teen Petteri oli pitänyt veljelleen tiukan puhuttelun ja esi-
tellyt kostoksi Eemilin teiniajan koulukuvat Aavalle.

Aava oli avoimesti kertonut Eemilille suhteestaan sak-
salaisen Jonaksen kanssa, tekemästään abortista ja siitä 
seuranneesta erosta. Hän oli päättänyt suhtautua men-
neeseen avoimin mielin, ja kun itku oli pari kertaa ollut 
lähellä, Eemil oli ottanut hänet syliinsä ja lohduttanut.
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Kevään mittaan Eemilkin oli alkanut avautua, ja Aava 
oli hiljalleen ymmärtänyt paremmin, miksi mies ei viih-
tynyt Lehmuslahdella. Vaikka Eemil tuli toimeen useiden 
sukulaistensa kanssa, oli myös paljon sellaisia yksilöitä, 
joiden kanssa hän ei halunnut olla missään tekemisissä. 
Heistä moni ei ollut ymmärtänyt hänen haluaan nähdä 
maailmaa, ja vähitellen välit olivat muistakin syistä vii-
lenneet. Varsinkin vanhemmat sukulaiset olivat suhtau-
tuneet yllättävän nihkeästi hänen kenties vähän huolet-
tomaankin elämäntyyliinsä. Petterin ja vanhempiensa 
lisäksi Eemil tuli parhaiten toimeen tätiensä Esterin ja 
Vienon kanssa sekä parin nuoremman serkun, jotka oli-
vat ottaneet hänestä mallia ja rohkaistuneet lähtemään 
Lehmuslahdelta.

”Haluaisin näyttää sinulle lempipaikkani”, Eemil sanoi 
piirrellen sormellaan kiekuroita Aavan reiteen. ”Lontoon 
ainakin. Reykjavikin. Amsterdamin ja kaikki pienet kau-
pungit sen lähellä. Myöhemmin Kreikan saaret.”

”Kuulostaa hyvältä”, Aava hymyili ja pyyhkäisi Eemi-
lin otsalle valahtaneet hiukset sivuun. Hän ei tuntunut 
saavan kyllikseen miehen hiusten koskettamisesta, nii-
den pörröisyydestä ja vallattomuudesta, pehmeydestä 
sormien alla.

”Ehkä voisimme lähteä joskus yhdessä Saksaan?” Eemil 
ehdotti nostaen leukaansa niin, että pystyi katsomaan 
Aavaa silmiin.

Aava hymyili. ”Se olisi mukavaa.”
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”Thank you, have a nice day”, Aava toivotti ulos kirjautu-
valle tanskalaispariskunnalle. He olivat yöpyneet Kontio-
rannassa kolme yötä ja käyttäneet niin avokätisesti rahaa 
palveluihin ja kalliisiin viineihin, että oli jopa hieman hai-
keaa nähdä heidän lähtevän.

Elettiin vasta kesäkuun alkua, mutta yrityksellä meni 
paremmin kuin koskaan aikaisemmin. Viime talvena 
vaivanneet rahahuolet olivat kadonneet kuin tuhka tuu-
leen, sillä Esterin ja Timon häiden jälkeen majatalon tiloja 
oli alettu vuokrata erilaisia tilaisuuksia varten. Lehmus-
lahtea oli vaivannut ääneen lausumaton ongelma, nimit-
täin juhlatilojen vähyys. Aloittamalla vuokraustoiminnan 
Kontioranta oli iskenyt juuri sopivaan markkinarakoon. 
Alkuvuoden aikana heillä oli jo juhlittu useammat syn-
tymäpäivät, ja viime viikolla talo oli täyttynyt valkolakin 
saaneen ylioppilaan onnittelijoista. Lisäksi välinevuok-
raamoa ja saunaa paljuineen olivat hyödyntäneet tyhy-
porukat, polttariseurueet ja jopa yksi pienimuotoinen 
luokkakokous. Petteri oli ollut onnensa kukkuloilla myy-
dessään illanviettoihin erilaisia ruokapaketteja, ja Aava oli 
huhkinut pitkiä päiviä lämmittäen paljua, kattaen pöytiä 
ja ohjeistaen Eemilin kanssa vesille lähteviä melojia.
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Tanskalaiset vieraat olivat päivän viimeiset lähtijät, ja 
heidän mentyään Aava nousi vastaanotosta jaloittele-
maan. Hän nappasi työpöydän laatikosta siivousliinan ja 
pyyhki kävellessään pölyjä vastaan osuvilta pinnoilta.

Lounasruokailijoiden aterimien kilinä ja puheen-
sorina kantautuivat ruokasalista yhteismajoitukseen 
saakka, kun Aava käväisi järjestelemässä oleskelutilan 
kirjahyllyjä ja lipastoja. Hän suoristi kirja- ja lauta-
pelirivit, joista asiakkaat olivat lainanneet ajanvietettä, 
ja sammutti joltakulta päälle unohtuneen television. 
Hostellimaisen yhteismajoituksen kerrossängyt olivat 
tyhjillään, sillä kaikki majoittujat olivat parhaillaan 
syömässä tai ulkona. Aava suoristi kulkiessaan tyhjän 
pedin päiväpeitteen ja nappasi jonkun lattialle pudotta-
man karkkipaperin mukaansa. Hän heitti sen ovensuus-
sa olevaan roskakoriin ja ehti juuri vastaanottotiskin 
taakse, kun Juuli pyrähti portaista alakertaan ja istahti 
hänen viereensä.

”Huhhuh, kun on ollut pitkä päivä”, majatalon hieroja 
huokaisi.

”Kello on vasta vähän yli kaksitoista”, Aava huomautti.
”Ehkä, mutta tänään on jotenkin tosi veltto olo”, Juuli 

sanoi. ”Päivän energiat eivät ole ihan kohdillaan. Ilmassa 
on jotain outoa.”

”Luultavasti siitepölyä”, Aava totesi selaillen tiskillä 
olevaa paperipinoa työvuorolistaa etsien. Juulin vaatteis-
ta hulmahti kirpeänmakea tuoksu, jonka hän oli tuonut 
yläkerrasta mukanaan. ”Mitä tuo on, jotain sitrusta?” 
Aava kysyi haistellessaan ilmaa.

”Mandariinia”, Juuli vastasi ilahtuneena Aavan tarkasta 
nenästä. ”Tälle aamupäivälle osui kaksi raskaana olevaa 
asiakasta, mandariinin tuoksu helpottaa oloa.”
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Myös Juuli ansaitsi kiitoksen siitä, että majatalon arki 
rullasi niin sujuvasti. Hän oli muuttanut vastaanottonsa 
joulukuussa yläkertaan, ja monet hänen hieronta-asiak-
kaistaan kartuttivat majatalonkin tiliä jäädessään hieron-
nan jälkeen syömään.

Majatalon aulassa oli pieni hyllykkö, johon Aava ja 
Juuli olivat Petterin siunauksella koonneet myyntiin 
lahjakortteja ja Juulin valitsemia hyvinvointituotteita. 
Myöhemmin kesällä he toivon mukaan saisivat tarjolle 
lisäksi Kontiorannan omaa hunajaa, jos sato olisi riittä-
vän runsas.

”Huomenna on se kyläyhdistyksen kokous”, Juuli totesi.
”Älä muistuta”, Aava huokaisi. ”Olen yrittänyt unohtaa 

koko jutun.”
”Siitä voi tulla ihan kivaakin”, Juuli huomautti nauraen.
Aava vain pudisteli päätään. Hän ei ollut vielä ehtinyt 

miettiä, miten pääsisi siististi eroon kyläyhdistyksen jäse-
nyydestä, mutta ei hän ehtisi tehdä sitä ennen huomisen 
suurta kokousta, kuten tapaamista oli nimitetty tekstivies-
tillä tulleessa kutsussa. Ilmeisesti Pirkko otti tehtävänsä 
yhdistyksen puheenjohtajana äärimmäisen vakavasti.

”Petterikin kai tulee, mutta entä Eemil?” Juuli kysyi 
pyöritellen vaaleiden kiharoidensa latvoja sormissaan. 
Hän näytti olevan aina liikkeellä, tekemässä jotain tai jos 
ei muuta, niin hypistelemässä ainakin jotain. Juuli taisi 
pysähtyä vain nukkuessaan ja meditoidessaan.

Aava hymähti. ”Ei mitään toivoa. Häntä ei voisi vähem-
pää kiinnostaa kylän yhteiset talkoopuuhat. Ja kai siinä on 
jotain muutakin taustalla.”

”Ai, niin kuin mitä?” Juuli ihmetteli.
”Mitä lie vanhoja kaunoja.” Aava kohautti olkiaan. 

”Eemilillä on vaikeat välit joihinkin sukulaisiinsa. Ja 
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Kontioita on näillä nurkilla niin paljon, etten aina pysy 
kärryillä siitä, kenen kanssa hän on väleissä ja kenen ei.”

”Hmm, vai niin”, Juuli tokaisi mietteliäänä.
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E lämä Eemilin rinnalla tuntuu Aavasta ihmeellisen 
helpolta. Mutta pysyvätkö miehen levottomat jalat 
kurissa, kun työntäyteinen arki vyöryy niskaan?

Kesän matkailusesongin alkaessa majatalo Kontioranta  
täyttyy matkailijoista. Kiireen keskellä Aava ja Eemil 
yrittävät totutella yhteiseloon, vaikka omasta rauhasta ei 
ole tietoakaan, sillä nurkissa pyörii jatkuvasti tunkeilevia 
suku laisia. Lisäksi vireää kyläyhdistystä luotsaava Kontion  
suvun matriarkka tahtoo pitää jälkeläisensä tiukassa 
 komennossa. Kuinka paljon koetuksia tuore suhde kestää?
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