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Kukkivan pensasaidan vieressä olevasta riipputuolista Lola 
Falkil le avautui esteetön näkymä Grönbyvägenin toisella puo-
lella kohoaville kumpuileville kukkuloille. Pellot viettivät alas-
päin vihreän eri sävyissä laaksoon, jossa toukokuinen aurinko 
hehkui rapsiviljelmissä. Kun näki syvät notkelmat ja korkeat 
kukkulat, oli helppo ymmärtää, miksi jotkut ihmiset eivät pitä-
neet tätä eteläistä aluetta ollenkaan osana tasankomaiseksi 
miellettyä Söderslättiä.

”Äiti! Äiti!” Robin ryntäsi talon nurkan takaa polvet ruohon 
tahrimina. ”Saammeko pyöräillä metsään?”

Hänen takanaan seisoivat naapurissa asuvat Bernhards sonin 
pojat lippalakki päässä ja silmät sirrillään.

”En tiedä.” Lola ei pitänyt metsästä. Hän ei myöskään luot-
tanut yhtään Daniel ja Dennis Bernhardssoniin.

”Äiti, ole kiltti”, Robin aneli.
Lolan ei tietenkään olisi pitänyt heijastaa omia pelkojaan 

Robiniin. Lola ei halunnut olla yksi niistä ikävistä äideistä, 
jotka hermoilivat kuin kanaemot. Robin oli kuitenkin vasta 
kahdeksan vuotias.

”Hyvä on”, Lola sanoi hetken tuskailtuaan. ”Mutta syömme 
illallista kuudelta. Sinun on palattava kotiin siihen mennessä.”

Lola seurasi poikia portille. Talvella metsän ja laakson väli-
nen kapea soratie ruuhkautui autoista heti, kun satoi lunta. 
Ihmiset parkkeerasivat mitenkuten keskelle ajoväyliä, koska 
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Gabeljungin paljailla rinteillä oli parhaat pulkkamäet koko 
Söderslättissä. Kuitenkin tähän aikaan vuodesta tänne eksyi 
muualta vain hyvin vähän väkeä.

Daniel ja Dennis hyppäsivät nopeasti pyöriensä päälle ja läh-
tivät polkemaan mäkeä ylös. Robinin pyörä horjahteli ja hän 
joutui ponnistelemaan, ettei jäisi liian kauas jälkeen muista.

Kolme vuotta sitten Lola ei edes tiennyt, että tällainen 
paikka oli olemassa. Vaikka hän oli varttunut Malmössä, vain 
kolmenkymmenen kilometrin ja puolen tunnin automatkan 
päässä täältä, niin muutettuaan Robinin kanssa Skånen maa-
seudulle Tonyn luokse hän oli tuntenut astuvansa aivan uuteen 
maailmaan.

Aluksi Lola oli ollut riemuissaan siitä, että Bernhards sonin 
pojat asuivat naapuritalossa. Daniel oli samanikäinen kuin 
Robin ja Dennis kaksi vuotta nuorempi. Nyt Lola kuitenkin toi-
voi usein, että täällä olisi muitakin lapsia.

Hän jäi seisomaan tuoksuvien mustaseljan ja karhunlaukan 
viereen, kun nuo kolme poikaa polkivat pyörillään soratietä pit-
kin mäkeä ylös. Heidän edessään puiden latvojen päällä aukeni 
syvänsininen, ääretön taivas. Taivasta vasten kohoava metsä 
näytti ulottuvan loputtomiin. Lola tiesi, että sen uumenissa 
piileskeli eläimiä: metsäkauriita, mäyriä ja ärhäköitä villisikoja. 
Viime talvena Tony oli nähnyt maakotkankin liitelevän kostei-
kon yllä. Hän kuitenkin muistutti aina, että eläimet eivät olleet 
se, mitä piti pelätä.
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Vajaan tunnin kuluttua Lola nousi riipputuolista ja tepasteli ruohi-
kolla paljain jaloin punaisiksi lakattuine varpaankynsineen, vaikka 
ruoho hieman kutitti ja pistelikin. Puutarhan perukoilla seisoi lappu-
haalareissaan ja puukengissään Tony, jonka niska oli märkä hiestä.

”Katso, äiti”, sanoi Filip, joka oli kiivennyt puujakkaralle 
isänsä viereen. ”Minä maalaan.”

Kolmevuotias kastoi pensselinsä nopeasti muoviämpärissä 
niin, että maali roiskahti. Sitten hän siveli pensselillään Tonyn 
rakentaman kanalan seinää ylös ja alas.

”Pärjäät tosi hyvin”, Lola kehaisi. Hän nousi varpailleen suu-
dellakseen Tonya. ”Sinä myös, kultaseni.”

Kanat kaakattivat Lolan jalkojen ympärillä, ja hän tunsi sydä-
messään lämpimän ailahduksen.

”Missä Robin on?” Tony kysyi. ”Poika on taas unohtanut sii-
vota häkit.”

Kanalan siivous kuului Robinille. Tonyn mielestä oli tärkeää, 
että lapsetkin ottivat vastuuta ja auttoivat.

”Hän on metsässä Danielin ja Dennisin kanssa”, Lola vastasi. 
”Mutta palaa kyllä pian kotiin syömään.”

”Milloin saadaan illallista?” Tony kysyi.
”Kuudelta, kuten tavallisesti.”
Tonyn kanssa Lola oli oppinut, että rutiinit olivat tärkeitä. 

Tony ei ollut hauskaa seuraa, ellei saanut syödä, nukkua tai tyy-
dyttää muita tarpeitaan tiettyinä aikoina.
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”Alankin heti laittaa ruokaa.”
”Minä autan sinua, äiti”, Filip sanoi ja kapusi alas jakkaralta.
Lola silitti pojan hiuksia. Filip oli varmaankin perinyt tuu-

hean kuontalonsa Tonylta. Robinin ohuet hiukset Lolan oli tar-
vinnut leikata ensimmäisen kerran vasta kun Robin oli ollut jo 
yli kolmevuotias.

Keittiössä Lola leikkasi limpun paksuiksi viipaleiksi, juuri 
sellaisiksi, joista Tony piti, ja Filip sai auttaa levittämään 
kinkku voileipien päälle sinappia. Aina välillä Lola vilkaisi roo-
malaisin numeroin varustettua seinäkelloa.

Kun minuuttiviisari osoitti tarkalleen ylöspäin ja kello tuli 
tasan kuusi, hän kiirehti kattamaan viimeisenkin astian pöy-
dälle. Hän ei kaatanut vielä kahvia kuppeihin, koska Tony halusi 
sen kiehuvan kuumana.

”Missä isi on?” Filip uteli, kun Lola auttoi häntä tuoliin. ”Ja 
Lobin?”

”He tulevat ihan kohta”, Lola sanoi ja sitaisi ruokalapun 
 Filipin kaulaan.

Seuraavan kerran, kun Lola vilkaisi kelloa, se oli jo viisi 
minuuttia yli kuusi. Tämä ei ollut ollenkaan Tonyn tapaista.

”Odotahan hetki”, hän esteli Filipiä, joka kurotti kättään 
kohti voileipää. ”Et voi aloittaa vielä. Syömme yhdessä.”

Senkin asian Tony oli opettanut hänelle: oli tärkeää tehdä 
asioita yhdessä, kuin oikeassa perheessä ainakin.

Kun kello oli kymmenen yli kuusi, eivätkä Tony ja Robin olleet 
vieläkään tulleet sisälle, Lola ei enää kestänyt epävarmuutta. 
Hän nosti Filipin tuolilta ja käski tämän laittaa kengät jalkaan.

”Minulla on nälkä”, Filip ihmetteli silmät suurina.
”Tiedän kyllä, kulta. Syömme pian.”
Hänen sydämensä läpätti levottomana, kun hän avasi 

pihaportin ja päästi Filipin kulkemaan siitä edellään ulos. 
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 Naapuripellolla leikkuupuimurin takaa leijaili taivaalle olkipilvi. 
Kapea soratie kiemurteli ylös mäkeä, jossa metsän yllä väijyi jo 
pimeys. Noin viidenkymmenen metrin päässä rinteessä Tony 
juoksi päätä pahkaa heitä kohti kädessään vasara ja silmissään 
pelokas katse. Robinia ei näkynyt missään.
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Hengästyneenä ja kauhuissaan Lola juoksi soratietä pitkin niit-
tyjen ja laitumien ohi. Hämärä laskeutui hitaasti koko kukku-
lan ympärille. Ylhäällä mäen päällä kohosivat synkkinä pyök-
kien suorat rungot.

”Leif ja hänen miehensä etsivät Robinia metsästä”, Tony 
sanoi ja nosti Filipin syliinsä. ”Hän on kadonnut.”

”Miten niin kadonnut? Miten hän voi olla kadonnut?”
Lola kiihdytti vauhtia. Hänen sydämensä löi tyhjää, ja se 

näkyi hänen silmistään.
”He leikkivät piilosta”, Tony kertoi.
”Minun ei olisi pitänyt päästää heitä metsään!”
Tony piti Lolaa höpsönä. Tony oli itse käytännöllisesti kat-

soen kasvanut metsässä eikä pelännyt lainkaan eläimiä tai 
pimeyttä.

”Ei hätää, kulta. Hän on varmaankin vain löytänyt todella 
hyvän piilopaikan”, Tony yritti vielä rauhoitella.

Kukkulan harjanteella olevalla aukiolla lojui Robinin pyörä 
maassa, ja vähän matkan päässä siitä polulla, tuuheiden puun-
latvojen alla, seisoi heidän naapurinsa Leif Bernhardsson, joka 
piti molempia poikiaan kiinni kädestä.

”Mitä on tapahtunut?” Lola kysyi. ”Missä Robin on?”
Daniel ja Dennis tuijottivat maahan. Oli tietenkin typerää 

syyttää poikaraasuja, mutta Lola ei kyennyt pidättelemään it-
seään. Hän oli jo pitkään paheksunut Bernhardssonin  veljeksiä, 
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ja nyt, jouduttuaan hyytävän paniikin valtaan, hän menetti kai-
ken itsehillintänsä.

”Minun piti laskea sataan”, sanoi veljeksistä nuorempi, Den-
nis. ”Ja löysin sen jälkeen Danielin, mutta Robin on kadonnut.”

”Hän on kaiketi piiloutunut jonnekin, minne pojat eivät saisi 
mennä”, Leif arveli.

Totta kai hän halusi esittää, että kaikki oli Robinin omaa 
syytä. Metsässä oli paikkoja, joissa maa oli soista ja puusto eri-
tyisen sankkaa. Pojat tiesivät tarkalleen, minne heillä oli lupa 
mennä ja minne ei.

”Me kutsuimme häntä, mutta hän ei siltikään tullut”, Dennis 
sanoi. ”Lopulta juoksimme kotiin ja haimme isän.”

Tony ojensi kättään kohti Lolaa. ”Kulta…”
Lola kuitenkin huiskaisi Tonyn käden pois. Vaikka hän yritti 

hengittää rauhallisesti, hänen oli mahdotonta saada laskemaan 
sykettään, joka lähenteli varmasti sataaviittäkymmentä. Hän 
käveli täyttä höyryä eteenpäin pitkin polkua, joka kiemurteli 
tasaisten puunrunkojen välissä ja jota reunustivat suot ja sam-
malkuopat, sameat vesilammikot ja sohjoiset kosteikkoalueet.

”Robin! Robin!” Lolan huuto kumpusi syvältä hänen vatsan-
pohjastaan saakka. Hän yritti ajatella loogisesti ja nähdä sisäi-
sellä taivaallaan tunteidensa vain purjehtivan ohitseen, mutta 
suuret tummat pilvet synkensivät sen mielikuvan nopeasti.

”Lobin!” Filipkin kiljaisi.
Daniel ja Dennis pysähtyivät rinteeseen, jossa polku päättyi 

ja josta alkoi suuri limanvihreä suo.
”Missä näitte hänet viimeksi?” Lola kysyi.
Tämä ei ollut ensimmäinen kerta, kun Bernhardssonin 

veljek set olivat jättäneet Robinin yksin metsään. Viime talvena 
poika oli tullut kotiin kyyneleet silmissä riideltyään veljesten 
kanssa jostain aivan tyhjänpäiväisestä asiasta. Daniel ja Dennis 
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olivat hylänneet Robinin oman onnensa nojaan syvälle met-
sään, ja tämä oli hädin tuskin löytänyt kotiin.

”Dennis seisoi tuolla ylhäällä puun luona laskemassa”, 
Daniel sanoi ja osoitti sormellaan nyt taaksepäin polulle. 
”Robin juoksi tännepäin. Minä juoksin toiseen suuntaan.” 

”Tule”, Tony sanoi ja lähti kantamaan Filipiä rinnettä alas 
siihen suuntaan, minne Robin oli juossut.

Lola katseli ympärilleen sileiden pyökinrunkojen muodos-
tamassa hiljaisessa katedraalissa, jossa oli jo alkanut hämärtää. 
Pian pimeys sulkisi koko metsän syliinsä.

Lolan kompuroidessa rinnettä alas hänen kenkiensä ympä-
rillä roiskui vettä. Jalat mossahtelivat suossa. Lola huusi 
Tonylle, että tämä odottaisi, kääntyi ympäri ja huomasi, että 
Leif ja hänen poikansa olivat jääneet polulle.

”Anders ja Stefan ovat myös täällä”, Leif ilmoitti.
Miehet olivat naapureita tien toiselta puolelta. Lola pysäh-

tyi ja kuuli heidän huutelevan Robinin nimeä.
”Pitäisikö meidän soittaa poliisille?” Lola puuskahti.
Tony tuijotti häntä. Lola ei muistanut, että olisi nähnyt kos-

kaan aikaisemmin miehen olleen aidosti peloissaan.
”Ei, tuskin se on tarpeen”, Tony sanoi ja jatkoi huuteluaan 

samalla kun rämpi suon poikki.
Pimeys otti vallan nopeammin kuin Lola oli odottanut. 

Tummat varjot peittivät jo Bernhardssonien pienen perheen 
siinä kohdassa, missä he seisoivat polulla. Heidän hahmonsa 
näyttivät hämärän yltyessä yhä valjummilta, mutta samaan 
aikaan sysimustan pimeyden lävisti terävä ja kirkas valokehä.

Leif ei näyttänyt enää entiseltään. Naapuri, joka oli aina 
ollut väriltään valkea, vaalean hiekanvärinen, loistikin nyt kir-
kuvan oranssina.
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Gunni Hilding veivasi poliisiauton sivuikkunan alas. Auton 
sisälle oli kulkeutunut savun katkua.

”Olemme pian Norlannissa”, sanoi Jörgensson ja painoi kaa-
sua. Hän oli vanhan liiton miehiä, joka uskoi, että  Söder slätt 
päättyi moottoritien 101 kohdalla, eikä hän halunnut jatkaa siitä 
enää enempää pohjoisen suuntaan.

”Käänny tästä oikealle”, Gunni ohjeisti, kun he lähestyivät 
Gabeljungin tienhaaraa.

”Kyllä minä tiedän, mistä pitää kääntyä”, Jörgensson murahti 
ja käänsi ohjauspyörää silmää räpäyttämättä. ”Kävin lapsena 
täällä laskemassa isossa mäessä pulkalla.”

Kapean soratien ympärillä levittäytyi joka suuntaan peltoja. 
Rypsiä, vehnää ja sokerijuurikasta. Tuuli oli tyyntynyt, ja katto-
jen ylle lankesi vain viimeisiä uneliaita auringonsäteitä.

”Alkaa tulla jo pimeää”, Gunni tokaisi ja ajatteli pientä met-
sään eksynyttä poikaa.

Jörgenssonin katseeseen oli ilmaantunut epävarmuutta. 
Punakka nelikymppinen kollega osoitti harvoin muita tunteita 
kuin vihaa ja katkeruutta, mutta Gunni tiesi, että Jörgenssonilla 
oli itsellään kaksi suunnilleen kadonneen ikäistä poikaa. Se ei 
voinut olla koskettamatta häntä.

”Olen varma, että hän löytyy pian”, Jörgensson mutisi.
Mäen laella metsässä oli aukio, jolle oli kokoontunut joukko 

ihmisiä. Taskulamppujen valokeilat välähtelivät puiden lomasta.
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Gunni tajusi heti, kuka oli kadonneen pojan äiti. Lola Falk 
pysytteli väkijoukon laitamilla. Laiha, Gunnin ikäinen nainen, 
jonka hiukset olivat porkkananväriset ja joka oli vain kevyissä 
vaatteissa. Lolan kasvoilla oli ilme, jollainen on vain lapsensa 
menettäneillä äideillä.

”Löydämme kyllä hänet.” Gunni yritti saada katsekon-
taktia tuohon levottomaan naiseen, joka pälyili hädissään 
sinne tänne. ”Pengomme koko metsän, kunnes löydämme 
poikasi.”

Se oli eräänlaista teatteria. Gunnin piti esittää varmaa ja 
tukahduttaa kaikki tunteensa. Mutta nyt, kun oli kyse kadon-
neesta lapsesta, se tuntui lähes mahdottomalta. Hän tunsi kyy-
neleiden kihoavan silmiinsä, ja hänen piti kääntää kasvonsa 
poispäin, jotta äiti ei huomaisi.

”Hän pelkää pimeää”, Lola Falk kuiskasi.
Robinin etsijöiden huutoja kuului tasaisen tahtiin puiden 

joukosta. Sana pojan katoamisesta oli levinnyt nopeasti naa-
pureiden ja tuttavien keskuudessa. Muuten hiljaisessa pyök-
kimetsässä kuului varsikenkien ja kumisaappaiden töminä 
tannerta vasten, ja varjoissa liikkui heijastaviin vaatteisiin 
pukeutuneita pelastuspalvelun miehiä.

”Miltä Robin näyttää?” Gunni tiedusteli. ”Mitä hänellä on 
yllään?”

”Hän on vaalea”, Robinin äiti vastasi. ”Noin satakolme-
kymmentä senttiä pitkä. Hänellä on ruskeat shortsit ja keltai-
nen villapusero.”

Samalla kun Jörgensson jäi aukiolle juttelemaan joidenkin 
etsintöihin osallistuvien miesten kanssa, Gunni sytytti tasku-
lamppunsa. Kunpa poika ei olisi saanut päähänsä mennä alas 
suolle. Maasto saattoi olla siellä petollista. Gunni itse oli ker-
ran vajonnut siellä suohon vyötäröä myöten.
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”Tule”, hän sanoi ja pyysi Lola Falkia näyttämään heille tietä 
puiden joukossa. ”Voitko näyttää minulle, missä he leikkivät, 
kun Robin katosi?”

Gunni seurasi Lolan perässä pitkin kapeaa, mutkaista pol-
kua suoraan kohti sysipimeää metsää. Vähitellen pensaat har-
venivat, ja rinteen juurella aukeni suuri suo. ”Robinin kaverit 
sanoivat hänen juosseen tänne alas.”

Gunni tutkaili katseellaan synkeää näkymää. Aavemaisia 
sumuhöytyjä leijaili pieninä henkäyksinä tyynen lammen yllä. 
Siellä täällä näkyi sammaloituneita kiviä, ja vääntyneitä oksia 
kohoili pinnan yläpuolelle kuin mitäkin metsän mörköjä.

Gunni vapisi ja osoitti taskulampulla suoraan Lolaa. Pelko 
paistoi naisen kasvoilta. Lolan koko olemuksessa oli jotain hau-
rasta, jotain sellaista haavoittuvuutta, mikä kuvasti myös Gun-
nin omia tuntoja.

”Heille ei missään tapauksessa ole annettu lupaa mennä 
alas suolle. En pidä ollenkaan siitä, että he ylipäätään leikki-
vät metsässä.” Lola pudisteli päätään. ”Minun olisi pitänyt olla 
tiukempi.”

”Eihän se sinun vikasi ole”, Gunni rauhoitteli. Hän tunnisti 
tuon toivottoman tunteen, kun asioiden vakavuuden tajusi liian 
myöhään.

”Ja on kuitenkin”, Lola vastasi.
Gunni ymmärsi tarkalleen, mitä Lola tarkoitti. Kukapa lap-

siamme puolustaisi, ellemme me itse?
”Oletko sinäkin äiti?” Lola kysyi.
Gunni ei pitänyt kysymyksestä. Heti kun muut naiset saa-

vat kuulla, että jollakulla ei ole omia lapsia, heidän käsityk-
sensä tuosta henkilöstä muuttuu. Aivan kuin lapsettoman 
naisen ymmärryksen ulkopuolelle jäisi ikiajoiksi lukuisia 
asioita.
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”Ei, minulla ei ole lapsia”, Gunni sanoi.
Lola katsoi häntä silmiin. ”No, samantekevää. Olen varma, 

että ymmärrät joka tapauksessa.”
Gunni vastasi hänen katseeseensa. ”Löydämme kyllä poi-

kasi”, hän vakuutti.
Maasto tuntui höttöiseltä hänen kenkiensä alla, ja kosteus 

hiipi sisään hänen housujensa lahkeista, kun hän tarpoi alas 
suolle ja pysähtyi keskelle notkelmaa, jota ympäröivät metsän 
tiheät seinämät. Taskulamppujen valokeilat heiluivat puiden 
väleissä, ja Robinia huikkailtiin edelleen.

Gunni liikkui hitaasti eteenpäin ja tutki kasvillisuutta tasku-
lamppunsa valolla kuin sokea kepillään. Hän kuuli aivan taka-
naan Lolan puuskuttavan hengityksen.

”Robin!” huusivat etsijät yhteen ääneen.
Gunni nosti päätään ja katsoi metsään päin, jolloin hän 

kompastui ruohomättääseen. Hän horjahti ja oli vähällä kaa-
tua, mutta onnistui pitämään tasapainonsa. Taskulampun valo-
keila osui suolla kaukana näkyvään aukeaan kohtaan.

Hän pysähtyi siinä silmänräpäyksessä ja nosti kätensä pys-
tyyn pysähtymismerkiksi Lolalle.

Heidän edessään heinien ja hetteikön seassa oli jokin epä-
selvä, kaareva hahmo. Kenties puunrunko käkkyräisine oksi-
neen. Vaikka Gunni liikutteli valoa edestakaisin, hahmoa oli 
mahdotonta nähdä kunnolla.

”Mikä se on?” Lola kysyi.
Gunni kuuli Lolan äänestä, että tämä alkoi taas hätääntyä.
”Pysy tässä”, hän komensi.
Kohdistamatta valoa suoraan hahmoon hän jatkoi rämpi-

mistä eteenpäin märän heinikon läpi. Joka kerta, kun hän laski 
jalkansa maahan, se upposi hetteikköön, ja hänen oli kiskais-
tava se irti päästäkseen eteenpäin.
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Gunni oli vain muutaman metrin päässä maassa makaavasta 
hahmosta, kun hän pysähtyi tutkimaan sitä taskulampullaan. 
Metrin pituinen hahmo oli suurimmaksi osaksi mudan pei-
tossa. Vasta nähdessään vaaleat hiukset Gunni tajusi, mikä tuo 
hahmo oli.

”Robin!” Lola kirkaisi.
Nyt nimi kuulosti viiltävämmältä kuin aiemmin, ja metsä 

vastasi siihen hiljaisuudella.
”Pysy siellä!” Gunni käski.
Lola ei kuitenkaan kuunnellut. Hän ryntäsi suoraan Gun-

nin ohi ja pudottautui polvilleen sammalikkoon. Hänen kirkai-
sunsa säikäytti linnut, ja ne pyrähtivät puiden oksilta lentoon.

Gunni pystyi ajattelemaan vain sitä, ettei hänen pitäisi olla 
täällä. Hänen vanhempansa olivat olleet koko ajan oikeassa: 
häntä ei ollut tarkoitettu tähän ammattiin.

Lola kaivoi liejua, kunnes sai poikansa pään käsiinsä. Kun 
hän veti Robinin elottoman ruumiin rintaansa vasten, hänen 
kalpeilta kasvoiltaan paistoi suru.

Gunni näki Lolan katseen taskulampun valossa, mutta ei 
kyennyt kohtaamaan äidin pohjatonta epätoivoa.

”Sano, ettei se ole totta!” Lola parkui.
Gunni pudisti päätään. ”Se ei ole totta.”
Siltä se tuntui. Se ei voinut olla totta. Se ei saanut olla totta.
Ja sitten ensimmäistä kertaa kymmeneen vuoteen Gunni 

teki jotain, mitä ei olisi uskonut tekevänsä enää koskaan. Hän 
sulki silmänsä, käänsi kasvonsa taivasta kohti ja rukoili. 
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Seuraavana aamuna Gunni pukeutui univormuunsa Trelle borgin 
Västergatanilla sijaitsevalla uudenaikaisella poliisi asemalla. 
Hän oli maannut neljä tuntia vuoteessa, eikä ollut saanut nuku-
tuksi juuri yhtään.

Työ poliisina ei ollut sujunut niin kuin Gunni oli alkujaan 
kuvitellut. Hänen ammatinvalintansa oli epäilemättä osa erään-
laista vapautumisen prosessia, mutta ennen kaikkea hän oli 
halunnut ryhtyä poliisiksi palvellakseen totuutta ja oikeutta. 
Toki hänestä oli hyötyäkin, olihan poliisin työ tärkeää. Mutta 
ehkä hänellä oli ollut naiivi käsitys siitä, kuinka paljon yksittäi-
nen poliisi todella voisi vaikuttaa asioihin?

Gunni puki ylleen vyönsä, asetti virka-aseensa paikoilleen ja 
lähti kävelemään aamun käskynjakoon, kun joku huusi hänen 
peräänsä.

”Etkö sinä olekin Hilding? Olisiko sinulla hetki aikaa?”
Hänen takanaan seisoi solmioon ja takkiin pukeutunut 

komisario Valter Roos. Roos oli suhteellisen uusi talossa, yli-
komisario Sjölinin palkkaamista viimeisin, paljon kehuttu 
rikosyksikön tähtitulokas. Mitä komisario voisi haluta hänestä?

”Kuulin, että sinä olit se, joka löysi pojan Gabeljungista”, 
Roos aloitti.

”Juu, kyllä vain, aivan oikein.”
Valter Roos suki kädellään mustia hiuksiaan. Hänellä oli 

päivettynyt iho, täyteläiset huulet ja kirkkaan vihreät  silmät. 
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Kun Valter oli aloittanut viime talvena rikosyksikön joh-
tajana, Gunni oli aluksi luullut häntä espanjalaiseksi tai ita-
lialaiseksi.

”Me tutkintaryhmässä haluaisimme esittää sinulle muuta-
man kysymyksen”, Roos ilmoitti ja pyysi Gunnia seuraamaan 
perässään rikososastolle.

Tuntui oudolta astua sisään tuon lähes myyttisen rikosryh-
män tiloihin, joissa tutkittiin poliisipiirin vakavimpia rikoksia.

”Tässä on Hilding”, Valter Roos esitteli hänet, kun he astui-
vat kokoushuoneeseen, jossa oli mäntykalusteet ja loisteputki-
valot katossa. ”Ja tämä on ylikonstaapeli Sjölin.

Gunni tunsi hyvin Inga Sjölinin, entisen poliisipäällikön 
tyttären, joka oli ensimmäinen Trelleborgin rikostutkinnassa 
työskentelevä nainen. Sjölin heilautti vaaleaa tukkaansa ja 
hymyili. Hänen hammasrivistöllään olisi päässyt mihin tahansa 
hammas tahnamainokseen.

”Ja tuo tuolla on komisario Malmsten”, Valter jatkoi.
Mokkanahkatakkiin pukeutunut ohuthiuksinen mies nyök-

käsi. Hasse Malmsten oli Trelleborgin poliisipiirissä jonkinlai-
nen instituutio, joten hän luultavasti oletti, että Gunnilla oli 
hänestä jo selvä näkemys. Ja olihan Gunni toki kuullut kaikki 
mahdolliset juorut.

”Sinä siis löysit sen pojan metsästä?” Hasse napautti ruttui-
sesta punaisesta Prince-askista esille savukkeen. ”Pitääkö paik-
kansa, että puhuit vanhempien kanssa?”

”Kuinka niin?” Gunni huomasi istuvansa hieman kumarassa 
ja kohensi ryhtiään.

”Mitä isä sanoi?” Hasse kysyi.
”Isäpuoli”, korjasi Valter Roos, joka seisoi yhä paikoillaan 

pöydän päässä Gunnin vieressä. ”Tony Jönsson ei ole Robin 
Falkin biologinen isä.”
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”Ei niin, aivan totta.” Hasse sytytti savukkeen ja hönkäisi har-
maanmustaa savua ulos sieraimistaan. ”Hän on tosiaan isäpuoli.”

”Pitääkö sinun taas sauhutella?” Inga Sjölin huomautti ja 
yskäisi teatraalisesti. ”Tuo on jo kolmas savuke tunnin sisällä.”

Hasse tuhahti hänelle. ”Sinun pitäisi hakea töihin Social-
styrelseniin. Hemmetin terveysfasistit. Kohta ei saa varmaan 
enää polttaa edes pubissa.”

Hän vetäisi kolme nopeaa henkosta niin, että savukkeen 
pää hehkui punaisena, puhalsi ulos jättimäisen savupilven ja 
kumartui tumppaamaan tupakkansa pöydällä olevaan täpötäy-
teen tuhkakuppiin.

”No… millainen isäpuoli oli?” Hasse kysyi ja mulkoili Gun-
nia, ikään kuin olisi ollut tämän syy, ettei hän ollut saanut niko-
tiininhimoaan tyydytettyä.

”Juttelin enimmäkseen äidin kanssa. Kävelimme metsään 
ja jatkoimme kohti suota. Ajattelin, että jos jotain olisi tapah-
tunut, se olisi ehkä tapahtunut siellä. Suomaasto on petollista. 
Joskus sitä luulee, että maaperä on tukeva, mutta yhtäkkiä jalka 
uppoaakin puolen metrin syvyyteen.”

Hasse Malmsten tuijotti häntä. ”Mistä sinä tiedät kaiken 
tuon?”

”En asu kovin kaukana Gabeljungista”, Gunni selitti.
Hän toivoi välttävänsä lisäkysymykset juuri tästä asiasta. 

Tietenkin hänen olisi pitänyt muuttaa jo kauan sitten. Hän oli 
käynyt Malmössä parissakin asuntoesittelyssä, mutta sitten 
se kaikki oli vain jäänyt. Ehkä hänellä oli vain ollut liian hyvät 
oltavat tätinsä maatilalla. Eikä vähiten siksi, että hän oli saanut 
viettää siellä aikaa Stjärnan kanssa.

”Miten isäpuoli reagoi, kun löysit Robinin?” Inga Sjölin kysyi.
Inga oli timmissä kunnossa ja hyvännäköinen. Kaikki tun-

tuivat ajattelevan, että hän oli saanut työpaikan rikospoliisista 
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siksi, että oli entisen poliisipäällikön tytär – paitsi Gunni, joka 
oli ollut kiinnostunut Ingasta ja ihaillut tätä siitä lähtien, kun 
tämä oli liittynyt poliisivoimiin.

”Kuten jo sanoin, keskityin lähinnä äitiin.” Gunni näki mie-
lessään Lola Falkin surun murtamat kasvot. Hän ei voisi kos-
kaan unohtaa äidin sydäntäsärkeviä parahduksia tämän löydet-
tyä poikansa. ”Halasin häntä. Yritin olla hänen tukenaan.” Se 
oli tuntunut täysin toivottomalta. ”Mitä sellaisessa tilanteessa 
voisi tehdä?”

”Eikö isäpuoli ollut siellä?” Hasse tiedusteli. ”Mitä hän teki 
lohduttaakseen äitiä?”

Tilanne palasi välähdyksenomaisesti Gunnin mieleen, ja hän 
värähti. Hän näki sielunsa silmin Robin Falkin, joka oli maannut 
vatsallaan kylmässä suossa ja jonka riistetty tulevaisuus ja pirs-
taleiksi lyödyt unelmat olivat haihtuneet paljaiden puunrun-
kojen ympärillä leijuvaan sumuun. Minne isäpuoli oli mennyt?

Hän kääntyi Valter Roosin puoleen kysyvän näköisenä. 
”Kuolema ei tainnut olla onnettomuus?”

Valter pudisti päätään. ”Todennäköisesti Robin kuoli hukku-
malla. Mutta hän oli saanut myös pahoja ruhjeita takaraivoon 
kohdistuneesta tylpän esineen iskusta.”

Ajatus oli tyrmistyttävä. Robin Falkhan oli ollut vain via-
ton lapsi.

Kuka pystyisi tekemään moista?
”Haluaisin, että tulet mukaani Gabeljungiin”, Inga Sjölin 

sanoi.
”Minäkö?” Gunni ei ymmärtänyt, mitä Inga ajoi takaa.
”Paikallistuntemuksesi voi osoittautua korvaamattomaksi.” 

Inga asetti jalkansa ristiin ja katsoi vuorotellen Valteria ja Has-
sea. ”Sitä paitsi olisi mukavaa saada välillä työpari, joka ei polta 
kuin korsteeni tai sotke vessaa kuseksimalla seisaaltaan.”
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Tuntui epätodelliselta istua Inga Sjölinin vieressä autossa mat-
kalla Gabeljungiin. Gunni mietti, mistä aiheista osaisi ehkä 
jutustella. Hän inhosi tällaisia sosiaalisia tilanteita. Gunni ei 
ollut koskaan osannut oikein turista niitä näitä vieraiden ihmis-
ten kanssa ja pelkäsi vaikuttavansa oudolta ja kömpelöltä. Eläin-
ten seurassa oli paljon helpompaa.

”Miksi sinä asut täällä?” Inga kysyi. ”Tämähän on pahimman 
laatuinen peräkylä.”

”Minulla on hevonen.”
Hänen poskiaan kuumotti. Hän ajatteli vaikuttavansa Dirty 

Dancing -elokuvan ”Babylta”, joka möläytti: Minulla oli ve si-
meloni.

”Hevonen?” Inga sanoi. ”Ryöstäjät ja murhaajat kelpuutan, 
mutta niitä nelijalkaisia hirviöitä en halua lähelleni, ei kiitos.”

Gunni nauroi hämillään. ”Ei Stjärna ole mikään hirviö.” Ja 
sitten häntä nolotti entistä enemmän.

”Etkö kaipaa kaupunkia yhtään?” Inga kysyi. ”Sykettä? 
Yöelämää? Et taida olla vielä edes kolmekymppinen?”

Hän irrotti toisen kätensä ratista korjaillakseen kirkkaan-
punaista huulipunaansa.

”Olen kaksikymmentäseitsemän”, Gunni tarkensi.
Ingan ikää oli vaikeampi arvata. Hän ei näyttänyt päivää-

kään yli kolmekymppiseltä, mutta hänessä oli itsevarmuutta, 
jollaista on yleensä vain pidemmän elämänkokemuksen kar-
tuttaneilla ihmisillä.
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”En taida olla innostunut yöelämästä.” Gunnista itsestään-
kin hänen vastauksensa kuulosti tylsältä. Toissaviikolla hänen 
tätinsä oli kuvaillut häntä ”maailman nuorimmaksi eläkeläiseksi”.

”Ymmärrän kyllä”, Inga sanoi.
Mahtoiko hän kuitenkaan ymmärtää? Tällä haavaa Gunnilla 

oli elämässään lähinnä työnsä ja hevosensa. Hän vietti vapaa-
illat tallilla Stjärnan seurassa tai lueskelemalla vuoteessaan 
jotain Virginia Andrewsin romaania.

Poliisikoulutuksensa aikana hän oli viettänyt paljon aikaa 
kahden smoolantilaisen tytön kanssa. He olivat kaikki olleet 
samanikäisiä ja tulleet hyvin toimeen keskenään. Nuo tytöt 
olivat kuitenkin kernaasti parjanneet toisiaan aina, kun jompi-
kumpi heistä ei ollut paikalla. Gunni oli tajunnut, että he luul-
tavasti puhuivat samalla tavalla hänestäkin selän takana ja yritti 
monien ponnistelujen jälkeen ottaa asian esille, mikä johti 
lopulta siihen, että hän itse joutui ulos porukasta. Sen jälkeen 
hänellä ei ollut oikeastaan ollut ystäviä.

”Tässä se on”, hän ilmoitti nyt ja osoitti kapeaa poistumis-
tietä Gabeljungiin.

Inga ajoi hitaasti ryömimällä mäen ylös ja pysäköi auton 
tienvarteen, jossa oli neljän pienen talon ryhmä. Soratien toi-
sella puolella asui Lola Falk, joka oli juuri menettänyt poikansa, 
ja vieressä se perhe, jonka pojat olivat leikkineet metsässä 
 Robinin kanssa. Tien toisella puolella kohosi kaksi hieman suu-
rempaa taloa. Mineriittikattojen yllä päilyi mustia pilviä, ja jos-
tain kaukaa kuului kukon kiekaisuja.

”Aloitetaan naapureista”, Inga sanoi ja työnsi portin auki. Se 
avautui narahtaen kauniiseen, vehreään puutarhaan, jonka läpi 
johti kivilaattapolku talon etuovelle.

Talossa asui nelikymppinen pariskunta, Allan ja Margareta 
Olsson. Gunnia ja Ingaa vastaan pelmahti hieman  ummehtunut 
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tuoksu, kun Margareta johdatti heidät olohuoneeseen. Se oli 
puhdas ja siisti ja matala huone, jonka seinillä oli paljon tai-
detta.

”Se on aivan kamalaa.” Margareta tuijotti heitä tyhjin kat-
sein. ”Pikku Robin. Mitä oikein tapahtui?”

Hänen miehensä Allan istui nojatuolissa ja näytti täysin 
murtuneelta.

”Meidän on esitettävä teille muutamia kysymyksiä”, Inga 
ilmoitti.

Gunni tunsi itsensä avuttomaksi ja tarpeettomaksi. Mitä 
ihmettä hän voisi tehdä täällä? Hän olisi halunnut vain halata 
näitä naapuriparkoja ja itkeskellä maailman pahuutta.

”Luuletteko, että se oli…” Margareta Olsson siristi silmiään. 
”Onnettomuus se ei ainakaan ollut!”

Gunnin oli pakko kääntää katseensa poispäin. Automatkan 
aikana Inga oli tehnyt selväksi, etteivät he saisi paljastaa gabel-
jungilaisille naapureille mitään yksityiskohtia Robinin kuole-
masta.

”Siitä on vielä liian aikaista sanoa mitään.” Ingalla oli vai-
kuttava kyky esiintyä ammattimaisesti kauheista tapahtumista 
huolimatta. Hän kääntyi nojatuolissa istuvan Allanin puoleen. 
”Oletteko te läheisiä Robinin perheen kanssa?”

Allan Olsson räpytteli muutaman kerran silmiään. Hän oli 
pitkä, luultavasti satayhdeksänkymmentäsenttinen, mutta nyt 
hän istui kumarassa, hartiat kyyryssä. Hänen hiusmallinsa oli 
kuin tšekkiläisellä jääkiekkoilijalla: paljas otsa ja pitkä takatukka.

”Olemme naapureita”, hän vastasi. ”Tony ja minä olemme 
tunteneet toisemme koko ikämme. Kasvoimme täällä.”

”Naapuruudesta tulee vähän erityislaatuista, kun asutaan 
näin kaukana ihmisten ilmoilta”, Margareta sanoi katsellen ulos 
ikkunasta. ”Robin, Daniel ja Dennis pyöräilivät usein meille. 

26elävä pää_1



Meillä oli aiemmin koira, jonka kanssa he tykkäsivät leikkiä. 
Joskus annoimme heidän ulkoiluttaakin sitä.”

”Täällä ei ole sellaista kuin kaupungissa”, Allan sanoi. ”Lap-
set leikkivät ulkona luonnossa. Täällä kun ei ole mitään sellai-
sia vapaa-aikakeskuksia tai muuta vastaavaa.”

”En usko, että Robin viihtyi kaupungissa.” Margareta piti ly-
hyen tauon. Hänen katseensa oli kolkko. ”Hänen isänsä ei välit-
tänyt hänestä. Ja siksi hän päätyi tänne maaseudulle.”

”Kauanko Robin ja hänen äitinsä ovat asuneet täällä?” Inga 
kysyi Allanilta, mutta tämä vain tuijotti lattiaa. Hetken kulut-
tua Margareta vastasi.

”Lola muutti tänne kolme vuotta sitten. Robin taisi olla sil-
loin suunnilleen viisivuotias. Kaikki tapahtui hyvin nopeasti. 
Luulen, että Lola odotti jo Filipiä siinä vaiheessa, kun he tuli-
vat tänne.”

Samalla kun Gunni kuunteli toisella korvallaan Margaretan 
vastausta, hän yritti muotoilla kysymystä päässään. Ellei hän 
keksisi mitään järkevää kysyttävää, tämä olisi mitä luultavim-
min paitsi ensimmäinen myös viimeinen kerta, kun hän saisi 
lähteä Inga Sjölinin kanssa tutkintakeikalle.

”Mitä te teette työksenne?” Sanat tuntuivat vain lipsahtavan 
ulos hänen suustaan. Hän ei uskaltanut katsoa Ingaan.

”Meillä on oma tietokonealan yritys.” Margareta Olsson 
painoi käden miehensä olkapäälle. ”Allan hoitaa kaikki tieto-
konehommat. Minä vastailen puhelimeen ja huolehdin raha-
asioista.”

Allan mutisi jotain, mistä ei saanut selvää. Hän heilutteli 
varpaitaan lakkaamatta.

”Meillä on toimisto yläkerrassa”, Margareta selitti.
Inga huokaisi. Hän luultavasti ajatteli, että he tuhlasivat nyt 

aikaa epäolennaisiin asioihin.

27


