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Jos ihmiselld piti ylipddnsa olla jokin ongelma niin minun ongel-
mani oli se etten ollut tarpeeksi kova. Olin pohjimmiltani peh-
meid ja tunteellinen.

Ei siind mitadn pahaa ollut, periaatteessa. Kaytdnnossa kylla,
sen todisti jo tdma typerd asetelma. Sen sijaan ettd olisin nor-
maalin venkulan tavoin hihkaissut »T] nolla», » Tavataan pimeélla
kujalla» tai »Herra siunatkoon seitikkikeittonne, amen» ja ldhte-
nyt vitomaan, mind vain seisoin siind ja annoin Hotelli Sorkian
dirikan jatkaa saarnaansa:

»Te olette vittumainen mies, Nyman. Raaka ja vaarallinen.
Jos mind olisin saanut ratkaista timin asian, teidét pultattaisiin
loppuidksi kahleilla seinddn. Mutta eihdn minun mielipidettini
kuunneltu. Ne sanoivat vain ettd on se Nymankin ihminen ja
ihmiset vapautetaan kun kakku on lusittu. Thminen, oli sekin il-
maisu teistd, Nyman. Onko sellainen muka ihminen joka ampuu
haulikolla vaimonsa veljed paahdn? Jumalauta, Nyman, murhaa-

jahan te olette, ja murhaaja ei ole ihminen, ei edes eldin vaan



saasta. Ihminen? Niinkuin siihen riittdisi kaksi kattd, kaksi jalkaa,
vartalo siind vilissd, pieni pad ja isot munat. Se on uskomatonta,
Nyman, ettd meilldi on vield tdhdn maailman aikaan taakka-
namme henkil6itd jotka eivit tiedd ettd myos apinat kdvelevit
kahdella jalalla, ja linnut... Ne eivit ymmarra alkuunkaan ettd on
ensinndkin ihmisid, oikeita ihmisid, ja sitten sellaisia jotka eivit
ole ihmisid vaan saastaa ja ettd tuollaiset Nymanit ovat sitd sort-
tia jotka on pidettava kiven sisélld niin kauan kuin henki niisséd
pihisee. Ja kun pihini loppuu ne on pantava raudoissa arkkuun
jotta voi olla varma etteivit ne ketkut luikertele sieltd yl6s. Mutta
saavatpa taas opetuksen. Saavat, mistddn ei voi olla niin varma.
Kohta sitd taas Kumpulassa puukko vinkuu ja haulikko laulaa. Vai
mitd, Nyman?»

Se oli sellainen retorinen kysymys johon ei tarvinnut vastata.
Niinpé pohdinkin ihan muuta. Etté oli siind varsinainen maallik-
kosaarnaaja. Olisi kelvannut kokonsa puolesta gorillaksi Korkea-
saareen jollei olisi tuhonnut aivojaan kahdenkymmenen vuoden
yhtamittaisella ryyppaamiselld. Nyt se kelpaisi vain patologeille.
Haisi viinalta niin ettd olisi saanut ilmaisen kénnin jos olisi uskal-
tanut menna tarpeeksi lahelle.

Mutta kukapa olisi vapaaehtoisesti mennyt. Halunnut pyortya
sen hengityksestd. Tai hakkautua gulassiksi kun se heilutti kisid
puhuessaan. Késid jotka olivat isot ja rumat ja kdvivit kuin tuuli-
myllyn siivet.

Alan miesten varoituksesta olin jadnyt seisomaan keskelle
huonetta, kolmen metrin padhén kirjoituspoydastd jonka takana
pomo istui ja meuhkasi. Ja suurmies se oli, yhté iso kuin antiik-
kinen kirjoituspdytd sen edessd, pitkd, laski ja hikinen. Ladhatti
minuutin vélein ja jatkoi sitten kuin astmakohtauksen jalkeen:

»Sairas te olette, Nyman, sairas ja paatunut. Ette tunnusta mi-



tddn. Ette kadu mitddn. Ette halua tehdd parannusta, ette usko
edes Jumalaan.»

Ei se teatteri minuun tehonnut. Komediaa se oli. Niin nau-
rettavaa ettd minun oli pakko katsella likaisesta ikkunasta tai-
vaalle, jossa tervapadskyt syoksédhtelivat kuin karkuun pédsseet
risteilyohjukset. Ettei alkaisi naurattaa. Ettei tekisi mitaan harkit-
sematonta. Ettei alkaisi uskoa my6skddan muurien ulkopuoliseen
vapauteen silla omat lakinsa siellakin vallitsi: linnuilla piti olla il-
maa siipien alla.

»Miksi te ette istu, Nyman?»

»Mina olen jo istunut.»

»Huumoriakin te olette oppinut, sairasta huumoria.»

Se otti sddlittdvan pienet lukulasit nendltddn, pani ne poydaille,
huoahti ja ilma vinkui surkeasti sen kurkussa. Sitten se siirsi
edessddn olevan kansion kirjoituspdydan kulmalle. Eleen piti tar-
koittaa ettd pomo tuntee minua koskevat asiat ldpikotaisin.

Mutta ei se niin yksinkertaista ollut. Pikemminkin ele paljasti
ettei tyyppi tuntenut minua alkuunkaan. Asiat jotka papereihin
oli kirjattu - tappo, lusiminen ja vapauttaminen - olivat kovaa
kamaa, mutta se tappo - tai murha, miten vain - ei ollut minun
tekeméni. Mini olin pehmed poika, niin pehmei etti istuin kil-
tisti kaikki ndmi vuodet, istuin enkd livistdnyt silloinkaan kun
haravaporukan muut vintiét haihtuivat pihalta ettd sora ropisi.

Tyhmédhdn mind en ollut. Ne olivat, silld kaikki ne saatiin lo-
pulta kiinni siltdkin erikoiskokeelta. Ja inessa olivat edelleen. Niin
etti mind tissi vain lahdossi olin, vahan forskottiin, kun olin
kayttaytynyt esimerkillisesti. Sellaista se dly oli, ainakin minun
mielestédni.

»Sanopas keneltd sait puukosta naamaan?»

Aijéi kavi akkid tuttavalliseksi, sovitteli sellaisen lapsellisen



lempedn ilmeen naamalleen, sellaisen kun puhutaan sylikoiralle.
Hymyili ja paineli nappeja kirjoituspéydédn paneelissa, ihan kuin
olisi vaihtanut kaukosédatimelld kanavaa televisiossa, kylld mina
huomasin.

»Joku luunsirkijahdn se oli. Ne kun eivat tykkaa talon asu-
keista.»

»Ald viitsi jauhaa paskaa.»

»En koskaan.»

»Mitd jos mind selittdisin?»

Menin p&ydén luo, otin tuolin ja vedin sen seinustalle, istuin
ja panin tupakaksi. »Antaa tulla», sanoin ja ajattelin katsoa ta-
ménkin ndytoksen.

Pomo kaivoi itselleen sikarin, nuoli sitd kuin kissa turkkiaan,
sytytti ja puhalsi savua ylospdin. Tummunut kohta katossa kertoi
ettd se oli tehnyt saman aikaisemminkin. Ei se ldiskd minua huo-
lestuttanut. Mietin kumminkin miltd sen keuhkot mahtoivat
néyttdd kun kattokin oli tullut savusta niin mustaksi.

»Ensin mind luulin etti olit saanut puukosta naamaan akki-
pikaisuutesi takia, saman sekopdisyyden vuoksi joka panee am-
pumaan haulikolla lankonsa. Ajattelin noin suoraviivaisesti: ettd
joku oli haukkunut sinua viattomaksi, sellaiseksi joka on joutunut
muka syyttd suotta vankilaan eikd viitsi siksi opetella talon ta-
voille, ei kuulu jengeihin, ei tottele ketddn, ei haistele liimaa, ei
sy0 pameja, ei polta pilved, ei halua itselleen poikaystdvad eika
vedd edes sellissd kdteen. Mutta sitten ymmarsin ettd avainhen-
kilo tdssa olikin Nyyssonen. Se ldski joka halusi toimia teiddn
sirkuksenne kingind ja minun viransijaisenani sielld kalterien rai-
dallisella puolella. Ndin mind sen laskin. Ettd Nyyssonen halusi
olla kingi ja kingit eivat tykkaa jos niitd ei totella. Ja kuka ei to-

tellut? Sindko? Sitd mind mietin pitkddn. Mutta sitten kaavailin



ettd vaikka et totellut ketddn niin et sind pannut Nyysséselle hant-
tiinkaan. Kuljit omissa oloissasi, istuit lukemassa amerikkalaisia
jutskukirjoja ja katsomassa saksalaisia taideleffoja. Vaikka bluftia-
han se oli, eik6? Ja sitten kédvit nostamassa rautaa ja pelaamassa
lentista. Urheilua ja kulttuuria, hyva etten kuollut nauruun kun
sain kuulla. Mutta ei se Nyyssonen sinuun kimpaantunut. Ei.
Kangas sen téytyi olla, se sinun ainoa kaverisi. Se joka ei halunnut
totella Nyyssostd ja timdn jengid. Joka ei totellut ketddn. Siksi se
aina tdnne joutuikin. Niinpa ei tarvittu kuin véhén riitaa, Nyysso-
sen ja Kankaan vilille, ja sind sait puukosta naamaan kun menit -
ties mistd syystd — viliin ja tyonsit Nyyssosen portaita alas. Eiko
totta?»

»Nyyssonen kaatui portaissa omia aikojaan. Siitd on viralliset
paprut», vastasin sopuisasti ja yritin puhaltaa savua samaan ldis-
kaan kuin dirika, mutta en saanut ldhellekdan. Alkoi vain yskittaa.

»Mitdpd mind Nyyssosestd, oikein se oli ettd joutui rullatuo-
liin. Enka mini Kankaastakaan, kiintedt suhteet meilld on ollut.
Mutta tuo arpi, Nyman, se minua kiinnostaa. Ihan noin kauneus-
syistd.»

»Niin kuin sanoin, jonkun vaken se tdytyi olla, nehdn ne eivit
estetiikasta piittaa.»

»Mutta eiko ollut tuttu tarina?»

»Kuin antiikin historia.»

»Historia on menneisyyden ennustamista, Nyman. Mina pu-
hun tosiasioista.»

»Ai, oikein faktoista?»

»Ald viitsi ryhtyd matkimaan Kangasta. Sano vain totuus, ihan
ndin meiddn kesken.»

»Mini sanoin jo, ihan suoraan. Sité paitsi tadlla on niin huonot



ddnityslaitteet ettd kuurokin vaistoaa mankan pyorivin. Odotatko
sind jotain tunnustusta ettd voisit panna minut takaisin hakkiin?»

Vankilanjohtaja rusensi sikarinsa tuhkakuppiin ja alkoi miet-
tid, ei mankkaa vaan uutta puheenaihetta. Sen néki silmisté. Se oli
sellaista alkeellista bluffaajan puuhaa johon olin ehtinyt kyllastya
jo alkuaikoina hotellin settiporukoissa. Ettd yrittdd naamaa vaan-
tamalld voittaa parilla tdyskdden.

Jos dijassd olisi ollut miestd, se olisi kaivanut esiin kaappipul-
lonsa, ottanut itse ja tarjonnut minullekin. Ja pannut kuuntelu-
laitteet kiinni. Mutta ei, silté riitti vield uusi esitys.

»Aiotko sind ryhtyi etsimdin entistd vaimoasi?»

»Mini olen nyt vapaa mies.»

»Mini haluan kuulla totuuden.»

»Totuuden? Minusta sinun pitdisi menna ladkériin», ihastuin
itsekin sinuttelemaan. »Aivosi ovat tuhoutuneet. Sanot vain ettd
ajat Bemarillasi tinne Hotelli S6rkkéaan kuullaksesi totuuden niin
kylld ne siitd ymmartavat. Vaihtavat sinulle uuden paén.»

»Mind varoitan sinua.»

Usko Jumalaan, mind varoitan; kaikki se oli sitd myllymattia
johon minut oli valmisteltu heti siviiliin padsyd koskevan tiedon
saavuttua. Venkulat jotka olivat kdyneet puhuttelun lapi kertoivat
ettei dijalla ollut vuosien jankutuksen jélkeen jiljelld kuin kolme
kaavaa joita se toisteli.

Aloitteleville asiakkaille ja pikkurosvoille lueteltiin parissa mi-
nuutissa vain perusasiat, ilmoittautumiset ja sellaiset. Lopuksi ne
toivotettiin uudestaan tervetulleiksi.

Toinen ryhma oli sellainen jolle valiteltiin koko kakkua ja sur-
kuteltiin kuinka kaikki voivat erehtyd, jopa miehistd parhaat. Ettd
pysykaa nyt kaidalla tiell4 ja rukoilkaa Jumalalta voimaa.

Se oli kummallista huumoria, koska nama asiakkaat olivat sel-

10



Palkittu trilleri vie Helsingin vikivaltaiseen alamaailmaan ja
Sérkin vankilan korkeiden seinien sisdin.

Kun Helsingin Kumpulassa tapahtuu julma haulikkosurma,
Nyman tuomitaan vankilaan veljensd vaimon murhasta. Vuosia
myohemmin hidn astuu ulos Sorkdn porteista. Takana on pitkd
tuomio henkirikoksesta, jota hin ei ole tehnyt. Vapaalla Nymanilla
on mielessddn vain yksi asia — hin aikoo etsid todellisen murhaajan
ja puhdistaa maineensa.

Kunnianpalautus on kuitenkin helpommin sanottu kuin tehty
Vankeuden alkana maallma on muuttunut, ja Helsmgm kadui
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