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PROLOGI

Reima Virtanen oli Lahden Muotoiluinstituutista
valmistuttuaan omasta mielestään täysin oppinut ja
arvostettu taidemaalari. Opettajat pitivät häntä
lahjakkaana, mutta ei niin lahjakkaana kuin minä hän itse
piti itseään. Hän oli sitä mieltä, että oli joutunut viettämään
opintojen parissa aivan turhan, jopa liian pitkän ajan.
Joitakin kursseja hän piti melkeinpä täysin turhina, niin kuin
sitä yhtä viimeisimmistä pakollisista hyväksytyistä
kursseista. Kyseessä oli hänelle erittäin vastenmielinen
kurssi, joka oli Lahden ammattikorkeakoulun kaikkien eri
oppilaitosten opiskelijoille pakollinen kurssi yrityksen
perustamisesta. Hän ei voinut ymmärtää, mihin taiteilijat
sellaista yritysmaailman tietoa tarvitsisivat. Hänelle
taiteilijaelämä oli jotain aivan muuta kuin millään tavalla
yritystoimintaan liittyvää.

Kurssin hän sai suoritettua yhdessä erään naispuolisen
liiketaloutta opiskelevan ystävänystävänsä kanssa, joka
käytännössä teki yksin koko projektin. Mietti liikeidean ja
teki markkinaselvityksen, laati budjetin ja teki toiminta-
suunnitelman. Ja kirjoitti lopuksi koko projektin annettujen
ohjeiden mukaan sekä palautti sen ajoissa tarkistettavaksi,
niin että Reiman valmistuminen ei enää sen johdosta
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pitkittynyt. Palkkioksi tämä opiskelijatoveri sai paistatella
jonkin aikaa Reiman naisystävänä.

Opiskeluaika oli hänen osaltaan mennyt enemmän
elämän‒ kuin taiteenopiskelujen merkeissä. Siksi se oli
myös pidentynyt normaalista reilulla puolella vuodella.
Supliikkimiehenä hän oli nauttinut suurta suosiota
erityisesti naisten parissa.

Valmistumisen jälkeen hän muutti Lohjalle, josta hän sai
edullisen asunnon ja työhuoneen. Siellä railakas ja kostea
elämä jatkui entisen tapaan. Shokki oli suuri, kun hän sai
kuulla tulevansa isäksi. Se ei missään vaiheessa ollut
kuulunut hänen viisivuotissuunnitelmiinsa. Koska hän
kuitenkin piti itseään kunniallisena miehenä, hän meni
naimisiin lapsen äidin Raijan kanssa. Osittain syynä oli myös
se, että hän laski rahan riittävän ainakin jokapäiväiseen
elämään, sillä Raijalla oli hyvä työ. Siitä avioliitosta ei voida
sanoa juurikaan mitään hyvää. Se oli jatkuvaa riitaa, joka
johtui pääasiassa rahapulasta, mutta osittain myös Reiman
holtittomasta elämästä ja turhautumisesta. Hänen
taiteensa ei herättänyt mitään suurempaa kiinnostusta,
eikä se käynyt kaupaksi. Valmiita ja myymättömiä tauluja
alkoi kasaantua pinoiksi hänen työhuoneeseensa. Syntyi
vain kustannuksia, joita ei taulujen olemattomalla
myynnillä katettu. Salanimellä hän alkoi maalata ns.
toritauluja, jotka muistuttivat monen tunnetun
taidemaalarin töitä. Niiden myynti alkoikin olla ihan
kohtuullista ja pahin rahapula helpottui. Mutta hän häpesi
itseään eikä kertonut näistä tauluista kenellekään.

Vaikka Raijan palkka tavaratalon osastonhoitajana oli
kohtuullisen hyvä, se ei riittänyt juuri muuhun kuin
kattamaan perheen aivan pakolliset kulut. Raija sai
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jatkuvasti kuulla olevansa syyllinen kaikkeen miehensä
epäonnistumiseen, jopa lapsen syntymään, koska ei ollut
huolehtinut ehkäisystä. Aikansa syytöksiä kuunneltuaan
Raija teki päätöksen, jonka tuloksena toteutui eroprosessi.
Lapsi jäi hänelle.

Eron jälkeen Reima muutti takaisin Lahteen ja alkoi
vierailla vanhalla koululla, jossa tapasi entisiä opettajiaan,
joiden kanssa sukeutui mielenkiintoisia keskusteluja. He
olivat tietoisia Reiman epäonnistumisista taidemaalarina ja
olivat halukkaita auttamaan tätä jollain tavalla. Yhtenä
päivänä eräs opettaja kysyi, voisiko Reima tuurata häntä
erään kurssin harjoitustöiden valvomisessa. Hän itse kun
joutuu sairaalaan muutamaksi päiväksi. Reimaa nauratti,
kun hän näki itsensä opettajana, mutta vastasi
myöntävästi. Tämä oli juuri se tapahtuma, jonka jälkeen
Reima alkoi selvittää, mitä hänen pitäisi tehdä voidakseeen
pätevöityä opettajaksi.

Ja hyvä ja pidetty opettaja hänestä tulikin. Opiskeluajan
maine naistenmiehenä palasi ja kasvoi. Nyt hän liikkui ihan
eritason ympyröissä, olihan hän arvostettu lehtori
maineikkaassa oppilaitoksessa.
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YKSI

Lokakuisena maanantaina on jo ennen kello kahdeksaa aa-
mulla torin laidalla innokas ja pieni joukko opiskelijoita
odottamassa opettajaansa Reima Virtasta ja bussia. LAB‒
ammattikorkeakoulun ensimmäisen vuosikurssin kuvatai-
teen opiskelijat ovat lähdössä koko päivän kestävälle opin-
toretkelle, joka on kirvoittanut niin opiskelijoiden mieli-
kuvituksen kuin kielenkin ja nostanut odotukset korkealle.
Opiskelijat eivät vielä tunne toisiaan hyvin ja kyräilevät toi-
siaan siksi epävarmoina haluamatta paljastaa itsestään mi-
tään.

- Jännittääkö? rastahiuksinen Alisa kysyy innoissaan ja
kääntyilee niin oikealle kuin vasemmallekin odottaen
vastausta. Hän on aivan alusta lähtien jotenkin aistinut,
että muut pitävät häntä vähän omituisena eivätkä välitä
seurustella hänen kanssaan. Mutta hän ei anna sen häiritä
omaa käytöstään. Hän haluaa tutustua jokaiseen kanssa-
opiskelijaan. Joonas kuulee Alisan kysymyksen, katsoo
ympärilleen, mutta koska kukaan muu ei näytä reagoivan
siihen, hän päättää olla kohtelias ja vastata.

- Kyllä vaan, vaikka eihän tämä nyt niin erikoista ole. On
sitä ennenkin käyty taidenäyttelyissä, Joonas vastaa
hieman hämillään. Hän on taiteellisesti hyvin lahjakas,
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mutta hyvin herkkä, eikä sosiaalinen kanssakäynti tahdo
oikein häneltä sujua. Siksi hän jää usein jo tiiviiksi
muodostuneen ryhmän ulkopuolelle. Ryhmän muut
jäsenet, jotka ovat keskustelleet äänekkäästi keskenään,
eivät noteeraa Alisan kysymystä, mutta kuulevat Joonaksen
vastauksen. He luovat toisiinsa vähän hämmentyneen ja
ilkikurisen katseen. Ja taitavat he vähän naurahtaakin.
Mutta kummalle, Alisalle vai Joonakselle vai molemmille?
Heidän mielestään Alisan kysymys jännittämisestä on
hieman lapsellinen, etteikö jopa tyhmä, mutta niin onmyös
Joonaksen vastaus. Eihän päivän vierailuissa pitäisi olla
mitään jännittämistä. Opettaja on sen suunnitellut ja
sopinut, ja heidän tehtävänsä on olla aktiivisina mukana.
Mutta paljastiko Joonas jotain itsestään? Jotain, jota joku
opiskelijakaveri voisi käyttää jossain vaiheessa hyväkseen
tai kiusatakseen.

- Joo, mutta oletkos ennen käynyt…
Alisa ei ennätä lopettaa kysymystä, kun heidän

opettajansa Reima Virtanen saapuu huomaamatta ja
seisahtuu heidän viereensä. Hän tervehtii kaikkia
hyväntuulisesti ja rennosti. Kun koko joukko vastaa yhteen
ääneen ”huomenta”, niin Alisa yrittää kommentoida jotain
päivän ohjelmasta. Kukaan ei kuitenkaan reagoi siihen
mitenkään, vaan jutustelu jatkuu. Harva tästä ryhmästä on
ollut torilla aamukahdeksalta, joten torin aamutoimistakin
riittää juttua.

- Bussi tulee kymmenen minuutin kuluttua. Kuski soitti
ja kertoi jostain pienestä onnettomuudesta, joka oli tapah-
tunut talleilla. Mutta ei tässä ole mitään hätää. Galleria X
osaa odottaa meitä. Meillä tulee tänään olemaan hyvin
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mielenkiintoinen päivä, niin kuin olette varmaan jo itsekin
ohjelmasta arvanneet, Virtanen toteaa. Hän kääntyy yhden
matkalaisen puoleen, joka on hiljaa ja tylsistyneen tuntui-
sena todennut naapurilleen ”Ja pitkä. Saamari, kun menee
illan pelit ohi”. Tätä kommenttia ei oltu tarkoitettu opetta-
jan kuultavaksi. Virtanen luo kaveriin paljon puhuvan kat-
seen, mutta ei sano mitään. Hän ei ole tottunut kuulemaan
kielteisiä kommentteja suunnittelemastaan ohjelmasta.

Bussimatka Helsinkiin kestää reilut puolitoista tuntia.
Jutustelu on vilkasta. Ja kilvan nämä taiteellisesti lahjakkaat
nuoret yrittävät kuvailla syksyn uskomattoman kaunista
väriloistoa.Myöhäisen ja pitkän syksyn ruska on etelässäkin
vertaansa vailla. Reima Virtanen kuulee etupenkille sellaisia
sanoja kuin liukuvärjäys, kirkkaan keltainen, punainen,
oranssi, satumainen, pihlajanmarjat, osaisinpa minä, ei
lahjattomien kannata edes yrittää, ja tulee väkisinkin ne
kuullessaan hyvälle tuulelle. Monet ottavat kännyköillään
kuvia bussin ikkunan läpi.

Helsingissä bussi jättää heidät Vanhan Kirkkopuiston eli
Ruttopuiston viereen, josta on vain minuutin tai parin
kävely Galleria X:ään. Gallerian johtaja Mirkku Mäki‒
Mattila ottaa heidät vastaan ja tarjoaa heille lasin
tuoremehua. Galleria, joka on yksi Suomen eturivin
gallerioista, on entuudestaan tuttu kaikille, joten he
siirtyvät saman tien siihen osaan galleriaa, jossa on Max
Frommin näyttely. Se on retken ensimmäinen varsinainen
tutustumiskohde.

Galleria X avasi Frommin näyttelyn opiskelijoille maa-
nantaina, normaalien aukioloaikojen ulkopuolella. Näyttely
on järjestyksessä Frommin toinen oma näyttely Suomessa
muutama vuosi aikaisemmin tapahtuneen valmistumisen
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jälkeen. Vaikka opiskelijat tietävät ja osittain jopa tuntevat
Max Frommin, niin Mirkku Mäki‒Mattila selvittää vielä
hyvin perusteellisesti ja yksityiskohtaisesesti Frommin
taustan unohtamatta mainita, että heidän opettajansa,
Reima Virtanen on ollut myös Frommin opettaja ja tämän
valmistumisen jälkeen auttanut ja auttaa tätä edelleen
mentorina. Alisan kysyttyä, millä lailla Virtanen on ollut
mentori, Mäki‒Mattila vastaa ennen kuin tämä itse
ennättää. Hän kertoo Virtasen mm. auttaneen nuorta, juuri
valmistunutta taiteilijaa valitsemaan neuvotteluiden ja
tarjousten vertailun jälkeen omaksi edustajakseen juuri
Galleria X:n siitä monien tarjokkaiden joukosta, joka tarjosi
hänelle ensinäyttelyä ja muuta apua. Kaikesta muusta
käytännön tai henkisestä mentoroinnista puhumattakaan.
Edustamastaan taitelijastaan ylpeänä Mäki‒Mattila kertoo
Galleria X:n avulla hänen maalauk-sensa ovat herättäneet
runsaasti myös kansainvälistä huomiota. Valmisteilla on
seuraavan vuoden tammikuussa Berliinissä pidettävä
yksityisnäyttely, joka on näin nuoren ja tuntemattoman
taiteilijan osalta aivan aivan ennen kuulumatonta
kyseisessä galleriassa.

Max Fromm herätti runsaasti huomiota jo koulun
lopputyönäyttelyssä. Näyttelyn jälkeen some räjähti
kirjoituksista ja arvioinneista niin hänen taiteensa puolesta
kuin sitä vastaankin. Lehdet ja muu media kirjoitti ja
haastatteli häntä niin päivä‒ kuin viikkolehtiin. Tehtiinpä
hänestä, hänen värikylläisestä ja hyvin omaperäisestä
linjastaan ja tavastaan maalata pieni juttu jopa
televisiouutisiin. Maalausten aihepiiri on siitä lähtien
pysynyt samana. Siitä joko pitää tai sitten se voi herättää
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jopa inhoa. Maalaukset ovat suuria, ja niiden välillä jopa
inhorealistiset aiheet löytyvät ihmiskehon sisä‒ tai
ulkopuolelta, huomattavasti suurennettuina. Värimaailma
on runsas ja aggressiivinen. Hänestä tuli hetkessä kaikkien
tuntema uusi, nouseva tähti taiteen maailmaan.

Galleriassa pari tuntia kuluu kuin siivillä. Opiskelijat
tutkivat tauluja ja tenttaavat niin galleristia kuin
opettajaansa. Heidän yllätyksekseen vierailun jo ollessa
lopuillaan, myös Max Fromm saapuu paikalle. Kun häneltä
kysytään miksi ja miten hän on alkanut maalata vain
ihmiskehoa, hän kertoo mielenkiintoisen tarinan siitä,
miten ja missä hänen kiinnostuksensa ihmisen kehoa
kohtaan heräsi.

Hän oli lukioaikanaan vaihto‒oppilaana Lontoossa. Siellä
hän sattumaltameni HunterianMuseum´iin. Koskamuseon
nimi ei sano kenellekään mitään, hän kertoo, että John
Hunter oli 1700‒luvulla Lontoossa elänyt skottilainen
kirurgi. Hän avusti anatomianopettajaveljeään Williamia,
jonka johdolla hänestä itsestäänkin tuli arvostettu
anatomian opettaja. Museossa on esillä hänen ottamiaan
tuhansia näytteitä niin ihmisistä kuin eläimistäkin. Max
kertoo ihastuneensa, melkein haltioituneensa lasisissa
purkeissa ja pulloissa olleista pienistä näytteistä. Niistä tuli
hänen kohtalonsa, hän sanoo dramaattisesti. Tämän
selityksen kuultuaan opiskelijoiden kysymyksistä ei ole tulla
loppua. Virtanen joutuu keskeyttämään tapaamisen, sillä
heidän on jatkettava seuraavaan kohteeseen.
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KAKSI

Bussissa keskustelu jatkuu vilkkaana, yltyen välillä ihan
väittelyksi. Alisa ei voi ymmärtää, mitä hienoa niissä
Hunterin museon lasipulloissa oli. Hän ihmettelee ääneen,
miten joku koepala saa ihmisen haltioitumaan
näkemästään ja maalaamaan sen kymmentuhatkertaisena
suurennoksena aina vaan uudestaan ja uudestaan. Miksi
Max maalaa ihmisen kehoa ja sisäelimiä, niin kuin
esimerkiksi suolistoa, napaa tai nännejä, vaikka olisi niin
paljon kaikkea muutakin mielenkiintoista ja jännittävää,
jota voi maalata. Tähän Joonas huomauttaa, että onhan
eräskin suomalainen taiteilija, jonka nimeä hän ei muista,
tullut tunnetuksi ja arvostetuksi maalamalla vuodesta
toiseen hevosen, vai oliko sittenkin lehmän pääkalloja.

Alisa tuntuu olevan tässä ryhmässä ainoa, joka kritisoi
äänekkäästi maalausten aihepiiriä. Niiden värimaailmasta
hän sen sijaan on lähes haltioitunut. Huomattuaan, että
muut puhuvat jo ihan muista asioista, hän toteaa, että jos
ei tiedä mikä elin on kysymyksessä, niin eihän silloin
tarvitse maalausta katsellessa tuntea inhoa, nauttii vain
väreistä ja kokonaisuudesta.
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Reima Virtanen ei jaksa keskittyä kuuntelemaan
keskustelua, puhumattakaan siitä, että osallistuisi siihen,
niin tärkeää kuin se hänen mielestään yleensä onkin.
Tänään se ei vaan jostain syystä häneltä yksinkertaisesti
onnistu. Yleensä hän osallistuu mielellään ja aktiivisti
opiskelijoiden pohdintoihin, koskivatpa ne sitten taidetta
tai elämää yleensä. Siksi opiskelijat arvostavat häntä ja
pitävät hänestä. Hänen nähdään usein istuvan ruokalassa
opiskelijoiden pöydissä.

Jo ennen Tampereen moottoritien alkua hän alkaa
mielessään käsitellä montaa tärkeää, henkilökohtaistakin
asiaa, joihin ei ole ennättänyt paneutua kaikkien alkusyksyn
kiireiden keskellä. Näitä ongelmia pohtiessaan, hän kuulee
harvakseltaan ja tahtomattaan toisella korvalla
keskustelun. Hän ei voi välttyä kuulemasta sitä, kun joku
miespuolinen opiskelija, jonka ääntä hän ei vielä tunnista,
valittaa hänen olleen näyttelyssä ja nyt myös bussissa
passiivinen. Tämän mielestä opettajan pitää aina osallistua
heidän kanssa ollessaan puolueettomana kriittiseenkin
keskusteluun. Hänen mukaansa opiskelijat haluavat kuulla
kokeneiden henkilöiden argumentteja ja ratkaisuja, vaikka
he niille saattavat joskus nauraakin ja pitää niitä
aataminaikaisina. Tähän joku lisää, että opettaja ei
todellakaan saa manipuloida opiskelijoita omilla arvoillaan.

Reima Virtanen on valinnut päivän toiseksi tutustumis-
kohteeksi Poliisimuseon Tampereella. Sielläkin heidät
otetaan ystävällisesti vastaan, vaikka sekin museo on
maanantaisin kiinni. Kättelyn yhteydessä käy ilmi, että
kukaan opiskelijoista ei ole käynyt siellä aikaisemmin,
vaikka sen olemassaolosta ovatkin tienneet. Kaikki kyllä
muistavat melko tuoreen oikeusjutun, jossa mm.
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lempääläinen Veli Seppä, jota on kutsutttu Suomen
taitavimmaksi ja tuotteliaimmaksi väärentäjäksi, oli
syytettynä kymmenistä taideväärennöksistä. Virtanen on jo
ennen retkeä kehottanut heitä miettimään, mitä
väärennetty taide merkitsee eri osapuolille. Taiteilijalle,
jonka töitä väärennetään. Taiteilijalle, joka niitä väärentää.
Ostajalle ja yhteiskunnalle yleensä. Museon edustajan
kanssa kuljettiin näyttelytilojen läpi hitaasti väärennetystä
taiteesta keskustellen. Seinillä riippuu toinen toistaan
tunnetumpia kotimaisten ja ulkomaisten taiteilijoiden
maalauksia. On Gallen-Kallelaa, Schjerfbeckiä, Särestö-
niemeä ja tietysti myös Picassoa ja monia, monia muita.

Opiskelijoille tulee yllätyksenä se, että väärennökset
ovat niin taitavasti tehtyjä. Väärennöksiä tunnistettaessa
on niissä moni huutokauppakamari ja taiteen asian-
tuntijakin erehtynyt. Kuka on ollut niin taitava? Miksi tämä
”joku” ei tehnyt omaa taidetta, vaikka osasi selvästi
maalata? Kuka tekee tätä ja miksi? Kuka hyötyy? Kuka
kärsii? Opiskelijat päätyvät mielenkiintoisten ja polvei-
levien keskusteluiden jälkeen sellaiseen lopputulokseen,
että motiivina on aina raha. Hyötyjiä ovat vain tekijä ja
taulun mahdollinen eteenpäin myyjä. Kaikki muut, kuten
taiteilijat, joiden teoksia väärennetään, ostajat, joita
huijataan, taidetta rakastava yleisö ja yhteiskunta eri
sektoreineen ovat häviäjiä. Taiteen arvo ja arvostus laskee.

Päivä on ollut pitkä ja raskaskin. Reima Virtanen tietää,
että kaksi niin erilaista vierailukohdetta yhden päivän
aikana on henkisesti raskas, jos ja kun niihin paneutuu
tosissaan. Ja kun vielä lasketaan monen tunnin




