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PROLOGI

Reima Virtanen oli Lahden Muotoiluinstituutista
valmistuttuaan omasta mielestddan tdysin oppinut ja
arvostettu  taidemaalari. Opettajat  pitivat hadnta
lahjakkaana, mutta ei niin lahjakkaana kuin mina han itse
piti itsedan. Han oli sitd mieltd, ettd oli joutunut viettdamaan
opintojen parissa aivan turhan, jopa liian pitkdn ajan.
Joitakin kursseja han piti melkeinpa taysin turhina, niin kuin
sitd yhta viimeisimmista pakollisista hyvaksytyista
kursseista. Kyseessa oli hdnelle erittdin vastenmielinen
kurssi, joka oli Lahden ammattikorkeakoulun kaikkien eri
oppilaitosten opiskelijoille pakollinen kurssi yrityksen
perustamisesta. Han ei voinut ymmartaa, mihin taiteilijat
sellaista yritysmaailman tietoa tarvitsisivat. Héanelle
taiteilijaeldama oli jotain aivan muuta kuin milldan tavalla
yritystoimintaan liittyvaa.

Kurssin han sai suoritettua yhdessa eraan naispuolisen
liiketaloutta opiskelevan ystavanystavansa kanssa, joka
kdytannossa teki yksin koko projektin. Mietti liikeidean ja
teki markkinaselvityksen, laati budjetin ja teki toiminta-
suunnitelman. Ja kirjoitti lopuksi koko projektin annettujen
ohjeiden mukaan sekd palautti sen ajoissa tarkistettavaksi,
niin ettd Reiman valmistuminen ei endd sen johdosta



pitkittynyt. Palkkioksi tama opiskelijatoveri sai paistatella
jonkin aikaa Reiman naisystavana.

Opiskeluaika oli hdanen osaltaan mennyt enemman
eldman- kuin taiteenopiskelujen merkeissa. Siksi se oli
myos pidentynyt normaalista reilulla puolella vuodella.
Supliikkimiehend han oli nauttinut suurta suosiota
erityisesti naisten parissa.

Valmistumisen jalkeen hdan muutti Lohjalle, josta han sai
edullisen asunnon ja tyohuoneen. Sielld railakas ja kostea
eldama jatkui entisen tapaan. Shokki oli suuri, kun han sai
kuulla tulevansa isdksi. Se ei missdaan vaiheessa ollut
kuulunut hanen viisivuotissuunnitelmiinsa. Koska han
kuitenkin piti itseddn kunniallisena miehend, hdn meni
naimisiin lapsen didin Raijan kanssa. Osittain syyna oli myds
se, ettd han laski rahan riittdvan ainakin jokapaivaiseen
eldamaan, silla Raijalla oli hyva tyo. Siita avioliitosta ei voida
sanoa juurikaan mitdadan hyvaa. Se oli jatkuvaa riitaa, joka
johtui paaasiassa rahapulasta, mutta osittain myos Reiman
holtittomasta elamdsta ja turhautumisesta. Hanen
taiteensa ei herdttanyt mitdaan suurempaa kiinnostusta,
eikda se kdaynyt kaupaksi. Valmiita ja myymattémia tauluja
alkoi kasaantua pinoiksi hanen tyohuoneeseensa. Syntyi
vain kustannuksia, joita ei taulujen olemattomalla
myynnilld katettu. Salanimelld han alkoi maalata ns.
toritauluja, jotka  muistuttivat monen  tunnetun
taidemaalarin toita. Niiden myynti alkoikin olla ihan
kohtuullista ja pahin rahapula helpottui. Mutta han hapesi
itseddn eika kertonut naista tauluista kenellekaan.

Vaikka Raijan palkka tavaratalon osastonhoitajana oli
kohtuullisen hyva, se ei riittanyt juuri muuhun kuin
kattamaan perheen aivan pakolliset kulut. Raija sai



jatkuvasti kuulla olevansa syyllinen kaikkeen miehensa
epdonnistumiseen, jopa lapsen syntymaan, koska ei ollut
huolehtinut ehkaisysta. Aikansa syytoksida kuunneltuaan
Raija teki paatdksen, jonka tuloksena toteutui eroprosessi.
Lapsi jai hanelle.

Eron jilkeen Reima muutti takaisin Lahteen ja alkoi
vierailla vanhalla koululla, jossa tapasi entisia opettajiaan,
joiden kanssa sukeutui mielenkiintoisia keskusteluja. He
olivat tietoisia Reiman epaonnistumisista taidemaalarina ja
olivat halukkaita auttamaan tatd jollain tavalla. Yhtena
pdivana eras opettaja kysyi, voisiko Reima tuurata hanta
erdan kurssin harjoitustdiden valvomisessa. Han itse kun
joutuu sairaalaan muutamaksi paivdksi. Reimaa nauratti,
kun han naki itsensd opettajana, mutta vastasi
myontavasti. Tama oli juuri se tapahtuma, jonka jalkeen
Reima alkoi selvittad, mitd hanen pitaisi tehda voidakseeen
patevoitya opettajaksi.

Ja hyva ja pidetty opettaja hanesta tulikin. Opiskeluajan
maine naistenmiehena palasi ja kasvoi. Nyt han liikkui ihan
eritason ympyroissd, olihan han arvostettu lehtori
maineikkaassa oppilaitoksessa.



YKSI

Lokakuisena maanantaina on jo ennen kello kahdeksaa aa-
mulla torin laidalla innokas ja pieni joukko opiskelijoita
odottamassa opettajaansa Reima Virtasta ja bussia. LAB-
ammattikorkeakoulun ensimmaisen vuosikurssin kuvatai-
teen opiskelijat ovat Iahdossa koko paivan kestavalle opin-
toretkelle, joka on kirvoittanut niin opiskelijoiden mieli-
kuvituksen kuin kielenkin ja nostanut odotukset korkealle.
Opiskelijat eivat vield tunne toisiaan hyvin ja kyrdilevat toi-
siaan siksi epavarmoina haluamatta paljastaa itsestadan mi-
taan.

- Jannittdako? rastahiuksinen Alisa kysyy innoissaan ja
kaantyilee niin oikealle kuin vasemmallekin odottaen
vastausta. Han on aivan alusta lahtien jotenkin aistinut,
ettd muut pitdvat hanta vahan omituisena eivatka valita
seurustella hdanen kanssaan. Mutta han ei anna sen héirita
omaa kdytdstaan. Han haluaa tutustua jokaiseen kanssa-
opiskelijaan. Joonas kuulee Alisan kysymyksen, katsoo
ympdrilleen, mutta koska kukaan muu ei nayta reagoivan
siihen, han paattaa olla kohtelias ja vastata.

- Kylla vaan, vaikka eihdn tama nyt niin erikoista ole. On
sitd ennenkin kayty taidendyttelyissd, Joonas vastaa
hieman hamillddan. Han on taiteellisesti hyvin lahjakas,



mutta hyvin herkkad, eikd sosiaalinen kanssakdynti tahdo
oikein haneltd sujua. Siksi hdan jaa usein jo tiiviiksi
muodostuneen ryhman ulkopuolelle. Ryhman muut
jasenet, jotka ovat keskustelleet ddanekkaasti keskenaan,
eivat noteeraa Alisan kysymystd, mutta kuulevat Joonaksen
vastauksen. He luovat toisiinsa vahan hammentyneen ja
ilkikurisen katseen. Ja taitavat he vahan naurahtaakin.
Mutta kummalle, Alisalle vai Joonakselle vai molemmille?
Heiddan mielestdan Alisan kysymys jannittamisestd on
hieman lapsellinen, etteiko jopa tyhma, mutta niin on myds
Joonaksen vastaus. Eihdn pdivan vierailuissa pitaisi olla
mitdan jannittamista. Opettaja on sen suunnitellut ja
sopinut, ja heidan tehtdvansa on olla aktiivisina mukana.
Mutta paljastiko Joonas jotain itsestdan? Jotain, jota joku
opiskelijakaveri voisi kdyttda jossain vaiheessa hyvakseen
tai kiusatakseen.

- Joo, mutta oletkos ennen kaynyt...

Alisa ei ennatd lopettaa kysymysta, kun heidan
opettajansa Reima Virtanen saapuu huomaamatta ja
seisahtuu heidan viereensd. Han tervehtii kaikkia
hyvantuulisesti ja rennosti. Kun koko joukko vastaa yhteen
daaneen "huomenta”, niin Alisa yrittaa kommentoida jotain
pdivan ohjelmasta. Kukaan ei kuitenkaan reagoi siihen
mitenkdan, vaan jutustelu jatkuu. Harva tasta ryhmasta on
ollut torilla aamukahdeksalta, joten torin aamutoimistakin
riittaa juttua.

- Bussi tulee kymmenen minuutin kuluttua. Kuski soitti
ja kertoi jostain pienesta onnettomuudesta, joka oli tapah-
tunut talleilla. Mutta ei tdssa ole mitaan hataa. Galleria X
osaa odottaa meitd. Meilld tulee tdnddn olemaan hyvin
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mielenkiintoinen pdiva, niin kuin olette varmaan jo itsekin
ohjelmasta arvanneet, Virtanen toteaa. Han kaantyy yhden
matkalaisen puoleen, joka on hiljaa ja tylsistyneen tuntui-
sena todennut naapurilleen ”Ja pitka. Saamari, kun menee
illan pelit ohi”. Tatd kommenttia ei oltu tarkoitettu opetta-
jan kuultavaksi. Virtanen luo kaveriin paljon puhuvan kat-
seen, mutta ei sano mitaan. Han ei ole tottunut kuulemaan
kielteisia kommentteja suunnittelemastaan ohjelmasta.

Bussimatka Helsinkiin kestda reilut puolitoista tuntia.
Jutustelu on vilkasta. Ja kilvan ndma taiteellisesti lahjakkaat
nuoret yrittavat kuvailla syksyn uskomattoman kaunista
variloistoa. Myohaisen ja pitkdn syksyn ruska on eteldssakin
vertaansa vailla. Reima Virtanen kuulee etupenkille sellaisia
sanoja kuin liukuvarjays, kirkkaan keltainen, punainen,
oranssi, satumainen, pihlajanmarjat, osaisinpa mina, ei
lahjattomien kannata edes yrittda, ja tulee vakisinkin ne
kuullessaan hyvalle tuulelle. Monet ottavat kdannykdillaan
kuvia bussin ikkunan lapi.

Helsingissa bussi jattaa heidat Vanhan Kirkkopuiston eli
Ruttopuiston viereen, josta on vain minuutin tai parin
kavely Galleria X:aan. Gallerian johtaja Mirkku Maki-
Mattila ottaa heidat vastaan ja tarjoaa heille lasin
tuoremehua. Galleria, joka on yksi Suomen eturivin
gallerioista, on entuudestaan tuttu kaikille, joten he
siirtyvat saman tien siihen osaan galleriaa, jossa on Max
Frommin nayttely. Se on retken ensimmainen varsinainen
tutustumiskohde.

Galleria X avasi Frommin nadyttelyn opiskelijoille maa-
nantaina, normaalien aukioloaikojen ulkopuolella. Nayttely
on jarjestyksessa Frommin toinen oma nayttely Suomessa
muutama vuosi aikaisemmin tapahtuneen valmistumisen
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jalkeen. Vaikka opiskelijat tietdvat ja osittain jopa tuntevat
Max Frommin, niin Mirkku Maki—Mattila selvittaa viela
hyvin perusteellisesti ja yksityiskohtaisesesti Frommin
taustan unohtamatta mainita, ettd heidan opettajansa,
Reima Virtanen on ollut myds Frommin opettaja ja taman
valmistumisen jalkeen auttanut ja auttaa tdtd edelleen
mentorina. Alisan kysyttya, milld lailla Virtanen on ollut
mentori, Maki—-Mattila vastaa ennen kuin tdma itse
ennattda. Han kertoo Virtasen mm. auttaneen nuorta, juuri
valmistunutta taiteilijaa valitsemaan neuvotteluiden ja
tarjousten vertailun jalkeen omaksi edustajakseen juuri
Galleria X:n siitd monien tarjokkaiden joukosta, joka tarjosi
hdnelle ensindyttelyd ja muuta apua. Kaikesta muusta
kdytannon tai henkisestd mentoroinnista puhumattakaan.
Edustamastaan taitelijastaan ylpedana Maki—Mattila kertoo
Galleria X:n avulla hdanen maalauk-sensa ovat herattaneet
runsaasti myos kansainvalistd huomiota. Valmisteilla on
seuraavan vuoden tammikuussa Berliinissa pidettava
yksityisnadyttely, joka on ndin nuoren ja tuntemattoman
taiteilijan osalta aivan aivan ennen kuulumatonta
kyseisessa galleriassa.

Max Fromm herdtti runsaasti huomiota jo koulun
lopputydnadyttelyssa. Nayttelyn jalkeen some rdjahti
kirjoituksista ja arvioinneista niin hanen taiteensa puolesta
kuin sitd vastaankin. Lehdet ja muu media kirjoitti ja
haastatteli hanta niin pdiva— kuin viikkolehtiin. Tehtiinpa
hanesta, hanen vadrikylldisestda ja hyvin omaperaisesta
linjastaan ja tavastaan maalata pieni juttu jopa
televisiouutisiin. Maalausten aihepiiri on siitda ldhtien
pysynyt samana. Siita joko pitda tai sitten se voi herattaa
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jopa inhoa. Maalaukset ovat suuria, ja niiden valilla jopa
inhorealistiset aiheet |6ytyvat ihmiskehon sisa— tai
ulkopuolelta, huomattavasti suurennettuina. Varimaailma
on runsas ja aggressiivinen. Hanesta tuli hetkessa kaikkien
tuntema uusi, nouseva tahti taiteen maailmaan.

Galleriassa pari tuntia kuluu kuin siivilla. Opiskelijat
tutkivat tauluja ja tenttaavat niin galleristia kuin
opettajaansa. Heidan yllatyksekseen vierailun jo ollessa
lopuillaan, myds Max Fromm saapuu paikalle. Kun hanelta
kysytdadn miksi ja miten hdan on alkanut maalata vain
ihmiskehoa, hdn kertoo mielenkiintoisen tarinan siita,
miten ja missa hdnen kiinnostuksensa ihmisen kehoa
kohtaan herasi.

Héan oli lukioaikanaan vaihto—oppilaana Lontoossa. Sielld
han sattumalta meni Hunterian Museum’iin. Koska museon
nimi ei sano kenellekdan mitdan, han kertoo, ettd John
Hunter oli 1700-luvulla Lontoossa elanyt skottilainen
kirurgi. Han avusti anatomianopettajaveljeddan Williamia,
jonka johdolla hanestd itsestdankin tuli arvostettu
anatomian opettaja. Museossa on esilld hanen ottamiaan
tuhansia nadytteitd niin ihmisista kuin eldimistakin. Max
kertoo ihastuneensa, melkein haltioituneensa lasisissa
purkeissa ja pulloissa olleista pienista naytteista. Niista tuli
hdnen kohtalonsa, hdn sanoo dramaattisesti. Taman
selityksen kuultuaan opiskelijoiden kysymyksista ei ole tulla
loppua. Virtanen joutuu keskeyttdmaan tapaamisen, silla
heidan on jatkettava seuraavaan kohteeseen.

13



KAKSI

Bussissa keskustelu jatkuu vilkkaana, yltyen vililla ihan
vaittelyksi. Alisa ei voi ymmartdaa, mitd hienoa niissa
Hunterin museon lasipulloissa oli. Han ihmettelee ddneen,
miten joku koepala saa ihmisen haltioitumaan
ndkemadastaan ja maalaamaan sen kymmentuhatkertaisena
suurennoksena aina vaan uudestaan ja uudestaan. Miksi
Max maalaa ihmisen kehoa ja sisdelimid, niin kuin
esimerkiksi suolistoa, napaa tai ndanneja, vaikka olisi niin
paljon kaikkea muutakin mielenkiintoista ja jannittavaa,
jota voi maalata. Tahdn Joonas huomauttaa, ettd onhan
eraskin suomalainen taiteilija, jonka nimea han ei muista,
tullut tunnetuksi ja arvostetuksi maalamalla vuodesta
toiseen hevosen, vai oliko sittenkin lehman padakalloja.

Alisa tuntuu olevan tdssa ryhmadssa ainoa, joka kritisoi
danekkaasti maalausten aihepiirid. Niiden vdrimaailmasta
hdn sen sijaan on lahes haltioitunut. Huomattuaan, etta
muut puhuvat jo ihan muista asioista, han toteaa, etta jos
ei tiedda mika elin on kysymyksessd, niin eihan silloin
tarvitse maalausta katsellessa tuntea inhoa, nauttii vain
vareista ja kokonaisuudesta.
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Reima Virtanen ei jaksa keskittya kuuntelemaan
keskustelua, puhumattakaan siitd, ettd osallistuisi siihen,
niin tarkedd kuin se hanen mielestdan yleensd onkin.
Tanadan se ei vaan jostain syystd haneltad yksinkertaisesti
onnistu. Yleensd han osallistuu mielelldan ja aktiivisti
opiskelijoiden pohdintoihin, koskivatpa ne sitten taidetta
tai elamai yleensa. Siksi opiskelijat arvostavat hdnta ja
pitavat hanesta. Hanen ndhd&dan usein istuvan ruokalassa
opiskelijoiden poydissa.

Jo ennen Tampereen moottoritien alkua han alkaa
mielessaan kasitelld montaa tarkeda, henkilokohtaistakin
asiaa, joihin ei ole ennattanyt paneutua kaikkien alkusyksyn
kiireiden keskelld. Naita ongelmia pohtiessaan, han kuulee
harvakseltaan ja  tahtomattaan toisella  korvalla
keskustelun. Han ei voi valttyd kuulemasta sita, kun joku
miespuolinen opiskelija, jonka danta han ei vield tunnista,
valittaa hdnen olleen nayttelyssd ja nyt my0Os bussissa
passiivinen. Taman mielestad opettajan pitda aina osallistua
heiddan kanssa ollessaan puolueettomana kriittiseenkin
keskusteluun. Hanen mukaansa opiskelijat haluavat kuulla
kokeneiden henkildiden argumentteja ja ratkaisuja, vaikka
he niille saattavat joskus nauraakin ja pitaa niita
aataminaikaisina. Tahan joku lisda, ettda opettaja ei
todellakaan saa manipuloida opiskelijoita omilla arvoillaan.

Reima Virtanen on valinnut padivan toiseksi tutustumis-
kohteeksi Poliisimuseon Tampereella. Sielldkin heidat
otetaan ystavallisesti vastaan, vaikka sekin museo on
maanantaisin kiinni. Kattelyn yhteydessa kay ilmi, etta
kukaan opiskelijoista ei ole kdynyt siellda aikaisemmin,
vaikka sen olemassaolosta ovatkin tienneet. Kaikki kylla
muistavat melko tuoreen oikeusjutun, jossa mm.
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lempadaldinen Veli Seppd, jota on kutsutttu Suomen
taitavimmaksi ja tuotteliaimmaksi vaarentdjaksi, oli
syytettyna kymmenista taidevaarenndksista. Virtanen on jo
ennen retkeda kehottanut heitd miettimaan, mita
vadrennetty taide merkitsee eri osapuolille. Taiteilijalle,
jonka toita vadrennetdan. Taiteilijalle, joka niita vdadrentaa.
Ostajalle ja yhteiskunnalle yleensd. Museon edustajan
kanssa kuljettiin ndyttelytilojen |dpi hitaasti vdarennetysta
taiteesta keskustellen. Seinilla riippuu toinen toistaan
tunnetumpia kotimaisten ja ulkomaisten taiteilijoiden
maalauksia. On Gallen-Kallelaa, Schjerfbeckia, Saresto-
niemea ja tietysti myos Picassoa ja monia, monia muita.
Opiskelijoille tulee yllatyksend se, etta vaarennokset
ovat niin taitavasti tehtyja. Vaarennoksid tunnistettaessa
on niissé moni huutokauppakamari ja taiteen asian-
tuntijakin erehtynyt. Kuka on ollut niin taitava? Miksi tdama
"joku” ei tehnyt omaa taidetta, vaikka osasi selvasti
maalata? Kuka tekee tatd ja miksi? Kuka hyotyy? Kuka
karsii? Opiskelijat paatyvat mielenkiintoisten ja polvei-
levien keskusteluiden jadlkeen sellaiseen lopputulokseen,
ettd motiivina on aina raha. Hyoétyjia ovat vain tekija ja
taulun mahdollinen eteenpdin myyja. Kaikki muut, kuten
taiteilijat, joiden teoksia vaarennetdan, ostajat, joita
huijataan, taidetta rakastava yleisé ja yhteiskunta eri
sektoreineen ovat havidjid. Taiteen arvo ja arvostus laskee.
Pdiva on ollut pitka ja raskaskin. Reima Virtanen tietaa,
ettd kaksi niin erilaista vierailukohdetta yhden pdivan
aikana on henkisesti raskas, jos ja kun niihin paneutuu
tosissaan. Ja kun viela lasketaan monen tunnin
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“Arvaat ja tieddt varmaan,
ettd sinun sormenjdlkesi
ovat Ioytyneet turmapaikalta.”

Lahtelainen rikoskomisario Ritva Arvetvuo tutustuu uusim-
massa tutkimuksessaan taidemaailman salaisuuksiin.

Reima Virtasen kauniin funkkistalon jaiselta pihalta 16ytyy kos-
teiden juhlien jalkeisend aamuna yksi juhlijoista kuolleena.
Liukastumiselta vaikuttanut kaatuminen osoittautuu tutki-
muksissa kuitenkin joksikin aivan muuksi.

Ritva Arvetvuo saa kayttaa kollegansa Jussi Kolin kanssa kaiken
loogisen paattelykykynsa ja mielikuvituksensa ratkaistakseen
sekalaisista, kryptisistakin todisteista ja tarkoista teknisista tut-
kimustuloksista vedenpitdvan tapahtumaketjun. Ja tarvitsee
han siihen lopulta vield yllattavalta taholta tullutta onneakin
ennen kuin lopputulos selkiytyy.
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