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Tapahtuipa kerran keskellä talvea, kun lumihiutaleet
putoilivat pilvistä pehmeinä kuin höyhenet, että
kuningatar istui ompelemassa linnansa ikkunassa,
jonka puitteet olivat mustaa eebenpuuta.

Siinä ommellessaan ja katsellessaan ikkunasta
hän sattui pistämään neulalla sormeensa, ja kolme
veripisaraa putosi lumeen. Punaiset pisarat näyttivät
valkoisella pohjalla niin hauskoilta, että kuningatar
ajatteli:

– Voi, jospa minulla olisi lapsi, valkea kuin lumi,
punainen kuin veri ja musta kuin eebenpuu!
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1

Hanki hohti valkeana. Vanhan lumen päälle oli viisi-
toista minuuttia sitten satanut uusi, puhdas ja pehmeä
kerros. Viisitoista minuuttia sitten kaikki oli ollut vielä
mahdollista. Maailma oli näyttänyt kauniilta ja tulevai-
suus oli häivähtänyt jossain edessäpäin valoisampana,
rauhallisempana ja vapaampana. Tulevaisuus, jonka ta-
kia kannatti ottaa hurja riski, jättää kaikki yhden kortin
varaan, yrittää riuhtaista itsensä irti kerralla.

Viisitoista minuuttia sitten kevyt, untuvainen pak-
kaslumisade oli levittänyt vanhan hangen päälle ohuen
höyhenpeiton. Sitten se oli lakannut yhtä äkisti kuin oli
alkanutkin, ja pilvien lomasta oli pilkahtanut auringon-
säde. Niin kaunista päivää oli tuskin nähty koko tal-
vena.

Nyt valkeaan sekoittui hetki hetkeltä enemmän pu-
naista. Se levisi, valtasi alaa, hiipi eteenpäin lumikiteitä
pitkin ja värjäsi ne edetessään. Osa punaisesta oli len-
nähtänyt kauemmas hangelle täpliksi. Se oli niin helakan
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väristä, että olisi varmasti kirkunut punaisuuttaan, jos
sillä olisi ollut ääni.

Natalia Smirnova tuijotti ruskeilla silmillään punais-
ten pisaroiden täplittämää lunta näkemättä mitään. Hän
ei ajatellut mitään. Hän ei toivonut mitään. Hän ei pelän-
nyt mitään.

Kymmenen minuuttia aikaisemmin Natalia oli toi-
vonut ja pelännyt enemmän kuin koskaan elämässään.
Hän oli tunkenut vapisevin käsin seteleitä aitoon Louis
Vuittonin käsilaukkuunsa. Hän oli kuulostellut koko
ajan pienintäkin risahdusta. Hän oli yrittänyt rauhoittua
ja selittää itselleen, ettei ollut mitään hätää. Hänhän oli
suunnitellut kaiken. Samalla hän oli tiennyt, ettei mi-
kään suunnitelma ollut täysin varma. Koko kuukausien
ajan huolellisesti mietitty rakennelma voisi kaatua ja ha-
jota heikosta tönäisystä.

Laukussa oli ollut passi ja lentolippu Moskovaan.
Muuta hän ei ollut ottamassa mukaansa. Moskovan
lentokentällä veli odottaisi häntä vuokratun auton kans-
sa. Veli ajaisi hänet satojen kilometrien päähän mökkiin,
jonka olemassaolosta tiesi vain muutama. Siellä häntä
odottaisivat äiti ja kolmevuotias Olga, hänen oma pieni
tyttönsä, jota hän ei ollut nähnyt yli vuoteen. Mahtaisiko
tyttö edes muistaa häntä? Heillä olisi aikaa tutustua uu-
destaan toisiinsa, kun he piilottelisivat mökissä kuukau-
den tai kaksi. Niin kauan, että hän voisi uskoa olevansa
turvassa. Niin kauan, että hänet olisi unohdettu.

Natalia oli vaientanut päästään itsepintaisen äänen,
joka oli inttänyt, ettei häntä unohdettaisi. Ettei hänen
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annettaisi kadota. Hän oli vakuutellut itselleen, ettei hän
ollut niin tärkeä ja että hänen tilalleen saataisiin hetkessä
joku toinen. Eivät he jaksaisi nähdä vaivaa kaivaakseen
hänet piilopaikastaan.

Aina välillä näissä hommissa katosi joku. Ja hänen
mukanaan rahaa. Se kuului bisneksen riskeihin, se oli
ikään kuin väistämätöntä hävikkiä, aivan kuin ruoka-
kaupassa pilaantuvat hedelmät, jotka oli pakko heittää
roskiin.

Natalia ei ollut laskenut rahoja. Hän oli vain sullonut
niitä laukkuunsa mahdollisimman paljon. Osa seteleistä
oli rypistynyt, mutta sillä ei ollut merkitystä. Ryppyinen
viidensadan euron seteli oli ihan yhtä kelvollinen raha
kuin sileäkin. Sillä sai ostettua kolmen kuukauden ruuat,
jopa neljän, jos oli oikein tarkka ja sopivasti kitsas. Sillä
sai maksettua yhden ihmisen pysymään hiljaa tarpeek-
si pitkän ajan. Viisisataa euroa oli monelle salaisuuden
hinta.

Natalia Smirnova, kaksikymmentä vuotta, makasi
vatsallaan hangessa, poski kylmää lunta vasten. Hän ei
tuntenut pakkaslumen pistelyä ihollaan. Hän ei tuntenut
kahdenkymmenenviiden miinusasteen hyytävää kyl-
myyttä paljailla korvalehdillään.

Maa vieras on ja kylmä kevät sen
Natalia, sua paleltaa
Mies oli laulanut laulua hänelle karhealla äänellä, nuo-

tin vierestä. Natalia ei ollut pitänyt laulusta. Laulun Na-
talia oli kotoisin Ukrainasta, hän oli Venäjältä. Hän oli
kuitenkin pitänyt siitä, että mies oli laulanut ja silittänyt
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hänen hiuksiaan. Hän oli yrittänyt olla kuuntelemat-
ta sanoja. Se oli onneksi onnistunut aika helposti. Hän
oli osannut jonkin verran suomea, ymmärtänyt paljon
enemmän kuin puhunut itse, mutta kun hän oli lakannut
pinnistelemästä ja rentouttanut ajatuksensa, vieraskieli-
set sanat olivat puuroutuneet yhteen, menettäneet mer-
kityksensä ja muuttuneet pelkiksi äänneyhdistelmiksi,
jotka purkautuivat ulos miehen suusta ja hyrisivät Nata-
lian niskaa vasten.

Viisi minuuttia sitten Natalia oli ajatellut myös miestä
ja tämän vähän kömpelöitä käsiä. Tulisiko miehelle hän-
tä ikävä? Ehkä vähän. Ehkä aivan hiukkasen. Ei tarpeeksi
paljon kuitenkaan, sillä mies ei ollut rakastanut häntä oi-
keasti. Jos mies olisi rakastanut häntä oikeasti, mies olisi
järjestänyt Natalian asiat, niin kuin oli monta kertaa lu-
vannut. Nyt Natalian oli ollut pakko järjestää asiansa itse.

Kaksi minuuttia sitten Natalia oli napsauttanut käsi-
laukkunsa kiinni. Se oli pullistellut seteleistä. Hän oli
siistinyt pikaisesti jälkensä ja vilkaissut itseään eteis-
aulan peilistä. Vaalennetut hiukset, ruskeat silmät, ohuet
kulmakarvat ja punaisina hohtavat huulet. Hän oli ollut
kalpea. Silmien alla tummat varjot valvomisesta. Hän oli
ollut lähdössä. Hän oli maistanut suussaan vapauden ja
pelon. Ne olivat maistuneet raudalta.

Kaksi minuuttia sitten hän oli tuijottanut peilikuvaan-
sa silmiin ja kohottanut leukaansa. Hän käyttäisi hyväk-
seen tilaisuuden vetää välistä.

Natalia oli kuullut avaimen kääntyvän lukossa. Hän
oli jäätynyt paikoilleen. Hän oli erottanut yhdet askeleet,



13

sitten toiset ja vielä kolmannet. Kolmikko. Kolmikko oli
tulossa ovesta sisään. Eikä hänellä olisi muuta mahdolli-
suutta kuin paeta.

Minuutti sitten Natalia oli rynnännyt keittiön halki
kohti terassin ovea. Hän oli haparoinut lukon kanssa.
Hänen kätensä olivat tärisseet niin, ettei hän ollut saada
ovea auki. Sitten se oli kuitenkin kuin ihmeen kaupalla
auennut, ja Natalia oli juossut lumen peittämän terassin
halki ja jatkanut pihalle. Hänen nahkasaappaansa olivat
uponneet kinoksiin, mutta hän oli jatkanut vain eteen-
päin, taakseen katsomatta. Hän ei ollut kuullut mitään.
Hän oli ehtinyt hetken ajatella, että hän saattaisi sitten-
kin selvitä, onnistua, päästä pakoon ja voittaa.

Kolmekymmentä sekuntia sitten äänenvaimentimella
varustetun aseen tylppä napsahdus oli kuulunut ja luo-
ti oli lävistänyt Natalia Smirnovan takin selkämyksen,
ihon, ohittanut juuri ja juuri selkärangan, repinyt sisäeli-
met ja lopulta myös kahvan Louis Vuittonin käsilaukus-
ta, jota hän oli puristanut vatsaansa vasten. Hän oli kaa-
tunut eteenpäin puhtaaseen, koskemattomaan lumeen.

Punainen lammikko Natalian alla levisi leviämistään.
Se söi lunta ympäriltään. Punainen oli vielä ahnasta ja
lämmintä mutta viileni sekunti sekunnilta. Yhdet hitaat,
raskaat askeleet lähestyivät lumessa makaavaa Natalia
Smirnovaa. Hän ei kuullut niitä.
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