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I'm only happy when it rains.

Shirley Mansonin dani valui Lumikin korvista sisddn
ja vakuutteli tdimédn kuuntelevan vain surullisia lauluja,
hakevan lohtua mustasta yostd ja rakastavan huonoja
uutisia. Aurinko paistoi tdysin pilvettomaltd taivaalta.
Kahdenkymmenenkahdeksan asteen helle norutti hikea
Lumikin selkaa pitkin. Késivarret ja sddret olivat nihket.
Jos hin olisi nuolaissut kimmenselkainsa, han olisi tun-
tenut suolan maun. Sandaalien jokainen remmi tuntui
olevan liikaa. Jalkaterdt ja varpaat olisivat halunneet va-
pauteen.

Lumikki istahti kivimuurille ja riisui sandaalit, nosti
jalkansakin ylos muurille ja heilutteli varpaitaan. Japani-
laisturistien ryhma katsoi hdntd pitkdan. Pari nuorta
naista hihitti. Eivitko he olleet ndhneet ennen paljaita
varpaita? Hyvaad pédivad, olen muumien maasta. Muumit-
kin kulkevat paljain jaloin.

Ei satanut. Ei ollut satanut viiteen paivdan.



Olen onnellinen vain kun sataa. Lumikki ei olisi voi-
nut laulaa Shirleyn mukana, silla silloin hén olisi valeh-
dellut. Aurinko paistoi ja hin oli onnellinen. Han ei kai-
vannut sité, ettd asiat olisivat olleet monimutkaisia. Han
ei tuntenut oloaan hyviksi vain silloin, kun asiat menivét
pieleen. Shirley sai pitdd synkét tunteensa. Lumikki nap-
sautti musiikin pois pdéltd ja antoi turistimetelin vallata
kuuloaistinsa.

Italiaa, espanjaa, jenkkildisittdin lausuttua englantia,
saksaa, ranskaa, japania, vendjaa... Kielten sekamelskas-
ta oli vaikea erottaa yksittdisid sanoja saati lauseita. Se
oli helpottavaakin, silld silloin ei tarvinnut keskittya jou-
tavanpdivaisiin, itsestadnselvyyksia toisteleviin keskuste-
luihin. LumikKki tiesi nytkin erittdin hyvin, mitd suurin
osa ihmisistd sanoi juuri télla paikalla.

Mika ndkoala!

Ja olihan se. Turha kiistad. Mahtava ndkyma Prahan
yli. Punatiilikattoja, puiden lehvistoja, kirkontorneja, sil-
toja, Vltavajoki, joka kimmelsi auringonpaisteessa. Kau-
punki, jonka katseleminen salpasi Lumikin hengen. Hian
ei ollut tottunut nékyyn vield viidessd péivdssa. Han ha-
keutui joka pdivd jonnekin korkealle paikalle vain kat-
selemaan kaupunkia ja tuntemaan selittimatontd onnea.

EhKka se oli jonkinlaista vapauden, irrallisuuden ja yk-
sindisyyden onnea. Hdn oli tdysin omillaan. Ei tilivelvol-
linen kenellekddn. Kukaan ei soitellut hinen perdinsa
eikd halunnut tietdd hdnen aikataulujaan. Héanelld ei ollut
velvollisuuksia. Tulevan abivuoden opintoja ja mahdol-



lisia loppukesén t6itd han miettisi Suomeen palattuaan.
Nyt oli vain hén ja paahtava helle ja kaupunki, joka hen-
gitti syvin huokauksin historiaa.

Oli kesakuun 16. pédivd. Lumikilla oli viikko Prahan
reissua jaljelld, ennen kuin hdnen pitéisi palata Suomeen
viettdmadn perinteistd midsommaria isdn suvun kanssa,
talld kertaa Turun saaristossa. Han ei ollut osannut kiel-
taytyd, kun isd oli niin itsestddn selvdsti olettanut, ettd
totta kai Lumikkikin tulisi. Eihdn hénelld ollut mitddn
muuta? Kavereiden kanssa vuokrattua mokkid? Jonkun
erityisen ihmisen kanssa erityisid suunnitelmia?

Ei, ei mitddn. Lumikki olisi mieluiten ollut juhannuk-
sen vain kampilld, yksin, kuunnellut hiljaisuutta. Han ei
kaivannut iloisia snapsilauluja, uusia perunoita ja sillid.
Hén ei olisi jaksanut pukeutua tunnollisen opiskelija-
tyttdren rooliin, hymyilld ja jutella kohteliaasti, vastailla
ympdripyoreyksid tulevaisuutta tai poikaystdvad koske-
viin kysymyksiin, tonid kauemmas liian tiiviisti halaile-
maan pyrkivid setid, jotka eivit olleet héanelle biologista
sukua.

Hén ymmarsi kuitenkin, ettd isd halusi hdnet mukaan.
Niin aitikin. Siité ei ollut kuin kolme ja puoli kuukautta,
kun Lumikki oli maannut sairaalassa. Hantd oli ammuttu
reiteen, mutta luoti oli onneksi vain raapaissut ihoa. Pa-
hempia olivat olleet paleltumat, jotka olivat tulleet siit,
ettd hin oli joutunut makaamaan hangessa. Hdn oli sot-
keutunut huumerikollisten kuvioihin ottaessaan selvda
lukiokaverinsa Elisan isdn bisneksistd ja timdn pihaan



heitetystd, verisid seteleitd sisdltdneestd muovipussista.
Korruptoituneen huumepoliisin tapaus oli johdattanut
Lumikin lopulta Jadkarhun luksusjuhliin. Sielld hénelle
oli selvinnyt, ettd Jaakarhu olikin todellisuudessa kaksi
naista, identtiset kaksoset. Lumikki oli joutunut pakene-
maan, kun Boris Sokolov, Jadkarhun palkollinen, oli tun-
nistanut hinet ja lahtenyt jahtaamaan.

Lumikin todistusten perusteella seka Sokolov etté Eli-
san isd olivat pddtyneet telkien taa, mutta Jadkarhusta
kukaan ei saanut otetta. Lumikki oli kuitenkin paattanyt
maaliskuun alun tapahtumien jdlkeen, ettd tasta lahti-
en hin ei todellakaan sekaantuisi endd muiden asioihin.
Hintd oli jahdattu, hianet oli meinattu pakastaa ja hinta
oli ammuttu. Kiitos, se riitti. Ei endd verta. Ei endd jan-
nitysti ja juoksemista pakoon jéiselld lumella liukastele-
villa maihareilla.

Aiti ja isd olivat halunneet pitaa Lumikin jonkin aikaa
kotona Riihimaelld. He olisivat jopa tahtoneet irtisanoa
Lumikin vuokrayksion, mutta sithen hdn ei ollut suos-
tunut. Lumikki oli tehnyt kevdan lehdenjakot6itd mak-
saakseen osan vuokrasta ja saanut silld tavoin vanhem-
mat pitdmaédn yksion vuokrattuna ja tyhjillaan “kaiken
varalta” Ensimmaisten viikkojen aikana hénen oli kui-
tenkin ollut tdysin turha kuvitella voivansa kayda yksios-
sd muuta kuin kdantymassa. Lumikki oli tyytynyt sithen
ja matkustanut Tampereelle kouluun junalla. Vihitel-
len hédn oli alkanut nukkua taas 6itd vuokrayksiossdan
Tammelan kaupunginosassa, hivuttanut hitaasti tavaran-



sa takaisin sinne ja ilmoittanut lopulta toukokuussa, ettd
jatkossa Riithiméen koti olisi hédnelle vain vierailupaik-
ka. Piste. Siihen vanhemmilla ei ollut mitddn sanomista.
Milld he olisivat hanté pidelleet, tdysi-ikdista tytartaan?
Lumikki pystyi maksamaan vuokran sddstorahoillaan ja
pienelld opintotuellaan.

Opiskelujen loputtua kevaalta Lumikki oli halunnut
irtioton. Han oli varannut lennot Prahaan, etsinyt netista
sopivan halvan hostellihuoneen, pakannut reppuun vain
kaikkein valttiméattomimmait tavarat ja lahtenyt.

Jo lentokoneen noustessa huojennus kouraisi vatsaa.
Hetkeksi pois Suomesta. Pois vanhempien ahdistavasta
huolenpidosta. Pois kaduilta, joilla hén sdikkyi vieldkin
toisinaan ndhdessdan tummiin pukeutuneita miehié. Lu-
mikki oli koko elaménsa taistellut pelkoa vastaan. Han
vihasi pelkoa. Astuessaan ulos koneesta Prahan lento-
kentilla hin oli tuntenut raskaan kahleen hellittavan ot-
teensa. Hédnen ryhtinsé oli tuntunut heti suoristuvan ja
askeleet muuttuvan varmemmiksi.

Siksi Lumikki oli onnellinen. Siksi han kddnsi kas-
vonsa kohti aurinkoa, sulki silménsé ja hymyili itsek-
seen. Veti sisddnsi keskieurooppalaisen kaupungin tuok-
sua. Han kaivoi repustaan esiin kortin, jonka kuvassa oli
Kaarlensilta disessd valaistuksessa. Hdn paatti kirjoittaa
muutaman rivin Elisalle, joka tosin kdytti nykyddn ni-
med Jenna, silld talven tapahtumien jilkeen Elisa ja ha-
nen ditinsd olivat muuttaneet nimensa. Huumebisnek-

sessd peli oli niin kovaa ja riskit niin suuria, ettd se oli
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ollut turvallisinta. Lumikki ajatteli Elisaa kuitenkin yha
Elisana.

Elisa ja hdnen ditinsd asuivat nykydan Oulussa, ja Eli-
sa opiskeli parturikampaajaksi. Hdn kirjoitteli Lumikille
silloin tall6in ja kertoi kuulumisiaan. Elisa oli kirjoitta-
nut kdyneensd viimein katsomassa isddnsd vankilassa.
Se ei ollut kuulemma tuntunut sittenkddn niin pahalta
kuin hén oli etukdteen kuvitellut. Oli ollut tirkeda nahda
isd ja saada jutella tdimin kanssa. Elisa kuulosti viesteis-
sdan yllattavan rauhalliselta ja vahén aikuisemmalta kuin
aiemmin. Talven tapahtumat olivat pakottaneet hanetkin
kasvamaan ja ottamaan vastuuta. Hdn ei voinut olla endd
bileprinsessa ja isin tyttd ja se tuntui yllattden sopivan
hénelle paljon paremmin kuin entinen rooli. Lumikki oli
tyytyviinen siité, ettd Elisalla meni olosuhteisiin ndhden
oikein hyvin.

Elisa oli oikeastaan mahdollistanut timén matkan.
Hin oli lahettanyt Lumikille tuhat euroa siitd 30 000 eu-
ron rahasummasta, joka pihalle oli viskattu. Kotona Lu-
mikki oli sanonut, ettd oli saanut matkarahat sddstoon
omin avuin. Oli hdnelld sdastojakin, mutta Elisan lahjan
takia hédnen ei tarvinnut koskea niihin. Tuntui hyvalta
saada kdytettyd verirahoja pois. Ne olivat poltelleet miel-
ta lipaston salalaatikossa.

Akkid hinen kasvojensa eteen tuli varjo. Kaupungin
yleistuoksua voimakkaampana tuntui jonkin suitsuk-
keen haju, johon sekoittui aavistus hamppusaippuaa.
Lumikki avasi silmédnsd. Hénen vierellddn seisoi pari-



kymppinen tytto, jolla oli yllddn valkeat pellavahousut
ja samasta kankaasta tehty 16ysd, pitkdhihainen paita.
Hénen ruskeat hiuksensa olivat kahdella letilld, jotka oli
kierretty padan ympdri kruunuksi. Harmaissa silmissé oli
epavarma katse. Tytto sormeili pienen, konjakinvérisen,
kuluneesta nahasta tehdyn olkalaukkunsa hihnaa.

Lumikki tunsi lievad artymysta.

Kyll4, hén oli ndhnyt tyton parina pdivdnd aiemmin-
kin. Tytté oli tarkkaillut hiantd luullen ilmeisesti, ettei
Lumikki ollut huomannut. He olivat sattuneet samoihin
turistikohteisiin, olleet samaan aikaan liikkeelld. Tytto
oli arviolta pari vuotta vanhempi kuin hdn, myds yksin
liikkkeelld. Mitd luultavimmin joku elamantapahippi, joka
kaipasi nyt reissulleen matkaseuraa istuskelemaan puis-
toissa ja juomaan limmintd, halpaa punaviinia ja keskus-
telemaan universumin syvasta yhteydesta.

Mikipé siind, mutta Lumikki oli tullut Prahaan var-
ta vasten saadakseen olla yksin. Hén ei kaivannut uusia
tuttavuuksia.

Kun tytto avasi suunsa, Lumikki mietti jo valmiiksi,
miten torjuisi lahestymisen lyhyesti, kohteliaasti ja sopi-
van kylmisti. Kylmyys tehosi aina.

Kun tytto pédsi virkkeensd loppuun, kylma oli hiipi-
nyt helteestd valittdimattd Lumikin selkdrankaa pitkin
niskaan saakka ja saanut ihokarvat nousemaan pystyyn.

— Jag tror att jag dr din syster.
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Mind olen sinun vertasi. Mind olen sinun lihaasi. Sind olet
minun vertani. Sind olet minun lihaani.

Me olemme samaa perhetti. Me olemme ditejd ja isid,
vanhempia ja lapsia, siskoja ja veljid, titejd ja setid, enoja
ja serkkuja. Meissd virtaa sama veri ja sama usko, joka
on vahvempi kuin vuoret ja syvempi kuin joet. Jumala on
luonut meiddit saman perheen, saman pyhdn seurakunnan
jdseniksi.

Ottakaamme toisiamme kdidestd kiinni. Siskot ja veljet,
aikamme on pian tullut. Jeesus kutsuu meitd, emmekd me
epdroi vastata hdnen kutsuunsa. Me emme pelkdd. Me us-
komme lujasti.

Meidin uskomme on valkeaa kuin lumi. Se on puhdas-
ta ja kirkasta. Siind ei ole sijaa epdilylle. Meiddn uskomme
on kuin valo, joka tulee sokaisemaan voimallaan syntiset.
Meiddin uskomme tulee polttamaan heiddt hehkullaan.

Me olemme perhe, joka pitid aina yhtd. Me olemme
Pyhd Valkea Perhe, ja meidin odotuksemme palkitaan
pian.



Tyton katse harhaili pitkin kahvilan poytid, suojaavia
péivanvarjoja, vieraiden turistien kasvoja. Hdnen hoi-
kat, vaaleat sormensa sivelivit nopein liikkein jdavesila-
sin pintaa, piirsivét lasin pintaan kihoavaan kosteuteen
raitoja. Han oli ottanut lasista vain yhden kulauksen. Lu-
mikki oli ehtinyt juoda kaksi isoa vesilasillista pienen,
mustan kahvinsa kylkidisind.

He olivat paityneet linnan sisdpihan ylihintaiseen tu-
ristikahvilaan, silld 1dhistolla ei ollut muutakaan varteen-
otettavaa paikkaa. Lumikin ajatukset nykivat tyhjaa. Han
ei tiennyt, miten olisi muotoillut kaikki ne kymmenet
kysymykset, jotka tonivit toisiaan hanen padssaan.

— Jag maste kanske forsoka forklara..., tyttd sanoi hil-
jaa ja epavarmasti.

Kyll4, kiitos.

Lumikki pysyi vaiti ja pditti antaa toisen kertoa itse.

Ali johdattele kysymyksilla.



- Jag har... kan jag prata engelska? Min svenska dr
lite... dalig.

Lumikki tyytyi nyokkddmadn. Han oli huomannut,
ettd tyttd puhui voimakkaalla, tSekkildiselld korostuk-
sella. Ruotsi ei ollut hdnen didinkielensd. Siihen oli kui-
tenkin varmasti syynsd, ettd hdn oli puhutellut Lumikkia
juuri tuolla kielella.

— My name is Zelenka. I'm 20 years old, nainen sanoi.

Lumikki tarkkaili hdnen sormiaan, jotka jatkoivat her-
mostunutta liikettddn vesilasin pinnalla. Oikean kidden
nimettdmassa oli juuri ja juuri erottuva painauma, joka
kiersi sormen. Aivan kuin tytto olisi pitanyt pitkddn sor-
musta ja ottanut sen sitten pois.

Zelenka kertoi, ettd hdn oli asunut koko ikdnsé Prahas-
sa. Hin oli eldnyt lapsuutensa ja nuoruutensa kahdestaan
ditinsd kanssa, kunnes iti oli kuollut hidnen ollessaan
15-vuotias. Onnettomuudessa. Pudonnut yolld jokeen.

Zelenkan ddni muuttui paksummaksi. Han tuijotti
hetken turistien pdén yli kirkkoa kohti ja jatkoi sitten:

- Sen jilkeen... muut ovat pitdneet minusta huolta.
Minulla on nyt uusi perhe.

- Oletko naimisissa? Lumikki kysyi.

Zelenka pudisti kiivaasti paataan.

- Ei, ei, ei mitdédn sellaista. On hyvid ihmisid, jotka
ovat ottaneet minut luokseen. Uskotko sind hyvyyteen?

Kysymys tuli niin yllittden ja sellaisella vakavuudel-
la, ettd Lumikin oli juotava kulaus kahvia ennen vastaa-

mista.



"Olipa kerran tytto,
jolla oli salaisuus.”
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