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1 .

Koko luokan hämmästykseksi upouuden 
luokkahuoneen etuosassa seisoo ihana Tuulia 
Ahoniitty eikä meidän varsinainen luokanvalvo-
jamme. Tuulia sijaisti Japoa jo keväällä.

Kaikki tykkää Tuuliasta, koska se kohtelee 
meitä sillä tavalla kuin me ansaitaan. Eli jos me 
käyttäydytään asiallisesti, se on hauska ja rento, 
mutta jos on aihetta, se osaa myös sanoa suoraan, 
mistä sen korkokenkä puristaa. Sen lisäksi se on 
aika paljon kuumempi kuin Japo.

”Missä Japo on?” Tiku ihmettelee ääneen.
”Se otti virkavapaata. Se aikoo keskittyä kirjoit-

tamiseen”, Tuulia vastaa.
”Mitä se kirjottaa?” Tiku jatkaa tenttaamistaan.
”Romaaneja. Sehän on julkaissu monta teosta. 

Se on saanu jotain palkintojakin”, Tuulia sanoo 
hämmästellen tietämättömyyttämme.
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Se ei ymmärrä, että koskaan ei pidä aliarvioi da 
teinin kykyä ohittaa kaikki epäolennainen tai 
epäilyttävä tieto. Tässä tapauksessa moni var-
masti ajattelee, että kyse on molemmista.

”Täytyypä panna lukulistalle”, Tiku toteaa kuin 
oikeasti harrastaisi lukemista.

Tosin mistä mä tiedän, mitä se vapaa-ajallaan 
touhuaa. Eikä varsinaisesti edes kiinnosta.

”Teepä niin. Seuraavaksi me lähdetään tutus-
tumaan uuteen kouluumme. Käytävillä on mui-
takin liikenteessä, joten kuljetaan rauhallisesti ja 
pyritään välttämään turhaa metelöintiä”, Tuulia 
ohjeistaa.

Koulu on kieltämättä hieno. Sen keskellä kul-
kee värikkäät jättiläisen portaat, joissa saa Tuu-
lian mukaan istua silloin, kun niiden alapäässä 
sijaitsevalla lavalla on meneillään jokin mielen-
kiintoinen esitys.

”Entä jos on tylsä esitys?” Tiku kysyy.
”Ei koulussa sellaisia ole”, Tuulia tuhahtaa.
Tytöt haluaa ottaa toisistaan kuvia portailla. 

Siksi homma tyssää heti alkuunsa. Osa jätkistä 
pyörii levottomana rappusten alapäässä. Me is-
tumme Valtsun kanssa odottamaan.
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Tiku kiipeää lavalle ja napsauttaa mikrofonin 
päälle. Se alkaa imitoida reksiä, joka on Tuulian 
isä.

”Tervepä tuloa tänne Takahikiän uuteen kou-
luun. Vanha koulu homehtui, koska  deodoranttini 
petti, mutta täällä uudessa koulussa on niin hyvä 
ilmastointi, että minullakin menee joka aamu 
viikset korviin.”

Tiku osaa matkia reksin ääntä ja eleitä yllättä-
vän taidokkaasti. Tuulia kääntää kasvonsa piiloon, 
mutta hartioiden hytkymisestä näkyy, kuinka pal-
jon sitä naurattaa.

Nostan katseeni yläkertaan. Huomaan Janni-
kan nojaavan kaiteeseen. Tunnen, miten sydä-
meni jättää 1,764535 lyöntiä väliin. Hymyilen 
Jannikalle. Se vilkuttaa mulle sormillaan.

Seuraavaksi tutustumme ruokalaan. Emäntä 
selittää meille toimintaohjeita. Liisi kysyy erikois-
ruokavalioista. Siitä on tullut kuulemma loman 
aikana vegaani, kun se vietti kesän sukulaistensa 
maatilalla ja hoiti eläimiä.

Emäntä kertoo, että kerran viikossa on kasvis-
ruokapäivä. Tiku viittaa ja pyytää puheenvuoroa. 
Emäntä nyökkää sille.
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”Mitä mulle on silloin?”
”Miten niin?” emäntä ihmettelee.
”Eettinen vakaumukseni kieltää kasvisruuan 

syönnin.”
Hämmästyn, että Tiku osaa noin hienoja sa-

noja. Ehkä olen aliarvioinut miehen.
Ruokalan jälkeen kierrämme taideaineiden ja 

köksän luokat. Vilkaisemme myös auditorioon 
ja viereiseen rakennukseen, jossa on liikuntahalli. 
Retkotamme patjoilla, kun Tuulia puhuu. Liisi 
tekee sivussa tyylipuhtaita kärrynpyöriä. Se har-
rastaa kilpavoimistelua.

”Pitääkö ton aina päteä?” vieressäni seisova 
Minni kuiskaa Jaminalle.

Tiku menee Liisin viereen ja alkaa matkia köm-
pelösti sen liikkeitä. Liisi ei suutu, vaan alkaa 
neuvoa Tikua. Kohta Tikunkin liikkeet näyttää 
vähän paremmilta.

Tiku kysyy Tuulialta, missä on röökipaikka, 
vaikka ei se ainakaan mun tietääkseni polta. Sen 
vaan pitää olla koko ajan äänessä. Opettaja vas-
taa, että koulussa on kiusaamisen lisäksi nolla-
toleranssi tupakoinnille. Se koskee myös sähkö-
tupakoita.
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Opastuskierros päättyy, ja lähdemme kävele-
mään takaisin luokkaan. Tiku astuu Tuulian vie-
reen ja sanoo: ”Hyvin sä vedät.”

Opettaja vilkaisee Tikua ja hymyilee juuri niin 
upeasti kuin vain se osaa.

”Kiitos. Niin muuten säkin.”
Käytävällä reksi pysäyttää meidät. Se tuijottaa 

Tikua suoraan silmiin niin kauan, että se ja me 
kaikki muutkin häkellymme.

”Sinä kuulemma olet imitoinut minua täällä tä-
nään”, se sanoo.

”Joo, mut…”
”Paikalla olleet sanoivat, että olit hyvä.”
”No en mä…”
”Tänne tulee parin viikon päästä arvovieraita. 

Saat esittää imitaatiosi heillekin.”
Tiku näyttää kauhistuneelta.
”En mä…”
Rehtori tarttuu Tikun käteen ja sanoo: ”No 

niin. Se on sillä sovittu. Palataan esityksesi sisäl-
töön lähipäivinä.”

Tiku katsoo järkyttyneenä kiireisin askelin 
poistuvan rehtorin perään.

”Voi kilin vit…”
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Tuulia kröhäisee merkitsevästi. Tiku jättää virk-
keen kesken. Se mutisee karkaavansa Timbuktuun.

Timbuktu on kaupunki Malissa, Afrikan kolman­
neksi pisimmän joen, Niger­joen lähettyvillä Länsi­
Afrikassa. Vuonna 2009 kaupungissa oli noin 54 629 
asukasta.
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2 .

Notkumme Valtsun kanssa koulun jälkeen 
sivukirjaston mukavissa nojatuoleissa. Kirjasto 
sijaitsee samassa rakennuksessa kuin koulu. Kä-
vimme äidinkielenopettajan kanssa tutustumassa 
paikkaan aamupäivällä.

”Mitä tehään viikonloppuna?” kysyn Valtsulta.
Valtsu nostaa katseensa Japon kirjoittamasta 

romaanista.
”Mä oon iltavuorossa perjantaina. Lauantaina 

meillä on se siivouskeikka.”
”Ääh. Mitä hittoa mä sitten teen perjantaina?”
”Luet, siivoat huoneesi, leikkaat ruohon, peset 

ikkunat, leikit pikkusiskosi kanssa ja tutustut it-
seesi joogan ja meditaation avulla.”

”Selvä. Onko se kirja hyvä?”
”Mies jaarittelee.”
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”Niinhän se tekee opettajanakin.”
”Sepä se.”
Tartun paikallislehteen, jonka joku on jättänyt 

pöydälle. Etusivulla haastatellaan ”vanhaa tut-
tuani” rikoskonstaapeli Ulla Juntusta. Näytän 
lehteä Valtsulle.

”Kuinkahan monta ottoa on tarvittu, että Jun-
tuselle on saatu noin huolestunut ilme?” hymäh-
dän.

”Ehkä toi on sen virkailme.”
”Kyllä se mun muistaakseni välillä hymyilikin, 

ku me tavattiin se Jannikan kaa. Mutta ehkä se 
johtu vaan siitä, että me oltiin sen mielestä niin 
lutusia.”

”Isäs oli lutunen, ku sua värkkäs”, Valtsu tuhah-
taa.

”Epäilemättä.”
Jannika astuu sisään ovesta ja rojahtaa yhteen 

tuoleista.
”Jätkät istuu täällä, vaikka kirjat on päällystä-

mättä. Ai niin, teiän äidit päällystää ne samalla, 
ku syöttää teille banaanisosetta.”

”Se vaatii kyllä jo aika paljon taitoa”, Valtsu to-
teaa.


