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KOKO LUOKAN HAMMASTYKSEKSI UPOUUDEN
luokkahuoneen etuosassa seisoo ihana Tuulia
Ahoniitty eikd meidin varsinainen luokanvalvo-
jamme. Tuulia sijaisti Japoa jo kevialld.

Kaikki tykkdd Tuuliasta, koska se kohtelee
meiti silld tavalla kuin me ansaitaan. Eli jos me
kayttiydytidn asiallisesti, se on hauska ja rento,
mutta jos on aihetta, se 0saa myds sanoa suoraan,
mistd sen korkokenki puristaa. Sen lisiksi se on
aika paljon kuumempi kuin Japo.

"Missi Japo on?” Tiku ihmettelee dineen.

”Se otti virkavapaata. Se aikoo keskittyi kirjoit-
tamiseen’, Tuulia vastaa.

"Miti se kirjottaa?” Tiku jatkaa tenttaamistaan.

"Romaaneja. Sehin on julkaissu monta teosta.
Se on saanu jotain palkintojakin’, Tuulia sanoo
himmaistellen tietimittdmyyttimme.



Se ei ymmirri, ettd koskaan ei pidi aliarvioida
teinin kykyi ohittaa kaikki epiolennainen tai
epdilyttivi tieto. Tdssd tapauksessa moni var-
masti ajattelee, ettd kyse on molemmista.

"Taytyypa panna lukulistalle’, Tiku toteaa kuin
oikeasti harrastaisi lukemista.

Tosin mistd mi tiedin, mitd se vapaa-ajallaan
touhuaa. Eiki varsinaisesti edes kiinnosta.

"Teepi niin. Seuraavaksi me lihdetiin tutus-
tumaan uuteen kouluumme. Kiytivilli on mui-
takin litkenteessi, joten kuljetaan rauhallisesti ja
pyritdin vilttimiin turhaa meteldintid’, Tuulia
ohjeistaa.

Koulu on kieltimitti hieno. Sen keskelli kul-
kee virikkiit jittildisen portaat, joissa saa Tuu-
lian mukaan istua silloin, kun niiden alapiissi
sijaitsevalla lavalla on meneillddn jokin mielen-
kiintoinen esitys.

"Enti jos on tylsi esitys?” Tiku kysyy.

"Ei koulussa sellaisia ole”, Tuulia tuhahtaa.

Tytot haluaa ottaa toisistaan kuvia portailla.
Siksi homma tyssdd heti alkuunsa. Osa jitkistd
pyorii levottomana rappusten alapiissi. Me is-
tumme Valtsun kanssa odottamaan.



Tiku kiipeid lavalle ja napsauttaa mikrofonin
piille. Se alkaa imitoida reksii, joka on Tuulian
isd.

"Tervepi tuloa tinne Takahikiin uuteen kou-
luun. Vanha koulu homehtui, koska deodoranttini
petti, mutta tiilld uudessa koulussa on niin hyvi
ilmastointi, etti minullakin menee joka aamu
viikset korviin.’

Tiku osaa matkia reksin d4nti ja eleitd yllitta-
vin taidokkaasti. Tuulia kidintii kasvonsa piiloon,
mutta hartioiden hytkymisesti nikyy, kuinka pal-
jon sitd naurattaa.

Nostan katseeni ylikertaan. Huomaan Janni-
kan nojaavan kaiteeseen. Tunnen, miten sydi-
meni jittdd 1,764535 lyontid viliin, Hymyilen
Jannikalle. Se vilkuttaa mulle sormillaan.

Seuraavaksi tutustumme ruokalaan. Eminti
selittdd meille toimintaohjeita. Liisi kysyy erikois-
ruokavalioista. Siiti on tullut kuulemma loman
aikana vegaani, kun se vietti kesin sukulaistensa
maatilalla ja hoiti eldimii.

Eminti kertoo, etti kerran viikossa on kasvis-
ruokapiivi. Tiku viittaa ja pyytdd puheenvuoroa.
Eminti nyokkii sille.



"Miti mulle on silloin?”

"Miten niin?” eminti ihmettelee.

"Eettinen vakaumukseni kieltii kasvisruuan
syonnin.”

Himmaistyn, ettd Tiku osaa noin hienoja sa-
noja. Ehki olen aliarvioinut miehen.

Ruokalan jilkeen kierrimme taideaineiden ja
koksin luokat. Vilkaisemme myos auditorioon
ja viereiseen rakennukseen, jossa on litkuntahalli.
Retkotamme patjoilla, kun Tuulia puhuu. Liisi
tekee sivussa tyylipuhtaita kirrynpyorii. Se har-
rastaa kilpavoimistelua.

"Pitd3kd ton aina pited?” vieressini seisova
Minni kuiskaa Jaminalle.

Tiku menee Liisin viereen ja alkaa matkia kom-
pelosti sen liikkeitd. Liisi ei suutu, vaan alkaa
neuvoa Tikua. Kohta Tikunkin liikkeet niyttid
vihin paremmilta.

Tiku kysyy Tuulialta, missi on rodkipaikka,
vaikka ei se ainakaan mun tietdikseni polta. Sen
vaan pitdd olla koko ajan dinessi. Opettaja vas-
taa, etti koulussa on kiusaamisen lisiksi nolla-
toleranssi tupakoinnille. Se koskee myos sihko-
tupakoita.



Opastuskierros piittyy, ja lihdemme kivele-
miin takaisin luokkaan. Tiku astuu Tuulian vie-
reen ja sanoo: "Hyvin si vedit.”

Opettaja vilkaisee Tikua ja hymyilee juuri niin
upeasti kuin vain se osaa.

"Kiitos. Niin muuten sikin.”

Kiytivilli reksi pysiyttdd meidit. Se tuijottaa
Tikua suoraan silmiin niin kauan, ettd se ja me
kaikki muutkin hikellymme.

”Sini kuulemma olet imitoinut minua tiilli ti-
niin’, se sanoo.

"Joo, mut...”

"Paikalla olleet sanoivat, ettd olit hyvi.”

"No en mi...”

"Ténne tulee parin viikon piisti arvovieraita.
Saat esittii imitaatiosi heillekin.”

Tiku niyttdd kauhistuneelta.

"En mi...”

Rehtori tarttuu Tikun kiteen ja sanoo: "No
niin. Se on silld sovittu. Palataan esityksesi sisil-
to66n lihipdivind.”

Tiku katsoo jirkyttyneeni kiireisin askelin
poistuvan rehtorin perdin.

"Voi kilin vit...”



Tuulia krohiisee merkitsevisti. Tiku jittdd virk-
keen kesken. Se mutisee karkaavansa Timbuktuun.

Timbuktu on kaupunki Malissa, Afrikan kolman-
neksi pisimmdn joen, Niger-joen ldhettyvill Lénsi-
Afrikassa. Vuonna 2009 kaupungissa oli noin 54 629
asukasta.
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NOTKUMME VALTSUN KANSSA KOULUN jilkeen
sivukirjaston mukavissa nojatuoleissa. Kirjasto
sijaitsee samassa rakennuksessa kuin koulu. Ki-
vimme iidinkielenopettajan kanssa tutustumassa
paikkaan aamupdivilla.

"Miti tehidin viikonloppuna?” kysyn Valtsulta.

Valtsu nostaa katseensa Japon kirjoittamasta
romaanista.

"Ma3 oon iltavuorossa perjantaina. Lauantaina
meilld on se siivouskeikka.”

"Aih. Miti hittoa mi sitten teen perjantaina?”

"Luet, siivoat huoneesi, leikkaat ruohon, peset
ikkunat, leikit pikkusiskosi kanssa ja tutustut it-
seesi joogan ja meditaation avulla.”

"Selvi. Onko se kirja hyvi?”

"Mies jaarittelee.”

II



"Niinhin se tekee opettajanakin.”

"Sepi se.”

Tartun paikallislehteen, jonka joku on jittinyt
poydille. Etusivulla haastatellaan "vanhaa tut-
tuani” rikoskonstaapeli Ulla Juntusta. Niytin
lehted Valtsulle.

"Kuinkahan monta ottoa on tarvittu, etti Jun-
tuselle on saatu noin huolestunut ilme?” hymih-
din.

"Ehki toi on sen virkailme.”

"Kylld se mun muistaakseni vililli hymyilikin,
ku me tavattiin se Jannikan kaa. Mutta ehki se
johtu vaan siitd, ettdi me oltiin sen mielestd niin
lutusia.”

"Isis oli lutunen, ku sua virkkis”, Valtsu tuhah-
taa.

"Epiilemattd.”

Jannika astuu sisdin ovesta ja rojahtaa yhteen
tuoleista.

"Jatkit istuu tdilld, vaikka kirjat on paillysti-
mitti. Al niin, teidn didit paillystid ne samalla,
ku syottii teille banaanisosetta.’

”Se vaatii kyll4 jo aika paljon taitoa’, Valtsu to-
teaa.
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