



KUSTANTAMO
HELMIVYÖ

PINKKI KNALLI

Harri István Mäki

PINKKI KNALLI

Jutelma villistä Ameriikasta

Kustantamo Helmivyö
Turku 2025

Sinä olet hyvä, kun olet yhtä itsesi kanssa.

Kahlil Gibran: *Profeetta*

Harri István Mäki: Pinkki knalli

ISBN: 978-952-7469-68-2

Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Hampuri, Saksa

HATTU PUTOSI TAIVAALTA, laskeutui torille yksikäti-
sen pormestarin, ruotsalaisen maahanmuuttajan
ja työttömän miehen eteen.

Päivä oli kuin aavikolla.

Taivas oli ihmisen silmien sininen. Ja taivas
odotti jotain tapahtuvan.

Ei ollut mainittavaa syytä, miksi pinkki knalli
putosi taivaalta. Yksikään kuumailmapallo ei liik-
kunut taivaalla eikä torin läheisyydessä ollut
käynnissä kansanjuhlia.

Kyynel muodostui pormestarin oikeaan sil-
mään. Se silmä alkoi toisinaan itkeä ensimmäise-
nä. Sitten seurasi vasen. Pormestari oli hyvin
tarkkaavainen, mutta ei tarpeeksi tarkkaavainen,
että olisi tiennyt kumpi silmä alkoi itkeä ensin.

“Onko se *pinkki* knalli?” pormestari kysyi.

Pormestarit puhuvat aina ensin. (Varsinkin ne,
jotka eivät enää etene urassaan).

“Kyllä”, vastasi tukholmalainen maahanmuut-
taja.

Hän seisoi sivumalla eikä ikimailmassa halu-
aisi olla pormestari.

Ei kotimaassaan, eikä ulkomailla. Hän on tä-

män tarinan mykkä todistaja.

Mies, joka oli työtön, ei sanonut mitään.

Hän odotti että näkisi, mihin suuntaan tuuli puhalsi.

Hän ei halunnut heilutella kohtalonsa venettä. Köyhää miekkosta ei elämä naurattanut.

“Knallihattu putosi taivaalta”, sanoi yksikäti-nen pormestari ja katsoi kirkkaalle taivaalle.

“Kyllä, niin se teki”, vahvasti ruotsalainen maahanmuuttaja.

Mies, jolla ei ollut työtä, ei sanonut mitään. Hän halusi itselleen työpaikan.

Hän ei halunnut vaarantaa vähäisintäkään mahdollisuutta saada sellainen.

Kolme heppua katseli ympärilleen miettien, miksi knallihattu putosi taivaalta, mutta he eivät löytäneet vastausta.

Pinkki knalli näytti upouudelta. Se makasi kadulla hatun kupu taivasta kohti.

Hatun koko oli $7\frac{1}{4}$ tuumaa ja se oli kenties valmistettu Meksikossa.

“Miksi hattu putoaa taivaalta?” sanoi pormestari.

“En tiedä”, sanoi ruotsalainen maahanmuuttaja.

Työtön mietti, mahtuisiko hattu hänen päähänsä.

Hänen molemmat silmänsä itkivät.

MUUSIKKO

Muusikko kurkotti käsiään kirjoituskoneeseen kuin haudankaivaja, joka laskee arkkuun vainajan. Ja otti telalta pois kirjoitetun liuskan.

Siinä oli kaikki, mitä mies oli tänään kirjoittanut.

Siinä oli kaikki, mitä sinä olet juuri lukenut pinkistä knallista.

Muusikko repi liuskan huolellisesti pieniksi paloiksi ja heitti ne nuhruiselle lattiamatolle.

Muusikko päätti seuraavana aamuna kirjoittaa jostain, jolla ei olisi mitään tekemistä taivaalta putoavan pinkin knallin kanssa.

Hänen työnsä oli laulujen sanoittaminen. Ja runojen.

Hän oli hyvin huonosti tunnettu lyyrikko. Oli vaikea löytää Ameriikasta sellainen kauppa, jossa olisi ollut edes yksi hänen ohuista kirjoistaan.

Miksi hän sitten itki?

Eikö maineettomuus riittänyt?

Vastaus oli melko yksinkertainen.

Hänen slaavilainen naisystävänsä oli poissa.

Vähäsanaisesti slaavilainen nainen oli jättänyt hänet. Riittävän hyvä syy kyyneleille. Kyyneleille, jotka kirvelevästi syntyivät hänen silmissään. Suru näkyi leuan vavahteluna. Ja kuului. Toisi-

naan mies itki niin paljon, että luuli menehtyvänsä.

HIUKSET

Kun Yalenchka nukkui, pitkät hiukset uinuivat hänen ympärillään.

Hän ei tiennyt, että hänen hiuksensa nukkuivat. Proteiinikin tarvitsee lepoa.

Hän ei ajatellut koskaan proteiinia tai hivenaineita.

Hänen ajatuksensa olivat hyvin suoraviivaisia.

Hän harjasi hiuksensa aamulla.

Se oli ensimmäinen asia, jonka hän teki heti herättyään.

Hän harjasi hiuksensa aina hyvin huolellisesti.

Joskus hän laittoi hiuksensa päänsä päälle klassiseen slaavilaiseen tapaan.

Joskus hän antoi hiustensa roikkua pitkinä, ne ulottuivat aina peppuun asti.

Kello oli kymmenen illalla.

Vuorilta saapuneet sadepisarat putosivat ikkunaa vasten messinkisen sängyn viereen, mutta hän ei kuullut niitä, koska hän oli syvässä unessa.

Hän nukkui aina erittäin hyvin.

Mustasukkainen muusikko repii paperipalan, jossa on keskeneräinen tarina taivaalta putoavasta knallista. Toisaalla muusikon ex-rakastettu Yalenchkan hiukset nukkuvat ja haaveilevat. Kaksi tarinaa. Yksi kaupunki.

Pinkki hattu putoaa taivaalta ja herättää nuokkuvassa kaupungissa kaaoksen.

Ameriikan matkaaja Franz Kafka ilmestyy sopivasti postivaunuista.

Viattomuus voi olla helvetti eläville olennoille.

Harri István Mäen uusi pienenisromaani nyrjäyttää aivot.

**KUSTANTAMO
HELMIVYÖ**

Kannet: JT Lindroos

ISBN 978-952-7469-68-2

