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Kaikki tässä kirjassa mainitut Felinen soittolistan
kappaleet ovat todellisia. Ne on erityisesti sävelletty
tätä trilleriä varten. Tarinan innoittamina taiteilijat

ovat musiikillaan ja sanoituksillaan vaikuttaneet
merkittävästi tämän kirjan juoneen.





Benille (koskettimet), Jörgille (basso) ja Jacquesille (kitara) –
he, jotka unelmoivat kanssani niin kauan sitten.

Valitettavasti jossain vaiheessa törmäsimme todellisuuteen.
Meidän pitäisi ehdottomasti tavata uudelleen.

Pidetäänkö bänditreenit?
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Kello oli tasan 18.42. Kolme viikkoa, kaksi päivää ja yhdeksän
tuntia sen jälkeen, kun hänen tyttärensä oli kadonnut jäljet-
tömiin koulumatkallaan. Ovikello soi kahdesti, ja Thomas
Jagow sai tietää, että inhimillinen kauhu ei tunne rajoja. Koh-
talo ei ota huomioon sitä, että ihminen luulee olevansa jo
päässyt kestämättömän tilanteen äärirajoille.

”Haloo?”, hän kysyi tyhjyyteen autiossa pihassa. He olivat
asuneet Nikolasseen kaupunginosassa kolme vuotta, alueella,
joka oli heille liian kallis, mutta heillä oli kuitenkin pieni talo,
joka sopi hyvin kolmihenkiselle perheelle. Korkeatasoisten
huviloiden välissä harmaa ja litteäkattoinen rakennus seisoi
hieman ujona pellon reunassa, ja varakkaat ostajat olisivat
varmasti pyyhkineet sen pois maan päältä rakentaakseen
ylellisen uuden talon sille paikalle. Alussa, kun Thomasilla
oli vielä toivoa saada ylennys rehtoriksi Grunewaldin yksi-
tyislukioon, jossa hän opetti maantiedettä ja fysiikkaa, hekin
olivat unelmoineet samasta. Mutta sitten toinen hakija oli
saanut paikan, ja siitä lähtien hänen tulonsa olivat pysyneet
samana. Yhdessä vaimonsa Emilian sairaanhoitajan palkan
kanssa heidän rahansa riittivät juuri ja juuri lainanlyhennyk-
siin ja sivukuluihin, ja kuun alussa oli vielä tarpeeksi rahaa
elämän normaalien tarpeiden tyydyttämiseen. Feline, joka
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oli jo viisitoistavuotias, oli perheen suurin rahareikä. Pel-
kästään hänen vaatteisiinsa, kenkiinsä ja urheilutarpeisiinsa
kulunut rahasumma oli kaksinkertaistunut vuosittain. Kun-
nes yhtenä päivänä se putosi nollaan.

Thomas ajatteli edelleen, että hän saisi jossain vaiheessa
puhelun lunnasvaatimuksineen. Vaikka hän tiesi, kuinka
epätodennäköistä se oli. Jagowin perheellä ei ollut mitään,
millä maksaa mitään lunnaita. Ei mitään perittyä, ei mitään
säästettyä. Se näkyi heistä jo päälle päin. ”Puutarhan kun-
nosta näkee ihmisten todellisen vaurauden”, hänen äitinsä
sanoi, ja jos hän oli oikeassa, Jagowit olivat pummeja, koska
he eivät voineet muotoilla puutarhaansa säännöllisesti mai-
semasuunnittelijoiden avulla luonnon taiteeksi kuten hei-
dän naapurinsa Heussnerit. Heussnerin pensaiden ja buksi-
puiden leikkaukset näyttivät siltä kuin ne olisivat tulostettu
3D-tulostimella, kun taas Jagowien lehdet levisivät nurmi-
kolle ja polulle aina talon etuovelle asti, jonka Thomas juuri
oli avannut.

Joukko suurempia lehtiä oli kasaantunut ulkona olevaan
rappuralliin, joten Thomas melkein käveli tiiliskiven ohi.
Vasta kun hän astui askeleen syksyisessä sateessa, joka teki
tyypillisestä lokakuun säästä Berliinin ”itsemurhasään”, hän
potkaisi punaista kirjan kokoista estettä jalallaan.

Thomas hämmästyi vierasta esinettä. Hän kumartui alas-
päin ja huomasi siihen kiinnitetyn paperilapun. Teippi ei
pysynyt kovin hyvin kiinni huokoisessa kivessä. Seuraava
tuulenpuuska olisi todennäköisesti lennättänyt lapun pois,
eikä hän silloin olisi koskaan nähnyt viestiä. Käsin kirjoi-
tettu, nuoren tytön käsialalla:

Olen taas täällä, isä.
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Thomas pysyi polvillaan kiven edessä. Hänen sormensa täri-
sivät, valtimoissa sykkivä kuumuus kulki hänen ruumiinsa
läpi, ikään kuin hän olisi astunut sisään uuniin, ei ulos sade-
säähän. Mitä tämä tarkoitti? Hän katseli ympärilleen, mutta ei
noussut seisomaan. Ketään ei ollut näköpiirissä. Tämän täytyi
olla vain yksi naapurilasten julma pila. Lasten, jotka oli ensin
kyllästetty perinteisillä uutisjutuilla ja sitten sosiaalisen
median kauhistuttavilla yksityiskohdilla Felinen katoamisesta.

Thomas irrotti lapun vapisevin käsin, ja tiilenpala kellahti
nurin. Hän käänsi sen ympäri ja löysi toisen, vielä arvoituk-
sellisemman viestin. Se koostui esineestä, pienestä avaimesta,
joka muistutti hänestä Emilian matkalaukun avainta. Tämä-
kin oli kiinnitetty vain pienellä teipinpalalla. Avain melkein
putosi Thomasin kädestä, kun hän nosti kiven.

Mitä täällä tapahtuu? Thomas, edelleen polvillaan, kään-
tyi kohti ovea, jonka tuuli oli aukaissut kaukana hänen taka-
naan. Hän mietti, pitäisikö hänen kutsua Emilia luokseen.
Hänen vaimonsa oli juuri ottanut iltalääkkeensä, joihin kuu-
lui yleensä myös yksi myöhäinen pilleri, todennäköisesti
puolenyön jälkeen. Onneksi hän nukkuisi edes jonkin ver-
ran, ennen kuin huoli Felinestä herättäisi hänet ja vapauttaisi
hänet jälleen kauheaan epävarmuuden päivään.
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Thomas päätti selvittää asiaa toistaiseksi yksin. Hän oli
varma, että hän kohtaisi portin takana nauravia alakoululais-
lapsia, jotka juoksisivat pois, jos hän yrittäisi puhua heidän
kanssaan.

Puutarhapolku suuntasi loivasti alamäkeen. Korkeat iki-
vihreät pensasaidat peittivät näkymän jalkakäytävälle. Rapis-
tunut puuportti oli normaalisti suljettu, mutta nyt se liikkui
ja narisi tuulen vaikutuksesta. Thomasin nivelet raksahtivat,
kun hän nousi seisomaan ja huomasi nuolet. Kolme kappa-
letta, noin kymmenen senttimetriä pitkät, yksi niistä mel-
kein täysin lehtien peitossa. Ne oli piirretty punaisella liidulla
pihakiville ja ne osoittivat porttia kohti.

Jonkinlaiset opasteet? Äsken noussut tunnekuohu oli lie-
ventynyt, ja nyt kylmyys ja kosteus purivat Thomasin ohuen
vaatetuksen läpi, kun hän seurasi nuolia. Hän ei olisi välittä-
nyt käyttää päivästä toiseen samoja chino-housuja ja pitkä-
hihaista poolopaitaa kuin Felinen katoamispäivänä. Thoma-
silta vaati valtavasti voimia huolehtia ulkonäöstään aikana,
jolloin ulkonäkö ei enää merkinnyt hänelle mitään. Mutta
hän ei voinut antaa itsensä näyttää hoitamattomalta, ja tum-
mat kiharat hiukset seisoivat nyt hallitsemattomina hänen
päässään. Ei, kun ihmiset tarkkailivat häntä suurennusla-
silla, jonka media tarjosi sensaatiohakuisille käyttäjilleen. He
kommentoisivat häntä negatiivisesti, jos hän antaisi itsensä
rupsahtaa. Toisaalta myös arvostelisivat häntä, jos hän käve-
lisi ympäriinsä kuin sliipattu malli hienossa puvussa. Siksi
hän valitsi mahdollisimman yksinkertaisen, mutta hoidetun
asun aina kun astui ulos. Sininen paita, mustat farkut.

Päivästä päivään.
Felinen katoamisesta lähtien.
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Jos se edes oli sellainen.
Toivottavasti.
Thomas avasi puutarhaportin ja astui autiolle jalkakäytä-

välle. Hän seisoi pelkissä tossuissa, jotka hän oli vetäissyt jal-
kaan, kun ovikello oli soinut odottamatta. Hänen sukkansa
näyttivät imevän kosteuden, joka tunkeutui voimalla huo-
papohjien läpi. Hän tunsi itsensä kuumeiseksi, ikään kuin
olisi jo vilustunut, mikä saattoi johtua myös surrealistisesta
tilanteesta, johon hän oli nyt joutunut. Hän melkein liukastui
pudonneisiin kastanjankuoriin.

Päällystetty katu oli niin leveä, että autot olisi voitu pysä-
köidä mukavasti molemmin puolin, mutta jotkut talono-
mistajat olivat sopineet pysäköimisestä vain yhdelle puolelle
katua. Tarkalleen ottaen juuri sille puolelle, joka oli heidän
huviloitansa vastapäätä. Vaikka tällaista epävirallista sääntöä
ei olisi ollutkaan, Thomas olisi kyllä huomannut pakettiau-
ton, joka oli pysäköity naapuruston etiketin vastaisesti noin
kahden metrin päähän väärälle puolelle katua.

Se oli harmaa tai valkoinen, mutta paksun likakerroksen
vuoksi sitä ei voinut sanoa varmaksi. Auton takaluukku oli
kuin puutarhaportti: se ei ollut lukittu, vaan auki. Vain kapea
rako, mutta yhtä selvästi nähtävissä kuin se, että auton rekis-
terikilpi puuttui.

”Haloo?” Thomas huudahti uudelleen ja täysin turhaan.
Ikään kuin joku, joka oli vaivautunut suunnittelemaan tämän
oudon näytelmän tuntemattomasta syystä vain hyppäisi esiin
puun takaa pyydettäessä. Thomas juoksi auton luo ja kiersi
sen ensin ympäri. Sitten hän kurkisti ohjaamoon. Kukaan
ei istunut ratin takana. Päättäväisesti hän avasi takaluu-
kun. Hän piti vasemman kyynärpäänsä puolustusasennossa
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päänsä edessä siltä varalta, että joku hyökkäisi hänen kimp-
puunsa ja alkaisi heti lyödä häntä. Mutta ne eivät olleet nyr-
kit, jotka satuttivat häntä. Vaan yksi sana, joka osui häneen ja
sai hänet horjumaan, ikään kuin maa olisi avautunut hänen
allaan: ”Isä?”
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Hän ei voinut uskoa sitä. Pelkäsi hallusinoivansa. Mutta se oli
todellakin hänen tyttärensä ääni. Ja myös hahmo, joka istui
pimeydessä pakettiauton oikeassa takakulmassa, muistutti
Felineä. Hoikka, hänen ikäisekseen normaali 165-senttinen.
Olkapäille yltävät hiukset, jotka peittivät tytön kasvot. ”Feline?”

”Isi?”
Voi hyvä jumala.
”Feline, oletko se todella sinä?”
Hetken aikaa he puhuivat toistensa päälle adrenaliinin

vuoksi. Ja vaikka Thomas oli jo tunnistanut tyttärensä sel-
västi, hän ei voinut uskoa sitä. Hän tunsi olevansa kuin kuu-
meunessa. Älä herätä minua. Ole kiltti ja anna minun halata
Felineä kohta, hän ajatteli astuessaan autoon.

Sisällä autossa ei ollut valoa, pakettiauto oli pysäköity
kahden katulampun hämyisään väliin. Vain heikko valais-
tus löysi tiensä sisään autoon, joka haisi pölyltä, työkaluilta
ja kauhulta. Thomas löi polvensa astuessaan sisään, mutta
kipu oli mitätön verrattuna onnen tunteeseen, kun hän halasi
tytärtään. Viisitoistavuotiasta, joka tuoksui edelleen pelolta
ja epätoivolta.

Tyttö tuntui yhä samalta kuin hänen lapsensa, jopa kar-
hean kangaspaidan läpi. Hänen ääriviivansa sopivat yhä
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paremmin ääneen, jota hän oli kaivannut niin kauan ja jota
hän syvimmällä sisimmässään uskoi, ettei enää koskaan saisi
kuulla. Feline!

”Isä, irrota minut, ole kiltti.”
Hän piti rakasta lastaan lujasti sylissään, hengitti samassa

tahdissa tämän kanssa, oli niin naulittu tähän hetkeen, että
tarvitsi hetken ymmärtääkseen, mitä halusi sanoa tälle.

”Irrota?”
Vasta nyt hän ymmärsi, miksi hänen halaukseensa oli vas-

tattu vain yhdellä kädellä. Tytön oikea käsi oli kahlittu. Käsi-
varsi osoitti ylöspäin. Hän kuuli metallisen helähdyksen, kun
tyttö liikutti kättään.

Käsiraudat.
Ilmeisesti hänet oli kahlittu metallirakenteeseen paketti-

auton sisäkatossa. Hän roikkui kiinni pienessä mutta sitkeässä
putkessa.

Käsiraudat?
Yhtäkkiä Thomas ymmärsi, mihin hän voisi käyttää

avainta, jonka hän oli löytänyt tiiliskiven alta. Hän oli laitta-
nut sen pieneen taskuun, joka koristi lähes jokaisten farkkujen
etupuolta ilmeisesti pelkästään esteettisistä syistä. Avain näytti
sopivalta, kuten hän huomasi, kun oli kaivanut sen esiin tun-
nottomin sormin ja asettanut sen käsirautojen lukkoon ikui-
suudelta tuntuneen hetken jälkeen.

”Kiirehdi, isä! Olen niin peloissani!”
”Kaikki tulee olemaan hyvin, kultaseni. Kaikki tulee ole-

maan hyvin.”
Juuri kun hän aikoi kääntää avainta, surumielinen laulu

alkoi. Thomasin sydän tuntui siltä, kuin se haluaisi puskea
ulos hänen rinnastaan yhdellä iskulla, ja hän pudotti avaimen
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