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Itäisillä mailla on sanonta, uskomus:

Susi tulee viime hetkellä pelastamaan maailman.

Sinä päivänä mahtava myrskytuuli puhaltaa maan

tasalle vuoret ja täyttää joet ja hioo maapallon si-

leäksi kuin lasikuulan. Ainoastaan susi asettuu tätä

tuulta vastaan, vaikka se nylkee sen nahan.

Tämän nähdessään Jumala huomaakin maailman

pelastamisen arvoiseksi.
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1

Ensilumien aikaan jostakin idästä lienee tullut pitkähkö

kaitaluinen miespuolinen ihmisolento, joka taisi huonosti

puhuttavan ihmiskielen. Hän kuljeskeli hartiat kuma-

raisina pälyillen suu alati auki kuin se auki olisi ollut

syntymästä saakka. Kun hän seisoi hiukan kauempana,

sopivan etäällä, niin luuli kuulevansa huudon, hänen

suustaan lähtevän, vaikka tuo aivan vaiti oli. Pian häntä

alettiinkin kutsua olemuksensa mukaan pelkäksi ’Huu-

doksi’.

Huuto asusti viikon, hiukan toista Patolan kartanon ren-

kituvassa. Syömisensä hän haukkasi salaa, muita peläten,

pälyten ympäristöä kuin sieltä kukaties jokin valmis-

tautuisi tai peräti jo olisi valmiina jaolle. Huuto karttoi

toista ihmistä ja ihmisiä, jos suinkin vain voi. Jos häntä

koetti puhutella, oli kuin hän olisi saanut pistoksen rin-

taansa. Koskaan hän ei katsonut päin. Värittömät silmät,

joihin saattoi kuvitella jääneen jokin erityisen mielen-

kiintoinen, joskus kauan sitten nähty tapahtuma tai asia,

katsoivat aina samasta kohden ohi. Sen ymmärsi

kuuluvan asiaan, sillä Huudon olemukseen oli kaikkia

olevaisia varten rakennettu valmis anteeksipyyntö. Sen

jokainen ymmärsi kenenkään erikseen selittämättä.
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Huuto oli vuosikausiin ensimmäinen oikea sudenulvoja

Karmalan kylässä. Illalla, hämärän tihennyttyä, hänen

hävittyään vaivihkaa pimeyteen, jäi vielä joku utelias

kuuntelemaan pihalle susien ulvontaa. Jollakinlailla vais-

tosivat kuulijat, ettei tuo ulina ollut ihmisen aikaan-

saamaa ja se ettei tuo ulina tuntunut vastausta saavan,

herätti kuulijoissa kummallisen surumielisyyden. Eikä se,

että Huuto jäi vastauksetta, tuntunut huvittavan ketään

kuulolla ollutta. Niin oli kuin korvessa susien tilalla olisi

ollut itse tyly ja ajattelematon, puhumaton ja kuule-

maton Jumala.

Sitten, kun suuaukinen, kumara ja varjomainen lukashi

häipyi talosta, täytti toisenlainen hiljaisuus pihalle jää-

neitten mielen. Se oli jonkinlaista tyhjyyttä, rinnan selit-

tämätöntä ahdistusta. Siellä olivat kaikki teljetyt tunnot,

huudot, jotka kätkettyjä olivat ihmisten ja yhteisöjen

silmistä.

Rattaat kitisivät ja kolahtelivat kelvottomalla, aika ajoin

jäisellä tiellä. Kuormaakin oli, ylös asti. Aivan perällä

heinäsäkkien välissä nukkui viinaan sammunut santarmi,

liikkuvan poliisin korpraali Berg. Kuormanajaja lyhyen-

läntä, harmaapäinen ukko oli jokin aika, muutama pe-

ninkulma sitten, tavoittanut kulkurin, jonka jollakinlailla
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tunsi vanhastaan ja tiesi niinkuin tunnetaan tiellä, mat-

kalla ennen tavatut ja sillälailla tutuksi tulleet.

- No, mikäpäs siinä. Kunhan vastaset astut ja katsot,

ettei entinen kapteeni tukehdu oksennukseensa. Kuor-

manajajaa tuntui vaivaavan suuri välinpitämättömyys

kaikkeen, mitä oli, näkyi ja tuntui. Hän oli joutunut valjas-

tamaan juhtansa kesken alkaneen talven rattaittensa

eteen. Mäkiä ja vaaramaita kartteleva, jo kertaalleen

ajettu oiustie oli varsinkin suurilla soilla joutunut tulvivan

veden alle. Muualla se oli suurimmaksi osaksi sulanut.

- Ei oo tämmönen mistää kotosi. Hän manasi säitä ja

ajokelejä. He kävelivät vastamäkiä peräkanaa ja kun he-

vonen halusi puhaltaa, se sai tehdä sen kaikessa rauhas-

sa.

- Joo, niin on, ka kukapa tästä, tämmösestä. Kulkuri

totesi myös.

Ajomies hymähti. Sytytteli piippuaan. Hän oli pannut

merkille kulkurin kelvottomiksi käyneet tamineet, joilla

mitä ilmeisimmin oli myös tarkoitus lähteä talvelle, eten-

kin muodottomiksi likistyneet, ylen suuressa märkyy-

dessä littaantuneet lapikkaat.

- Eipä taida olla kehumista?

- Ka niin, kelläpä sitä kehumista, tähän aikaan?

- Vaan taisi sinulla käydä tuuri, kun et heivannut viitta-

tielle? Meinaan suolla on nyt vettä.

Kulkuri tuhisutteli tukkoista nenäänsä samalla, kun

tuntui haistelevan säitä, ilmanaloja ja tuulia. Tahtoi kai
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näyttää, että löytyy tietoakin, ettei pelkästään tuurin

varassa taivallettu.

- Eiköpähän vain tuota lie niin ollut. Myönsi epäröiden.

Todellisuudessa se oli ollut juuri niin, pelkkää arvanvetoa.

Santarmin hevonen oli köytetty kuorman perään koh-

tuullisen pitkään liekaan. Kaiken aikaa se oli koittanut

saada suuhunsa kuormasta onnistuen siinä aivan koh-

tuullisesti. Kuormanajaja ei tuntunut välittävän. Nytkin se

rouskutteli kaikessa rauhassa heiniä, kun toiset puhal-

sivat.

Vihmoi vettä tasaisesti, pienissä kylmissä pisaroissa.

Kuusikko huojahteli tien molemmin puolin. Kuorman-

ajajan silmät kiiluivat öljykankaisen lierihatun alla, iso-

koppaisen piipun hiilloksessa.

- Mistäs tiesit?

- Niin, kulkuri sanoi vähän poissaolevasti, - Se vaan on

kaikella aikansa.

- Tietämisellä?

- Silläkin.

- Elä muuta sano, sanoi ajomies. - Vaan hyvinpä tuon

sanoit.

Kulkurin asusteisiin kuului jo mainittujen lapikkaiden

lisäksi pellavaiset huosut, resuiset, kömpelöllä tavalla

paikatut. Hänellä oli pahoin pieneksi virttynyt verkakan-

kainen pikkutakki, joka pitkälle oli ratkennut selkäpuo-

lelta. Takista ei liiennyt suojaa paljaana vilahtelevalle

takapuolelle.. Päässään hänellä oli karvansa hukannut

talvipäähine. Se oli vedetty melkoisen suurella väki-



10

vallalla korvien suojaksi, sillä myös se oli ajan ja hien

pahoin kutistama, mutta pään ja ajatuksen se suojasi.

Muulta olemukseltaan oli kulkuri harvinaisen vöyräs-

mahainen. Selässä oli leveyttä niinkuin myös pituutta.

Oikeastaan harvemmin tien päältä tapasi hänen kal-

taisiaan.

- Eiköhän jo jatketa? Hevonen tiesi. Se oli sitä sorttia. Sitä

ei tarvinnut nohittaa. Kun ei menemättä päässyt, oli pa-

rempi pitää kiirettä. Hevonen on viisas eläin, jos on sem-

moinen paikka. Korpit lentelivät vasten taivasta. Siellä oli

kuutamo pilvien takana. Sade ropisi kuormanajajan öljy-

kankaisesta viitasta, pyörät kirskahtelivat rasvaa vaatien

ja tien kivenmukulat kolahtelivat vannerautoihin. Puu

kului ja rauta valitti. Vetojuhdan kaviot iskivät lujasti tan-

tereeseen. Tuoksahti hevosen hiki ja lionnut valjasnahka

ja terva. Hoilotti humalan unessaan liikkuvan santarmi-

poliisin korpraali Berg ruotsinkielellä.

Mäen päällä he nousivat kuormalle kumpikin. Hevonen

teki työtään ohjastamatta niin, että kuormanajaja sai

istua selkä menosuuntaan. Sillälailla sai pidetyksi silmällä

mat-kassa olevia. Hän röyhäytteli isoja savuja piipustaan.

Lämmin kessu löyhähteli kulkurin naamalle, aivan kuin

kesä, vanha ja lämmin.

- Vaikka mitäpäs näistä keleistä, ajomies sanoi, -

Eipähän tuo sekään, kun kusi ottaa ja jäätyy kaarelle.

- Ei niin.

- Eteenpäin vaan, niin se on.
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Huononlaisesti sujuivat jutut alkuun, mutta pitkin mat-

kaa selvisi yksi jos toinenkin asia, sen kummemmin ky-

symättä. Selväksi kävi myös se, että kulkurille nämä tai-

paleet olivat aivan outoja, ennen kulkemattomia. Ajo-

mies valisti häntä joutessaan ja lämpimikseen. Kenties

luuli siitä olevan hyötyä miekkoselle. Hän kertoi yhtä sun

toista Karmalan kylästä, jonne aikoi sammuneen san-

tarmin jättää, suureen taloon, Patolan kartanoon. Ei

käynyt jättäminen aivan mihinkä mökkiin tahansa, vaikka

entinen kapteeni olikin. Sanoi itse myös jäävänsä yöksi

samaiselle kylälle, niin että jo oli selväksi käynyt kulkurille

siltä osin siunatun kyydin mitta.

- Sieltä Pieliseltä niitä lienee tielle lähteneitä enem-

mänkin? Kysäisi ajomies.

- Ka, kyllähän niitä oli muuan vuosi sitten.

- Etkös sinä käynyt vähän pitemmällähi?

- Ka, kyllähän sitä tuli käydyksi.

- Ja eikös vaan se lahkon alullepanija sieltä ollu,? Mikä

neljäs seurakunta se oli?

- Sieltähän se, Korvesta.

Kuormanajajan silmät välähtivät piipun hiilloksessa. Hän

oli saanut ajatuksen.

- Siinähän sinulle on leipä talaveksi. Piruko noista selvän

ottaa Kelokorvista, ennennäkemättömistä.. Sanonpa,

jotta tiijät. Ei kerkiä oikea Kelokorpi Oulun matkaltaan

Karmalaan sananselityksille. Ja sanonpa senkin, että kun

vähäsen vartoot, tai vaikka kahtomassa käät, niin manan-

majoilla on sehi ainut oikeen Kelokorven nähnyt Kar-
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malan kansalainen. Sen ison Patolan iso, Hevos-Iitori.

Kuolemaa tehnyt pitkin syksyä, mananmajoilla kenties jo

lienee, miesparka. - Vaan, mitäs meinasit muuten?

Pietariinko nyt?

Kulkuri havahtui,

- He ..he Pietariin?

- Minä vaan sillä, siellä on leipä vähissä, tiukalla sutkil-

lekin ukolle. Kuormanajaja sanoi aivan totisena.

- Pietarissa?

- Pietarissa niin. Ja se on tosi.

- Niin jäesinkö talaveksi tänne?

- Vaen minä paskat välitän. Kuormanajaja sanoi ja rois-

kautti syljen. Berg kailotti surumielisesti ruotsinkielellä.

Jonkin ajan kuluttua, kun Berg oli taas hiljennyt, jatkoi

kuormanajaja.

- Jos luulet, että kalasärpimellä seleviit yli talven, niin

siitä vaen. Etköhän tuota sen verta selevillä lie, jotta ala-

kuun peäset.

- Kalastuksesta?

- Niin ja kun kyssyyt, niin et kiellä. Hätävalheeksi, hen-

kensä pitimiksi, kun sattuu sama nimi ja on samasta Kor-

vesta taipaleelle lähtenyt.

- Meinasit hölyn liikkelle päästee.

- Tiukassa se on täällähi, kuormanajaja sanoi.

- Niin, Egyptinkorvestahan sitä ollaan.

Kulkuri kaivoi povestaan risaisen kirjan ja heilautti sitä

kuormanajajan edessä.

- Ja onpahan minulla Piplia.
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- No niin. Sanoi kuormanajaja miltei happamesti,

- Oesihan tuo pitännä tietee. Tietysti äite matkalle mu-

kaan laittana. Kukaties jo monesta pulasta pelastanut

kylmässä maailmassa. Kulikov tunsi itsensä hölmöksi eikä

voinut jättää sanomatta,

- Sattupas, pahus, jopas vaan sattuhi.

Jatkoivat vastamäkeen. - Selevijääkö se teksti sitten, pip-

liasta?

- Ka, mitä seleviää, mitä ei, vaen onhan tuo ollut

heleppo kuletellla.

Tuli taas isoja vastamaita, joitten alla hevonen puhalteli

mielikseen.

- Minä olen alkujaan Pohjanmaalta, sanoi kuormanajaja.

- Tai sillälailla, jotta siellä on ollut äitini isä. Semmoinen

peltomies. Se oli pistänyt miehen kylmäksi ja joutunut

Siperiaan.

- Jaa..

- Siperiassa minä olen syntynyt. Niin äiti ja minä. Sen

nai ryssä, Kulikov. Siellä niitä saatanoita oli. Kulikov

roiskaisi halveksivan syljen. - Siellä niitä oli, saarnamiehiä.

Loppumatkasta väheni sade ja tuuli. Sää kääntyi pak-

kasen puolelle. Sinä aikana Kulikov parhaan kykynsä

mukaan valisti vierasta Karmalan kylästä ja kyläläisistä,

kyläläisten tavoista ja tottumuksista. Hän onnistui näin

antamaan monen monta kallisarvoista vihjettä, mitkä

merkittävällä tavalla tulisivat siloittamaan tämän yhden,

arvatenkin pirulliseksi äityvän talven ylitse.
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Kartanon tienhaarassa jäi Kaapo Kelokorpi kyydistä ja

Kulikov jatkoi taivalta kohti kartanoa kyllästyneenä jou-

taviin matkalaisiin.

Kartanon pihaa valaisivat tervapadat. Navetalla tehtiin

töitä vielä iltamyöhällä. Hyväntuulisena otti työväki vas-

taan tuttavan kuormanajajan. Santarmin hevonen riisut-

tiin satulastaan ja vietiin talliin, kartanon hevosten jouk-

koon. Sammunut santarmi kannettiin sisälle ja laskettiin

uunin eteen lattialle. Joku sovitteli niskan alle sopivan

kokoisen halon.

- On ollut semmoista tässä, Veekko sanoi ja aukaisi pu-

telin jollakinlailla vastentahtoisesti.

Kulikov myönsi vähillä sanoilla olemassa olevan kur-

juuden.

- Vaan sinulta se käypi kulettelu. Veekko lorautti hiukan

kahvin sekaan terästykseksi. - Lienet tuon pitemmällehi

ajatellut?

- Mitä sitä, vaen se on sinun nyt sitten.

- Vae niin, mitähän tuolla tekisi?

- Ka, en tiiä. Kunhan hengissä pitäsit.

- Sehän tuo oesi, Veekko mulkaisee.

- Soat uskoo, jotta siinon aamusella nöyrä poeka.

Viktor Kulikov kertoi sen, minkä asiasta tiesi. Berg, niin

hän sanoi irvistäen, oli yksi ’vainukoirista’, jotka olivat

saaneet viheliäisen tehtävän jäljittää ja ottaa kiinni sipe-

rialainen, sudenulvoja, mikä kuului liikkuvan öisin.
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Tämä karkulainen, vaikkei hän itseasissa mikään kar-

kulainen ollutkaan, sillä ei häntä oltu etsintäkuulutettu

ainakaan erikseen ja yleisesti, mistään rikoksesta, eikä

hän itsekään edes tietoinen ollut joutumisestaan ajon ja

etsinnän kohteeksi, oli kiikkiin saatava pelkkien kuulo-

havaintojen pohjalta. Semmoinen jo liian vaikeaa on

tavalliselle santarmipoliisille.

Kivennavalla, mistä jahti oli saanut alkunsa, oli kuulunut

ulinoita vähän jokapuolelta, sillä myös sielläpäin on eri-

tyisen paljon kulkukoiria, villiintyneitä, kuten myös pi-

hoihin köytettyjä, jotka huutavat aivan samalla lailla, jos

eivät vielä pahemmin. Niin pelkkä ajatus jokaisen ulisijan

alkuperän tarkistamisesta ja selvänotosta oli saanut

kelpo santarmin nostamaan kätensä.

- Kusessa siinä on semmosessa, Veekko myönsi. Hän ei

viitsinyt mainita muutama päivä sitten häipyneestä lu-

kashista, jota oli alettu kutsua Huudoksi jo puuhakkaasti

lähtöä tekevälle kuormanajajalle.

Viktor Kulikov oli vaistonnut tuvassa vallitsevan ankean

tunnelman, huomannut valon rajalla, miltei keskellä tu-

paa sängyn, jossa raskaasti huokui Hevos-Iitori. Kulikov

haistoi tuvasta kuoleman hajun.

- Nukkuu se nyt, ei auta herätellä.

- Ei niin, Kulkov katseli nukkuvaa. Mistähän mahtoi nähdä

unia, entinen eläjä, pitäjän mahtimies? Ajuri jätti hiljai-

sena tuvan.

Veekko jäi nojaamaan pöytään viinalasi kädessään, kun

kuormanajaja sulki oven.
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Pojat odottivat kuorman luona.

- Eikö se ole Arttu? Nuin paljon taas kasvana!

Arttu oli viiden. Niin ikään myös hän samaisen Kulikovin

kuormalla tullut, menneinä nälän vuosina.

Joskus puolenyön jälkeen heräsi santarmi valon läimä-

reellä, jonka kuu heijasti lattialle. Vinottain sivulta pais-

tava kuu oli venyttänyt ikkunan pitkäksi matoksi, jollai-

sella satarmi huomasi lojuneensa.

Äkillisiä liikkeitä varoen sai hän kammettua itseään niin,

että huomasi tuvan lattialla vielä neljä sanmanlaista läi-

märettä. Kuu antoi riittävästi valoa uteliaaseen tutkimuk-

seen, johon hän tunsi tarvetta välittämättä kaameasta

kankkusesta, mutta sitä ennen hän lausui voipuneella

äänellä,

- Vettä. Se oli melkein kuiskaus, pyyntö kuitenkin mah-

dollisille kuulijoille, joka ei jättänyt arvailujen varaan,

kuinka suuresta janosta jollain oli kysymys. Saattaahan

hyvin olla, että santarmi ei ollut kuvitellut kenenkään

kuulevan, niin että se, mitä hän oli nyt kuulevinaan,

ikäänkuin vastaukseksi jostain läheltä käheällä kärsi-

myksiä ilmentävällä äänellä,

- Viinaa! sai hänet tutkimaan tupaa, tuvan asukasta,

ryyppyä pyytävää hengenhätäänsäkö aivan, heikolla ää-

nenpainolla. Omasta tilastaan tietoisena, mikä ei kum-

moinenkaan ollut, hän huomasi toistavansa tuon epä-

toivoisen huokauksen,
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