

**Hannu Kaunonen**

# **Elämäni runot**

**1969-2025**

# Elämäni runot



Hannu Kaunonen

# Elämäni runot

1969-2025

Tekstit: Hannu Kaunonen  
Taitto: Hannu Kaunonen  
Kansi: Hannu Kaunonen, Mauri Laakkonen

© 2024 Hannu Kaunonen

Kustantaja: BoD · Books on Demand,  
Mannerheimintie 12 B, 00100 Helsinki, bod@bod.fi

Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273,  
22763 Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-80-9445-6

*Minusta ei tullut pianistia  
minusta ei tullut säveltäjää,  
mutta ilman Beethovenia  
minusta ei olisi tullut edes ihmistä.*

*Matti Paavilainen*

*(Siteerattu. muistista)*

*Ei elämää kuin peltoa voi ylittää.  
Boris Pasternak / Arvo Turtiainen*

Minusta ei tullut kirjailijaa,  
mutta ilman kirjallisuutta  
minusta olisi tullut vain pelle  
tähän suureen sirkukseen.

Omistan tämän kirjan naisilleni,  
jotka ovat minut kirjoittaneet.

| <b>Sisältö</b>    | <b>Sivu</b> |
|-------------------|-------------|
| Sisällysluettelo  | 7           |
| Johdanto          | 11          |
| Vuosi 1969        | 13          |
| <b>Vuosi 1970</b> | <b>19</b>   |
| Vuosi 1971        | 37          |
| Vuosi 1972        | 49          |
| Vuosi 1973        | 51          |
| Vuosi 1974        | 53          |
| Vuosi 1975        | 59          |
| Vuosi 1976        | 61          |
| Vuosi 1977        | 95          |
| Vuosi 1978        | 103         |
| Vuosi 1979        | 129         |
| <b>Vuosi 1980</b> | <b>197</b>  |
| Vuosi 1981        | 201         |
| Vuosi 1982        | 213         |
| Vuosi 1983        | 215         |
| Vuosi 1984        | 223         |
| Vuosi 1985        | 227         |
| Vuosi 1986        | 229         |
| Vuosi 1987        | 231         |
| Vuosi 1988        | 233         |



|                   |            |
|-------------------|------------|
| Vuosi 1989        | 235        |
| <b>Vuosi 1990</b> | <b>267</b> |
| Vuosi 1991        | 291        |
| Vuosi 1992        | 303        |
| Vuosi 1993        | 323        |
| Vuosi 1994        | 329        |
| Vuosi 1995        | 333        |
| Vuosi 1996        | 335        |
| Vuosi 1997        | 343        |
| Vuosi 1998        | 345        |
| Vuosi 1999        | 349        |
| <b>Vuosi 2000</b> | <b>353</b> |
| Vuosi 2001        | 359        |
| Vuosi 2002        | 369        |
| Vuosi 2003        | 389        |
| Vuosi 2004        | 391        |
| Vuosi 2005        | 393        |
| Vuosi 2006        | 397        |
| Vuosi 2007        | 399        |
| Vuosi 2008        | 401        |
| Vuosi 2009        | 403        |

|                              |            |
|------------------------------|------------|
| <b>Vuosi 2010</b>            | <b>407</b> |
| Vuosi 2011                   | 409        |
| Vuosi 2012                   | 411        |
| Vuosi 2013                   | 415        |
| Vuosi 2014                   | 417        |
| Vuosi 2015                   | 419        |
| Vuosi 2016                   | 423        |
| Vuosi 2017                   | 427        |
| Vuosi 2018                   | 431        |
| Vuosi 2019                   | 433        |
| <b>Vuosi 2020</b>            | <b>441</b> |
| Vuosi 2021                   | 445        |
| Vuosi 2022                   | 447        |
| Vuosi 2023                   | 463        |
| Vuosi 2024                   | 487        |
| Vuosi 2025                   | 491        |
| Akselin lauluja              | 492        |
| Akselista                    | 494        |
| Aakkostettu sisällysluettelo | 495        |



## Johdanto

Kansakoulussa luin lähes kaikkea, mitä koulun kirjastossa oli. Linnan Tuntemattoman sotilaan luin melko tuoreeltaan, kun se kiersi kylällä torpasta torppaan, ja sitä lukivat kaikki sodasta elävinä säilyneet; nekin, jotka sitä ennen tai sen jälkeen, eivät lukeneet muuta kuin sanomalehteä, joku raamattua.

Kansakoulun jälkeen, en muista miten, innostuin psykologiaan ja hapuilin sitä lähinnä lehtovaara-pohjalta. Mutta jotain siitä kuivuudesta kuitenkin imin: pääsin myöhemmin helpommin romaanien kautta syvemmälle ihmisen psyykeen ja sitä kautta runouden maailmaan.

Varsinaisesti kirjallisuuden pariin minut johdatti suomen kielen opettajani Ulla Konttinen syksystä 1968 alkaen. Hän oli opettajani Teknisessä koulussa vuosina 1968 ja 1969, ja opistossa 1971 ja 1972.

Luin Christer Kihlmanin tunnustuskirjan Ihminen joka järkkyy ja Pentti Saarikosken runokokoelman Katselen Stalinin pään yli ulos, josta oma runojen kirjoittamiseni heräsi.

Harrastus laajeni sitten hyvin nopeasti 1970-luvulla: luin ja kirjoitin paljon. Minusta tuli Helsingin divareiden vakioasiakas ja aloin kasvattaa kirjastoani. Tätä on jatkunut viimevuosiin saakka: yksityiskirjastoni, ainakin runouden osalta, lienee Suomen laajimpia.

Lähettelin runojani kilpailuihin ja jossain antologioissa niitä julkaistiinkin.

Otavan runokilpailuun vuonna 1980 lähetin kaksikin eri kokoelmaa, mutta julkaistava runo soutu jo uusilla vesillä; olin 10 vuotta ajastani jäljessä, olisi pitänyt olla jotain uutta ja kokeilevaa. Ja näin jälkeinpäin katsellen, aika naiiveja ne tekeleeni olivat.

Kunnianhimoni hiipui, osin runojen kirjoittaminenkin joksikin aikaa. Mutta päiväkirjan kirjoittaminen, jonka oli aloittanut 1971, jatkui läpi koko myöhemmän elämäni. Ja siinä sivussa syntyi runojakin.

Olin Orivedellä tavannut Matti Paavilaisen, joka oli silloin Kymenläänin lääninkirjailija toimipakkanaan Kotka. Kävin hänen luonaan muutamia kertoja, mutta ei hän minusta saanut kirjailijaa leivotuksi. Työelämä oli jo nie-laissut minut ja ymmärsin, että Suomessa on jo liikaakin köyhiä, keskinkertaisia kirjailijoita.

Mutta hyvän lukijan hän minusta teki.

Vuoden 2020 alussa aloin järjestellä päiväkirjojeni tekstejä painokuntoon tajuamatta ollenkaan tulevan työni laajuutta: niistä kehittyi 17 osaa 500 sivuisia kirjoja. Kasasin sitä kronologisesti ja samalla poimin sieltä runontaimet omaan tiedostoonsa. Kun marraskuussa 1924 aloin miettiä tätä runokirjaani, alustavaa silppua oli 1100 A5-sivua.

Toivottomalta se aluksi tuntui: oli paljon samoja tekstejä kilpailuihin lähetetyissä kokoelmissa ja päiväkirjoista poimituista; paljon myös eri variaatioita.

Mutta koin olevani tämän velkaa itselleni ja elämälleni, ja tässä se nyt on noin 500 sivuisena sommitelmana.

Päiväkirjojeni tapaan olen rakentanut myös tämän kirjan kronologiseen muotoon. Tätä sommitellessani olisin voinut jättää pois suurimmat naiiviudet ja häpeällisyydet, mutta en halunnut tehdä tästä mitään juhlakirjaa, vaan näyttää raadollisen elämänkaareni ja mahdollisen kirjallisen kehitykseni, jos sitä siinä joku näkee.

*Sen kirjoitin, minkä kirjoitin.*

## Vuosi 1969

Myrsky lyö,  
tuisku jäätä halaa,  
päivä paistaa  
niin kuin salaa.

Sorsalammikossaan  
tuuli vibraa vedenpintaa,  
kalakomerossaan  
mummo kyttää  
hauestansa hintaa.

Pilvet kulkee  
kohti Suomenlinnaa.

Tämä on ensimmäinen kirjattu runoni. Se on hahmoteltu ruokatunnilla peruskorjaustyömaalla Helsingin kaupungintalon parvekkeella keskiviikkona 17.12.1969, kun Katselin Koleraaltaan sorsia sulassa vesisilmässä.

## Joulunalusviikolla 1969

Katselen ulos torille. Sataa lunta.  
Ihmiset kulkevat kaulukset pystyssä,  
niska kyyryssä kuin alistuen johonkin.  
Kaverit ovat työmaakopissa.  
Heille ruokatunti on huippuhetki.  
He odottavatkin sitä jo kahvitauosta saakka.  
Viikon päästä on jouluaatto.  
Sen vaistoaa kaikesta,  
ilmasta, ihmisistä, heidän ilmeistään,  
lahjapaketeistaan, kiireistään.  
Useimmille joulu merkitsee paljon,  
monet ajattelevat sitä syksystä saakka.  
Antakaamme heille se ilo.

Minulle joulu merkitsee lähinnä muistoja  
edellisistä jouluista,  
menneistä ajattelutavoista.  
En kiellä etteikö jouluun liity paljon kaunista.  
Tunnetaan saamisen, jopa antamisen iloa.  
Mutta en voi olla näkemättä joulun  
toista puolta: köynnöksiä, valoja, mainoksia,  
myyntiennätyksiä, joulukatu.  
Kapitalismi kukkii.

Tuskin joulu tulee koskaan häviämään,  
se kuuluu tähän järjestelmään.  
Se on magneetti, joka vetää näitä pieniä ihmisiä.  
Psykologisesti mitä hienointa petosta.

Mummo syöttää puluja.  
Luulisin, lahjoittaa sävellahjaan  
ja Biafran hädänalaisille.  
Tuntee tehneensä jotain suurta,  
saa jumalansiunausta ja sielulleen rauhan.  
Mitäs tuosta.  
Samahan se on, miten kukin totuuden näkee,  
pääasia että näkee sen aidosti.  
Vaikka se ei sitten olisi totuuskaan.

....

Tänä sunnuntaina heräsin aikaisin  
enkä sitä paitsi kotona.  
Kusin äsken lavuaariin, ei arvaa lähteä vessaan,  
joku vanhapiika voisi yllättää käytävällä.  
Ulkona on pakkasta, arvelisin 20 astetta.  
Ei tee mieli lähteä kotiinkaan  
mutta ei kai se pakkasesta johdu.  
Ajattelen tänä aamuna häntä,  
sitä kun olen ollut hänen luonaan.  
Ajattelen kuitenkin liian itsekeskeisesti,  
elän liian pienessä ympyrässä,  
minun pitäisi lukea enemmän,  
muutakin kuin tekniikkaa.  
  
Tuo kukka tuo mieleeni hänet,  
mielleyhtymä, assosiaatio,  
sotken kaikkeen psykologian.



Pidän hänestä.

En sanoisi sitä rakkaudeksi,  
mieluummin kunnioitukseksi.

Tuskin hänkään on rakastunut –  
edellisistä pettymyksistämme on liian vähän aikaa.

On jo puolipäivä, nukuin.

Katselen Tukholmankadun liikennettä.

Pitäisi lähteä kotiin.

Hän tulee kahdelta, odottaisinko häntä?

Elämä on nyt jotenkin tyhjiössä.

Koulu on loppunut ja kaikki rullaa  
niin kuin tyhjäkäynnillä, kytkin vapaalla.

Katselen Munkkiniemen taloja.

Kokonaisuutena suuri betoninen barrikadi.

Yksityiset talot: alakerrassa myydään,  
yläkerroksissa kulutetaan.

Hissi vie, roskakuilu ja viemäri tuo.

Nuo ihmisten tukikohdat, kuorsauslaatikot:

televisioineen, sohvakalustoineen,  
kodinkoneineen, häkkisänkyineen,  
lastenpyssyineen, paskapyykkeineen.

Ja onhan alhaalla vielä auto, joka kruunaa kaiken.

Kuinka osuvasti Markku Lahtela

heistä kirjoittaakin:

*Nuo pikkuporvarit, tuo kultainen keskiluokka,  
tasaista niin kuin tihkusadetta.*

*Minä olen nyt taulu,  
kohta valmis.*

*Minun monet naiseni  
ovat sen maalanneet.*

*On ollut hauska katsella  
sen valmistumista.*

*Näin me valmistumme,  
tämän maailman taulut.*

