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Puuton lahti syrjéisessd pohjolassa, joka tunnetaan synkistd metsisté, vesistojen yltakylldisyydestd
ja sivullisuudesta muun maailman asioihin. Maasto l14htee loivasti nousemaan tasaisen hiekkamaan
loppuessa ja vaihtuessa metsiksi, joka ndyttdd uhkaavalta kuin olisi valmis nielaisemaan itseensi
thmisid eksyttddkseen sen kétkoihin. Rannasta pdédsee yhta reittid sisemmais maata eli kyldén
johtavaa levedd kérrytietd pitkin, jonka alkaessa metsdkin alkaa. Linnalle jyrkdssd méessé ldhes
huomaamaton pieni polku suurien tiheésti kasvavien havupuiden ympérdiden sen. Mikali ei
tietdisi mistd kohti polku alkaa ei tee mieli yrittddkdan havupuiden raapivien oksien lapi. Juuri
poistun tuolta polulta astelen ranta-aukiolle ensimmadisend juhannus juhlallisuuksiin, joka on
saapunut viimein pieneen kyld pahaseemme, jonka harvoinhin jéseniin kuulun. En sano
kaivanneeni moista juhlaa, silld se joka vuosi tuottaa lisdtekemistd koko pitkdksi pdiviksi minulle ja
vanhemilleni, kun kuluu oluen lapomisessa sammiosta tynnyreihin, joista kaksi niisti isdni on
tuonut saunan eteen odottamaan juhannuksen viettdjid. Itsekukin voi ottaa siitd itselleen suun
kostuketta halutessaan puu tuoppeihinsa, jotka yleensd kyldldiset tuo tullessaan kokkopaikalle.
Juhlapdivit on ainoa milloin isdni tekeleet padsevit kyldldisien nautittaviksi ja vain silloin on
saatava parasta. Suurin osa iséni tdmin vuoden tuotoksista eli kymmenet kuitenkin ovat tynnyreistd
kellarissamme hyvéssa sdilossd, joita pddse maistamaan suurimmaksi osaksi vieraamme, joita kivi
kyldsséd aniharvoin nykyisin, mutta iséni jaksoi pitdé toivoa yll&.

Isdni on omalta iséltddn perinyt kylén suuren talon, joka toimii mitd mainiompana
majoituspaikkana, joten sen takia vaikka on juhannus ei iséni tai ditini suostuneet sitd juhlistamaan
tdnd vuonna mitenkdin vaan nékivét pdivien olevan ainaista varpeilla oloa tiiraillen 1dhivesistoon ja
alueisiin matkustavaisten varalta. Aina ei kuitenkaan niin ollut, silld useampi vuosi sitten moinen oli
vield sulaa mahdottomuutta, kun linnan olemasaolo oli ulkopuolisien ihmisten tietdméttomissa ja
padsdannollisesti oli linnan vden asuinpaikka yksistdén. Vaurautta oli linnan rakentamiseen saatu
kaupan teolla, mutta isoisdni kuoleman jélkeen ei sitd ole tapahtunut, koska isoiséni oli se joka
matkusti tekemddn kauppaa eteldéin ja ne olivat menestyksekkaitd matkoja, joiden aikana Lempo oli
hyvilldén pitdvénsa turvallisen etddlld kauppasuhteensa, joita piti aina riskialttiina kuulleensa siella
lahimaiden rauhattomuuksista mité ei halunnut kotiseudulleen levidvén. Viimeiselle
kauppamatkallaan otti mukaansa isini, joka ehdotti tahtovan tulevan muutosta siihen, etté
matkalaiset suosivat kiivaita kauppapaikkoja etelampind, kun oli litkkaa vaivaa siitd ja siksi ehdotti
tuovan kauppasuhteensa linnan rannalle samalla kestiten sekd majoittaen linnalla kauppatoverinsa.
Isoiséni jyrkésti drdhti kutsuen sitd suuruuden hulluudeksi, mutta isdni jitti sen huomiotta isoisén
seldn takana ja puhui yhdelle kauppiaalle timéan olevan tervetullut vierailemaan heididn luonaan
kyldssdén missd valmisti olutta mitd moisi kovin mieluusti, josta kauppias innostui niinkin paljon,
ettd kun 14htivét tekeméén iséni ja isoiséni kotimatkaa kauppias ldhti heiddn perdssddan edetd.

Isoisédni kummasteli miksi kauppias seurasi heitd, jolloin iséni vain kohatti olkapditdén sanoen:



kenties on vain alku matka sama kanssamme. Kuitenkin kun kauppias vaan pysyi perdssé isoisini
hermostui vaatien selitystd pojaltaan. -Hén on tulossa ostamaan olutta meiltd mitd mukaamme
emme ottaneet sinun jistipdisyytesi takia, joten kauppias ei voi kuin tulla ostamaan sitd paikan
paélta, isini oli vastannut hiljaisella dénelld sekéd luottavaisella mielella. -Siihen oli hyvé syy
poikaseni, silld se on huono idea! Isoiséni oli puhunut vaivoin saatua ddnensd pysyméén niin
hiljaisena ettei kauppias sitd kuullut. -Se jokatapauksessa on jo sovittu, joten peruminen ei kdy
kyseeseen, puhunut oli isdni kohdaten tyytyméattoméan uurteiset isdnsa kasvot. - Ettd se pitddkin olla
vield yksi parhaista kauppatovereistani, joten kirottua tulkoon sitten, mutta sinun syysi jos tdmi on
alkua tulevasta tuhosta, isoiséni lausui tyytyméttomén pihisevind kuiskatessaan, ettei hanté
kuultaisi. -Lupaan ei se ole, iséni oli huolettomana tuumannut. -Ei pidé luvata jotain mité ei
varmuudella tiedd voivansa pitdd, [soisdni sihahti hampaittensa vilistd sanansa ja 16y ohjaksia
kulkiessaa rattailla mitkd ovat nykyisin Milkan ja Taavetin perheen kdytossd, kun isédni ei tarvinnut
niitd mielestdén. Suuri oli ihmetys miti tuo yksi isén teko oli saanut aikaan, kun kauppiaalta
eteenpdin linnasta sana levisi kulovalkean tavoin ja nuo kymmenen vuotta ennen isoisén ajan
paattymisti tehtiin vilkasta kauppaa, silld tuli monia vierailijoita sinne ja linnasta tuli majoitus- ja
kauppapaikka, joka toi kyldédn rikkautta ja eldmaa, mutta isoisdni silti sanoi asioiden pééttyvan
huonosti tuntien sen luissaan, jolle iséni vain naurahti huolia vailla. Isoisdni poismenon kuulessaan
thmisien halu tulla kyldén harveni muutamassa kuukaudessa, koska iséni luopui kokonaan
kaupankdynnisté ja linnasta tuli pelkdstdédn majatalon, jonka takia linnan vierailijoiden tulo sinne
viaheni huimasti. Satunnaisia matkalaisia vuoden ajan oli kdynyt, mutta toinen vuosi eritoten oli
ollut rauhallinen, kun olimme ottaneet yhden viiden hengen seurueen vastaan, joka oli ollut juuri
tuo ensimmaéinen kauppias miké kyldssd oli kdynyt monia vuosia sitten. Hén oli saapunut
perheineen loppukevédsti kylddn ja viikon verran olivat olleet. - Empé olisi arvannut sana
syrjdisestd linnasta on kiirinyt pitkin eteldi ja jopa lahimaita, kauppias puhui. -Olemme onnekkaita,
kun ihmiset on 16ytdnyt luoksemme, joten sinun ansiota se on kiitos siitd, isdni sanoi luottavaisena
ja kiitteli miesti. -Al4 vield minua kiitd, kun valitettavasti se onni voi kuitenkin hyvin nopeasti
katketa, silld linnat veti aina puoleensa vihemmén mielyttdvid ihmisid ja siksi pitéé tarkasti silmalla
mereltd tulevia matkalaisia, joihin ei kannata luottaa vaan kddnnyttda heti takaisin eikd missddn
tapauksessa padstid rantautumaan, kun olisi sdili kuulla uutisia tuhon omaksi tuttujensa joutuvan ja
sithen riitti vain yksi joukko, joka ei malttanut pysya poissa, kauppias lausui epéilevina isani
sanoja. -Ei ne tdnne tule, Isdni oli vain puuskahttanut. -Toivottavasti olet oikeassa, kauppias oli
sanonut nousten rattaisiinsa heilauttaen kittdén hyvastiksi. Iséni ei lannistunut tuosta vaan ndma
kaksi vuotta on kulunut yhé elden toivossaan vierailijoiden tulosta, joilla ei ollut tarvetta tulla niin
syrjaiselle majapaikalle mika ei tarjonnut heille mitdén, joka oli totta mitd iséni ei myonna.

Kylaléiset iséni ovat julistaneet typerykseksi, joka erakoituu tiysin linnaansa mita koskaan ei olisi



tarvinnut edes saada, jonne oli ennen avoimin ovin otettu kyldileméén kyldldisia Lempon eldessa.
Lempon tavat haudattiin suuren ja kunniotetun miehen mukana, jolla oli aina aikaa ja kiinnostusta
kanssaihmisiin. Iséni piittasi vain matkalaisista, joiden suhteen olisi syytd nyt vaan luovuttaa ja olla
helpottunut ettei Lempon varoitukset koskaan toteutuneet ja tuhoa ei tullut. Niin kaukaiset asiat ovat
tadltd katsottuna sodat, viikingit, ryostoretket, raiskaukset, kuolema ja orjakauppa, joten olemme
onnekkaita saadessa asua tdilld tyysijassa missé ei tarvitse peldtd hengensd eikd omaisuutensa
tdhden. Kyldiset toivoo ettei milloinkaan enédé ilmaannu vieraita kyldan eikd meri tuo tullessaan
rannoille sitd kauhua mista painajaisissaan nékevit ja herdtessd huomaa olevansa turvallisesti
eristiytyneend muusta maailmasta. Vanhempani ovat vetdytyneet saunan 1dampd6n palkitsemaan
itseddn péivin aherruksesta tovi sitten ja sen totisesti ansaitsivat, jota ennen 4iti oli kdskenyt
huolehtia saunan pesusta jahka kaikki sielld halukkaat ovat kdyneet, johon olin my6énnellyt vaan.
Saunasta kuuluu kiukaalle heitettdvan veden sihindd ja vanhempieni hiljaista puhetta, joka kuulostaa
epéselvdd muminalta vain korviini. Vanhempani luottavat minuun etten ole kuin muut nuoret, joille
ei riittdneet sauna nautinnoksi pelkdstdan kuin minulle, jolle sauna on hyvin tarked paikka missa
saatoin puhdistautua ja samalla nauttien yksin olostani. Meidén rantasauna on vanha, pieni,
harmaa hirsirakennus, jossa on harjakatto, joka on kyhitty péreista tiiviisti, jonka on
isovanhempani omakatisesti rakentaneet, joissa moni syntyy ja siind pestddn kuoltua meistad
jokainen niinkuin monet sukupolvet ennen meidén aikaamme. Laipio ja seindt paksua mustunutta
hirttd, jossa tuoksuu vahva terva ja kaskimainen aromi, joka tuoksuu ulos asti sithen portaille.
Kokon sytytyksen katseleminen on kuulunut aina lempi osioon juhannuksessa, siksi mind
odotuksen tunnussa kokkoa kohtaan olen istuuntunut saunan portaille, joka paikkana on tarpeeksi
etddltd ihmisistd, silld pidin yksin olosta suunnattoman paljon. Aurinko ei laske, silld yoton yo
vallitsee kesidlld ndilld main, joten valoa riittdd 14pi kesén. Tdnd vuonna mitd mainio sidd
juhlallisuuksiin, joiden tunnelman juuri tekee kuulla Suomen kirkkaassa illassa jostain kaukaa
kuikan kauniin keséisen serenadin. Léhelld molskahtaa suuri kala ja kun katson lahdelle sen toisella
rannalla néen vedessé suuren pydredn vdreen, jonka aiheuttajan arvelen olevan niin suuri ettei sitd
saa nostetuksi vedesti eiké ruuaksi maistuisi niin kuin pienempénsa. Veden pinta on heistamassa
aurinkoa ndyttden niitd valontuojaa kuin olevan kaksi, jotka ovat kuin erimaailmojen toisistaan
luomia heijastuksia, joista alaista maailmaa ei voi saavuttaa, kuin vasta kuollessaan me ihmiset.
Toisaalle huomioni siirtyy pikku linnun visertéessi saaden katseeni kddntyméiin ddnen suuntaan eli
rannan tuntumassa kasvavaan koivuun, joka varjostamassa on rantasaunaa. Oksalta lehahtaa
keltasirkku lentoon, kun jo kuvittelen hetken aikaa itsekkin lintu olevani ja lentdvén vain vapaana
tuulen teitd. Nostan pdéni taivasta kohti, jonne lintu nousee ja ndhden untuvaisia pilven riekaleita,
jotka kiitdvét taivaalla tuulen riepoiteltavina ja liittyvdt vuoroin toisiin pilviin jakautuen jélleen

pienempiin pilviin. Nostan kédteni, jotta voin verrata suuren taivaan kokoon, joka edustaa vapautta



mitd halajan. Taivas edustaa my0s kantta, jossa voimme ndhdi kaiken sen saavuttamattoman
kauneuden, joka on ollut paljon pidempéén olemassa kuin yksikdéin meistd. Se on nihnyt monet ajat
ja kohtalot, jotka ovat syntyneet, eldneet ja kuolleet. Kaikki siind pysyy muuttumattomana vaikka

kuinka syntyméa ja kuolemaa olisi.

Pian saan huomata etté ranta taytyy ihmisistd, joita tulee perheittdin paikalle, naapurit vaihtavat
kokkopaikalla kuulumisiaan kovaan dineen, kun nostavat huulilleen suun kostukkeeksi tuoppeja ja
tottakai kohotetaan maljaa juhannukselle. Mind tieddn nyt juhlallisuuksien alkaneen ja thmisien
ilojuoman tehden heisté tehokkaasti hilpeitd kaikista, jotka ovat tietoisia kylld mitd kaataa
kurkustaan alas antamuksella kovalla tahdilla. Itse olen enemmin ihmisluontoa, joka vélttia
kurinalaisuuden puutetta ja en tahtoo kokea huomisen murheita pahoinvoinnin sekéi
muistukatkoksien muodossa, joka tulee olemaan joutilas paivd milloin houkuttaa enemmaén
pahnoilla nukkuminen kuin tydnteko. Vaikka iséni valmisti olutta silti sen maistaminen edes ei
kdynyt minulle kyseeseen, silld se haisi jo vastenmieliselle, mutta maistammalla vain pystyttiin
arvioimaan oliko juoma valmista vai ei. Isidni on toisinaan leikillddn sanonut, ettd mité virkaa ja
apua minusta sitten oli, mikali en voinut edes moista pientd koetta tehdé, kun iséni harraste oluen
parissa oli hdnelle hyvin kallisarvoista ja antoisaa sekd on kunnia asia. Nden samalla hetkell&
Myllédrin kahden tyttiren tulevan kyldn suunnalta karrytietd pitkin eli lommo poskisen Sofian seké
hianen pyodred kasvoisen siskonsa Loviisan, jotka kulkevat puhuessaan toisilleen iloisesti kovaan
adneen valon ja hedelmaillisyyden juhlasta, jota vietimme kesdkuun toiseksi viimeisend lauantaina.
Juhannus on néille tytdille, kuin monelle muulle lemmentaikojen aikaa, jolla taattaan naimisonni eli
néhtiin tuleva puoliso, jonka saa itselleen tulevana vuonna. Naimaiké&iset tytot koettavat ympari
kylaa selvittdd pakonomaisesti tulevan sulhasensa kiertdmaélla kolmesti saunan ympéri ja
kurkistamalla lakeisesta sisdédn. Moista en ole kokeillut, silld olisi kovin vastenmielistd hypella
alasti miehien néhtidvéni, silld suurin osa yleensa tehtiin nuista taijoista oikeaoppisesti alasti.
Pappistoperheen asettuessa asustamaan kuitenkin kyldan sen koomin ei taikoja ole tehty, silld
sanovat pakanoiden tavoiksi, joka on suoranaista paheellista ilottelua. Nyt vuonna 1060 on kulunut
40 vuotta, kun kristinuskosta kyldldiset kuulivat ensimmaéisen kerran kiertdviltd pappeilta ja pari
vuotta sen jélkeen oli sen edustajia muuttanut kylddmme etelimmaésté maata pappi vaimonsa kanssa
ja heidédn mukanaan Ruustinnan sisko Joanna. Tyttdjen ohittaessa minut kuiskivat keskendin
vilkuillen minuun ja nauravat minulle mennessddn suoden minuun ala-arvoisia ajatuksia, joten niin
mind jdlleen tyydyn nielemiéin hiljaa harmissani pahan makuisen palan, ettid heididn pitéékin olla
aina noin lapsellisia. Lahtevét juoksuun poikien luo, jotka sallivat tyttdjen tulla kitkkuman heidén
késivarsiinsa, kun ndmai innostuneina alkavat puhua pojille, jotka kun vastaavat tyt6t nauraa niin,

ettd ranta raikuu. Ndméa Herpertin tyttiret Loviisa ja Sofia ovat piikki lihassani, joista Sofia oli laiha



kuin pajun oksa ja Loviisa vanttera ja hyvin syonyt, mutta hyvin nétti kullanruskeineen hiuksineen
ollen luonnollisuuden perikuva, joka punastuu jos poika vilkaiseekaan hineen. Tuo mairdilevé ja
mustasukkainen Sofia on pari vuotta minua vanhempi ja taasen Loviisa on saman ikdinen kanssani.
Loviisa yhtyy siskonsa mielipiteeseen, jossa olen drsyttdva poikien nielijd, kun ei kelvannut yksi
poika vaan piti saada molemmat. Tiesinhdn hénen tdhtddvén sanansa Tapioon ja Einoon eiké siitd
ollut epdselvyyksid. Olen tehnyt viime aikoina huomion hetkilld, jolloin satun tervehtiméain tai
puhuttelemaan Einoa nimenomaan Sofia katselee murhaavin silmin minuun.

Tatini Madelein sanoi sitd kateudeksi minun tullen juttuun Tuuren poikien kanssa, mutta en ole
uhka, kun mindhén olen hyljeksitty kummajainen vain vailla normaaleja tyttdjen haaveita hiistad
sekd lapsista. Tyttojen isd Herpertti on kyldn mylléri, jonka lisaki-isd asuu saman katon alla tuon
viisi henkisen perheen kanssa, jonka talon eménnisté piti, kun poikansa vaimo oli ystdvallinen,
rauhallinen seké erittdin elamiiloinen, joka piristi vanhan miehen mieltd. Vanha mylldri sairastui
nimittdin pahaan keuhkotautia eikd endd voinut toimia mylldrind, joten luovutti ammattinsa
pojalleen, joka on ollut siini jo yksin ty0skentelemissé viitisen vuotta. Sairastuminen hankaloitti ja
synkistd kerran niin huumoristista vanhaa miestéd, jonka eliménvoimien sanottiin kuihtuvan joka
pdiva ja sen mies tiedosti varmasti kalpeudessaan ja heikkoudessaan istuessaan keinutuolissa
suurimman osan ajasta. Mylldrin &iti ei voinut sen paremmin maaten singyssé tuskaisessa
selkédkivussaan. Sitten on Herpertin nuorin tytir Lotta, joka on Sofiaa neljd vuotta nuorempi, mutta
hinpé ei tunne vihaa minua kohtaan. Hén on ottanut vaikutteita lampdisestd, vaalea kutrisesta
Anette didistddn, joka ahertaa kasvimaallaan ja heilld on kaksi lammasta, joista nuorin tyttidrensa

pitdd huolen kéyttdessd niitd kukkakedolla syomadssd, jossa viettdd koko pdivén niiden kanssa.

Nien saapuvan ldhisukulaisieni siskoni Milkan miehensé kanssa ja lapsiensa juosten heidén
edelldan. Mummini kulkien keppiinsd nojaten tullen enoni Aslakin perheensa kanssa yhtdmatkaa.
Milkan odotettiin meistd kahdesta luonnollisesti aikanaan avioituvan ensimmaisend ja niin hin teki
ollessaan tuskin viittatoista, joka sai vanhempani hyvin ylpeiksi, silld jo samana vuonna hén
synnytti esikoisensa;Siirin. Isosiskoni Milka asuu kylédssa kyll4, mutta en ole hinen kanssaan
laheinen, silld hdn paheksuu minun luonteenpiirrettdni olla kuin huikenteleva hepsankeikka, joka
viithdyttda itsedéin vahépatdisilld asioilla. Minun kuuluisi asettua ja omistautua yksin yhdelle
miehelle eli aviomiehelle ja perustaa perhe, joka on joka naisen kunniallinen eldiméntehtdvd Milkan
mielestd, jonka selvin sanoin on tehnyt minulle selviksi. Milka ja Taavetti asuivat miehen
synnyinkodissa jo ennen suutari isdnsd kuolemaa, joka annettiin perheen ainoalle pojalle ja Helga-
ditinsd jai asumaan siihen kuolemaansa asti. Taavetin sisko on Anette, joten heiddn lapsensa ovat
serkuksia liittyen sitd kautta Milkan osaksi Herpertti perhettd. Suutari sitten Taavetista tuli kulkien

isénsd jalan jilkié. Taavetilla on kaksi lasta, jotka vield pienid, kun toinen nimeltdédn Siiri vasta 5 ja



toinen nimeltddn Eetu on 4 ja siskoni Milka odottaa heiddn kolmatta lastaan, joka syntyma alkaa
olla ilmeisen ldhelld heidén onnekseen. Kaikkien lapsien kyldssé keskittyen juoksemaan perékanaa
pitkin kokkopaikkaa kiljahdellen innoissaan kova ddnisind, mutta se on siedettdva ja annettava
heiddn myos omalla tavallaan pitdd hauskaa saaden vield olla huolettomia lapsia. Aslak perheineen
ja mummini eivét kohtele minua kurjasti, joten heiddn néhtensé tahdon ndyttdd iloni tdysin
hipedmattoman avoimesti. Siind missd Lempo oli iséni isd, Elviira ditini diti, jotka olivat aina
tulleet toimeen, joten suuresti hinkin Lempoa suri ja sanoi minussa olevan jotain niin
samankaltaista kuin hdnessé, josta olin hyvilldni ihaillen isoisdéni. -Iltaa isoditi-Elviira! Hihkaisen
iloisesti ja vilkutan mummille, kun olen kiitollinen hinen ilmestyneen, jotta voin olla itseni ja saan
olla silloin ilman huolta joutuvani selittelemdin vanhempieni pois jdéntia hanelle, joka tiesi kylld
miten vihemmain tirkednd pitivét kylan juhliin osallistumista kuin matkalaisien tulosta toivon
elattelemistd. -Iltaa pikku-Aino! Mummi hihkaisee ddnensi ollen virked, kuin peipposella, vaikka
on hédn jo pitkd ikdinen. Hénen vilkuttaen takaisin ja hymyilee suloisen lampdisesti. Olen kysynyt
monet kerrat hinen ikdénsd perheeni kesken, mutta kaikki sanoo saman vastauksen “’vanha kuin
taivas” . Lapsena se himmastytti minua lapsekkuudessani, mutta nykyisin se 1dhinni turhautaa edes
kuulla, kun eihdn kukaan nyt niin pitkéédn voi olla olemassa, joten tajusin hyvin pian sen olevan
pelkka pila. Isodidin suhteen tulee olla suora eiké kierell4 ja kaarella, silld niiné hetkind voi kuulla
mummin suusta lipevien ankeriaiden kuuluvan tehdé niin eiké ihmisen. Isoditini ilveilee silmissdén
huvituksen kiilto ja ojentaa kédtensd suureleisesti kdtellen vuoron perdédn Milkan lapsia, joista hin
paljon pitda ja ndmaékin pienokaiset on juuri hin auttanut maailmaan. Isoditini on iloinen ja aina niin
huumorin téytteinen asenne eldmié kohtaan, joten suorastaan ihailen hénté, jonka vierelld oleva
vaalea hiuksisen ja harmaa silmidisen Aslak enoni suupielisséd vireillen hymy &itinsé toimille.
Mummini ja poikansa Aslak puhuvat nauraen jollekin, joka omaltaosaltaan on todisteena, ettd nuilla
kahdella on hyvi &iti-poika suhde toisiinsa. Toisin on toisella enollani Aronilla ja didilldén, kun
puhelee poikansa olevan hipeillinen juoppolalli, joka lienee on tullut ilmettyyn setdédnsi, joka joi
itsensd melkoiseen tuiteriin ja 16ytyi hukkuneena jokeen ehtimittd miehen ikdén edes. Vaimonsa
toppuuttelee monasti ettei tulisi juoda niin paljon ja usein, silld tottakai on huolissaan sekd pahoilla
mielin, kun Aron-enoni tahtoo l&dhted kdymaééan silloin kylékierroksella omien sanojen mukaan,
vaikka péattyykin kuulemaan seuraavana pdivénid naapureiden pahankurisia huomautuksia siitd, kun
hoilotetaan koko y0 eikd anneta ihmisien nukkua. Aron-enoni on vaaraton ja leppoisa ollut aina,
mutta eihidn nyt sovi olla hyvd ddninen humalainen vailla vékivallan saastuttamaa luonnetta. Aslak
el taasen ole veljensd tapaan moinen “riesa” miksi mummi vanhempaa poikaansa sanoo. Aslak asuu
vanhempiensa sekd oman perheensd kanssa samassa taloudessa, kun siihen kuuluu vaimonsa
Lindan, 10-vuotias tytir Sdde ja 12-vuotias Weele. Miné pidin suuresti nuista Aslakin ja Lindan

kahdesta lapsukaisesta, jotka olivat sanoneet rakastavan minua ja kutsuivat isosiskokseen, kun olin



niin moneen otteeseen katsonut heiddn perdinsé, kun sellaisen tilanne tulee. Weele ottaa oppia
Perttu papastaan, joka on sepp4, jolta luonnistuu nauloista, viikatteen tekoon, jonka séllind poikansa
Aslak on pienesti pitden ollut. Sidde ottaa oppia Elli-mummistaan, joksi tytté kutsuu Elviiraa.
Elviira toimii kyldn lapsen paastdjiané, joka muulloin kehrési villaa, neuloi sukkia tai villapaitoja

villasta, jota saa ruustinnalta.

Kuivat puut rétisee, kun tuli tarttuu niihin ja alkaa kasvaa pian kylédn miehien sytyttdneen, joka
suunnasta kokkopuut, jotta voisimme néhda jokavuotisen pystyyn kootun kolmiomaisen kyhédelmén
koko komeudessaan. Nendéni pistdd tuo savun voimakas, havupuinen sekd koivupuinen aromi,
vaikka ei juuri savua haitallisesti Kokkoon laitetut puut ovat kuivuneet sateen suojassa
viikkokausia. Kokko liekki liekiltd suureten ja leviten sekd nousten voimalliseksi, jossa liekkien
aiheuttama kohina henkii ikiaikaa tuossa valtaisassa madrassd puuta. Liekkien leikkien toistensa
lomassa, lepattaen vauhkona ja vaihdellen keltaisesta, punaiseen ja oranssiin vérivivahteisiin
toisissaan vieretysten kuin tanssien keskenddn kiusoittelevaa hurmion tanssia nuo eri sdvyt.
Nikyypa sielld kuin mystisind aaveina myo0s erivivahteisia vihreita seké sinisid ryovéreitd, jotka
yrittdvit anastaa punaisilta sulhoilta eri sdvyisid keltaisia ja oransseja iloisesti kirmaavia tanssittaria,
jotka vaihtaa suuntaa yrittden péddstd pakoon nuita ryovéreitd. Yhden keltaisen sininen liekki saa
kiinni ja ahnaasti py0rittydén aikansa sen ymparilld hdivyttden surumieleisesti unholaan. Oikein
tarkkaan katsoessa myo0s vitivalkoista hdivahtdd pikaisesti tuossa kasvavassa patsasmaisessa

roihussa, jotka ovat suoranaisia sotureita kaukaisesta muinaisuudesta.

Koko liekkimeri tuo mieleen alkukantaiset esi-isimme, jotka liekkien kautta ovat keskuudessamme
yhdistden tuon mananmaan ja maallisen elamdmme yhtendiseksi valttdméattomyydeksi
kumpainenkin toisistaan. Kansanomainen sointuva ja hilped musiikki alkaa, jossa toivotetaan kesa
tervetulleeksi saaden otteen kaikista kyldn ihmisistd antautuen tanssipyorteisiin omintakeisin
askelin pariskuntien pyorien keskenéén ja nuorukaisien jakautuen pieniin rinkeihinsa paitsi mini,
joka piddn yksin tanssimisesta suuresti. Tuli elementtiné on leikkisén vaarallinen, ettd sithen
katsellessa tuntee thmeen ihanaa kaihoa vapaudesta, joka vetdd musiikin lisdksi tanssin rytmiin,
jossa mukailen liekkien rytmié kuin olisin yhtené liekeistd. Katsellen liekkimereen hyppivin
askelin ja keinuvin kehon liikkein tanssien ilman, ettd se on tarkoitettu viekoitteluriittiksi osaltani.
Joka vuosi kokko tuntuu yhtd mystiseltd voimassaan, kuin se vetdisi minua puoleensa
kasittimatomalla tavalla, jossa sallin vapautuneena olentona edetd syddmmeni kyllyydesti, jotta se
miltei pakahtuisi pdattomastd ilakoinnista, jossa koko ruumistani kihelméi. Syddmmet tulvii
tanssissa tiyteen riemun mielihyvii tuntea eldvin. Aidin mielesti en saisi tanssia vaan hillitd itseni

ja tukehduttaa moiset jarjettomyydet, jossa néyttden kuin riivauksen valtaan joutuneelta, jolta se



norjalaisien viikinkien ja s
padaihe

vitteellisiin  henkilohahmoihin nykyisen

todellisen rakennusten,
henkildiden kanssa, jonka kerronnat eivit
seuraa historiaa. Onko suomalaisen nuoren
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