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Lauralle, Kirstille ja Rimmalle





Suurelle autiolle
ympyriäiselle nurmikentälle
ilmestyy vanha mies
astelee sen poikki mietteissään
tarkoin ympyrän hallkaisijaa pitkin,
keltainen perhonen kisailee
hänen kumaraisen harmaan päänsä ympärillä,
keskipäivän aaveita kumpikin,
ei edes varjoa ruohikolla,
mistä ja minne on matka, tietävätkö
että siinä on toinen

hipaisun ulottuvilla,

perhosen elämä on lepatella päivä,
ihmisikä lyhyt, kun katsoo taakseen,

päivässä mitattu,
vain aurinko jatkuu, raivoisa yksinäinen
roihu ikiajoista, milloin se kyllästyy,
missä on puiden vihreä elävä henki

lumen aikana,

ja ketä varten puhkeat vielä helakka ruusu
tiheiden lehtien kätköstä
näin lähellä syksyä?

että olisit läsnä, 20
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saatteeksi

Jyri Schreck […] oli elokuvasuvussa varttunut
runoilija, jonka nimeä ei nykyään juuri kuulu
mainittavan, mutta toivottavasti tämän jälkeen
vähän useammin.
Helsingin Sanomat 13/x/2023

[…] askeettista runoutta, jota voi sanoa
asenteeltaan zeniläiseksi Leif Färdingin tai
Jyri Schreckin tapaan.
Helsingin Sanomat 25/vii/2020

Kaksi lainausta viime vuosien lehtikirjoituksista todistavat
sanataiteilijan tähdellisyydestä ja hänen jättämästään
vaihtelevasti kestäneestä jäljestä. Mutta kenestä oikein
puhumme ja miksi nuo sitaatit ovat harvinaisia viittauksia
melko lailla unohdettuun hahmoon?

Jyri Matti Schreck (16.12.1927–19.1.1982) oli runoilija,
dramaturgi ja ohjaaja sekä kustannustoimittaja ja kriitikko.
Hän syntyi Schreck–Forsman–Ladau-kulttuurisukuun
ja tutustui jo lapsena kodissaan eri alojen taiteisiin ja
taiteilijoihin. Hänen isänsä oli KOP:n pankinjohtaja ja
Suomi-Filmin toimitusjohtaja Matti Schreck (1897–1946),
joka rakasti kirjallisuutta ja kuvataiteita, ja äitinsä
laulajatar Aino Schreck (o.s. Huttunen) (1902–1974).
Lapsuudenperheeseen kuului kolme nuorempaa sisarta.

Melko lyhyen elämänsä aikana Jyri Schreck julkaisi
seitsemän runoteosta, kahdeksannen hänen kustantajansa
Otava saattoi kirjaksi postuumisti.

Teatteri oli Schreckin toinen luovuuden ja ilmaisun
alue. Hän opiskeli dramaturgiaa ja toimi ohjaajana ja
näyttelijänä jo oppilaana Suomalaisessa Yhteiskoulussa,
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opiskeluaikanaan ja nuorena maisterina Ylioppilasteatterissa
ja myöhemmin sekä Kansallisteatterissa että Helsingin
Kaupunginteatterissa.

Monipuolisena kulttuurivaikuttajana Schreck
työskenteli Otavassa, kirjoitti kirjallisuusarvosteluja Uusi
Suomi -lehteen (1919–1991) sekä ansioitui käsikirjoittajana,
selostajana ja näyttelijänä elokuvissa ja dokumenteissa.

Vanhin tytär kuvailee häntä värikkäästi.

Isäni oli ääripäiden välillä surffaava,
dramatiikkaa ja naisia rakastava, lahjakas,
särmikäs, epäkäytännöllinen, urbaani ja
etäinen. Jyri rakasti kauneutta, Jyri oli
mammanpoika, Jyrille arkiset asiat olivat usein
liian vaativia, mutta toisaalta hän näki asioissa
sellaisia merkityksiä ja vivahteita, jotka olivat
muitten ulottumattomissa.

Naisten ja kauneuden rakastaminen on sattumoisin
myös ollut syynä yhdelle poikkeukselliselle Schreck-
välähdykselle suomalaisessa julkisuudessa viime vuosi-
kymmeninä. Runoilija Merja Virolainen nimittäin lainasi
hänen säkeitään kolumnissa, jonka Helsingin Sanomat
(1889–; aluksi Päivälehti) julkaisi syksyllä 1996.

Runoilija Jyri Schreck kirjoittaa: ”Minä annan
käteni kulkea/ hyväillen hänen kumpareillaan,/
mammae mammae/ miten ne ovat pehmeät,/
enkä minä löydä hänen napaseudultaan/
jäävuorta,/ se on valkoinen kyllä/ se on
lämmin,/ kanervainen Schwarzwald,/ ja
kauneimmillaan/ minä kirjoitan hänet
kreikaksi,/ Afrodite Kallipygos.”
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Runon viimeinen sana tarkoittaa
kaunispeppuista. Nimi viittaa antiikin
ajan veistokseen, jota pidetään yhtenä
arvostetuimmista. Kaunispyllyiselle rakkauden
jumalattarelle pystytettiin jopa temppeli.
Yhdellekään toiselle ruumiinosalle ei suotu
samaa kunniaa.

Tämän perusteella ”mammanpoikuus” saa asiaankuuluvaa
monimielisyyttä. Schreckin tytär pääsi todistamaan myös
todellista runoilijan luomishetkeä.

Yksi pieni runo... tai vain säe siitä... Jyri
istui tuntikausia kuistilla kirjoituskoneensa
äärellä, repi ja rutisti vimmaisena karjahdellen
muutaman epätäydellisen sanan sisältävän
arkin toisensa jälkeen paperikoriin. Paperikori
täyttyi ja arkkeja lojui läjäpäin pöydän alla ja
lopulta kuin vakavasti vammautuneina valkeina
perhosina tuulen riepoteltavina.

Jyri Schreck rakasti kauneutta kaikissa sen muodoissa ja
upposi sanojen, säkeiden ja lauseiden loistoon.

Rannalle nousit.
Puut vihreään huminaan
hengitit, lokin
nostit vaahdosta tuuleen.
Meren valoa siivet.

Tämän tekijänsä ensimmäisen runokirjan toisen runon
nimeltä ”Merenneidolle” sikermästä ”Omistuksia” (Lumi,
1959) nosti runoilijakollega Lassi Nummi (1928–2012) esiin
ja kirjoitti: ”Sen loppurivi on kauneimpia säkeitä, mitä
suomen kielellä on kirjoitettu.”
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Mitä tapahtuu elämälle, joka alkaa sadunomaisena,
kauniina ja täynnä rakkautta, huolenpitoa, mahdolli-
suuksia? Miksi kaikki ei voi jatkua samanlaisena? Mikä
menee väärin, missä on käännekohta, kun elämä loppuu
traagiseen kurjuuteen, tuskaan ja epätoivoon?

Vastaukseksi ei riitä: tyypillinen menneen maailman
runoilijan osa. Mitkä ovat ne ”keskipäivän aaveet”, jotka
hyökkäävät ja musertavat? Onko runoilijan elämä liian
vaikea? Oliko lapsuuden kauneuteen, pienen pojan
satumaahan, kätketty ylen määrin valheellisuutta?
Oliko sielu tai mieli liian haavoittuvainen kestämään
todellisuuden ja ihmiselämän painon?

Entä jos lapsuus antoi liian suuria lupauksia,
mahdottomia toteuttaa? Elämä ei ole vain hyvä ja kaunis.
Se on myös paha ja ruma. Entä jos Schreckien perintö,
entä jos sukuperinne on siinä, että jälkikasvulle näytetään
vain onni ja valo?

Lapset ovat sukupolvesta toiseen kauniita ja hyviä
mutta myös herkkiä, lahjakkaita, taiteellisia. Kun paha
ja ruma ovat poissa ensimmäisistä kasvuvuosista, ehkä
ne saavat alttiissa mielessä tuhoavan suuren merkityksen
aikuisuudessa? Tuntemattomina niillä voi olla liian suuri
valta. Sillä maailmassa suotuisa ja vahingollinen ovat
toistensa kääntöpuolet, vuorottelevat, limittyvät, ei toista
ilman toista. Niin runoili Wisława Szymborska (1923–2012).

Hyvä ja paha –/ he tiesivät niistä vähän, mutta
kaiken:/ kun paha juhlii, hyvä siirtyy syrjään;/
kun hyvä astuu esiin, paha odottaa piilossa./
Kumpaakaan ei voi voittaa/ eikä työntää
peruuttamattoman kauas./ Siksi ilossa on aina
ripaus pelkoa/ eikä epätoivo ole vailla hiljaista
toivoa./ Elämä, vaikka pitkäkin, on aina lyhyt./
Liian lyhyt, että tähän voisi lisätä mitään.
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Taide- ja kulttuurihistoriassamme Jyri Schreck kuuluu
yhtaikaa huomattuihin nimiin ja syrjään jääneisiin
hahmoihin. Hän oli aikanaan niin kirjallisuuden kuin
draaman kentällä tunnustettu tekijä, jonka tuotannon
perusteellinen tutkiminen ja tulkitseminen on vielä
antanut odottaa itseään.

Elämäkertaa tai edes lyhyttä summausta urasta
ei ole tehty eikä Suomen kansallisbiografiaan sisälly
artikkelia Schreckistä. Käsillä oleva teos pyrkiikin
tarjoamaan pohjatyön niin biografiselle kuin sana- tai/
ja näyttämötaiteen erittelyyn keskittyvälle myöhemmälle
hankkeelle, johon toivottavasti joku etevä tutkija
ryhtyy ennen pitkää. Päänäkökulma tässä on taiteilijan
sukulaisen, joka päätyi itsekin kirjailijaksi ja on laatinut
humanistina muitakin elämäkerrallisia teoksia. Yhdessä
tutkijan kanssa on tarkoitus luoda kokonaiskuvaa erään
lahjakkuuden tiestä.

Schreck kirjoitti ”puhdasviivaista, selkeille kuville
pohjautuvaa, viimeisteltyä ja jossain määrin estetisoivaa
japanilaisen runouden sukuista mietelyriikkaa”. Näin
kuuluu 1978 Aino Kallaksesta (1878–1956) väitelleen
Kai Laitisen (1924–2013) tiivistys Suomen kirjallisuuden
historiassa (1981). Tuolloin kotimaisen kirjallisuuden
apulaisprofessorina toiminut konkari liitti kuvaamansa
taiturin mielenkiintoisesti Tyyne Saastamoisen (1924–
1998), Pertti Niemisen (1929–2015), Maila Pylkkösen (1931–
1986) ja Mirkka Rekolan (1931–2014) tapauksiin, sikäli
kuin tämä viisikko ei ehtinyt ”modernismin valta-aallon
mukaan” ja kykeni sen vuoksi ”käyttämään edeltäjiensä
kokemuksia hyödykseen”. Laitinen lisää, että Schreck
ja neljä muuta muodostivat ”eräänlaisen yhdyssiteen”
yhtäältä suunnilleen samanikäisten mutta aiemmin
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aloittaneiden Aila Meriluodon (1924–2019), Tuomas
Anhavan (1927–2001), Pentti Holapan (1927–2017) ja
edellä mainitun Lassi Nummen sekä toisaalta ”1960-luvun
sukupolven välille”.

Tässä kuvauksessa ei sinänsä ole mitään suurta vikaa.
Aivan varmasti Schreckin 1959 alkanutta runo-œuvrea
on hyvä lukea sanataiteena, joka juontaa alkunsa selvästi
ajalta ennen vaikkapa Pentti Saaritsan (1941–2024) ja
Aulikki Oksasen (s. 1944) tai Kari Aronpuron (s. 1940)
ja Jyrki Pellisen (s. 1940) läpimurtoja ja jälkeen esimerkiksi
Anja Vammelvuon (1921–1988) ja Marja-Liisa Vartion (1924–
1966) debyyttien. Siistejä periodisointeja ja sukupolvi-
jakoja vaikeuttaa totta kai muun muassa se, että 60-luku-
laisuuden merkkihenkilöihin kuulunut Pentti Saarikoski
(1937–1983) ehti aloittaa kirjailijana jo 1958, tai että toinen
ajan tähti, myöhään esikoiskirjansa julkaissut Brita
Polttila (1920–2008) oli Schreckiä vanhempi. Laitisen
ratkaisuun muodostaa tuo puolenkymmenen tekijän
joukko on taatusti vaikuttanut ajatus heistä kirjoittajina,
jotka keksivät modernismin jollain tavoin uudelleen mutta
säilyttivät uskollisuutensa alkuperäisille meriluotolais-
anhavalaisille herätteille. Schreckistä käytetty luonnehdinta
”estetisoiva” viitannee etusijassa siihen, ettei tämä lähtenyt
leimallisesti yhteiskunnallisen tai avoimesti poliittisen
taikka populaarikulttuurista ja puhekielestä ammentavan
ilmaisun teille. Siinä (ja vastaavissa) on myös luultavasti
mukana Schreckin kulttuuritaustan vaikutusta.

Laajaan historialliseen kokonaiskertomukseen
sisältyvän kommentin ilmeinen pulma on suppeus.
Laitinen ei lisännyt siihen myöhemmissä painoksissa kuin
Schreckin kuolinvuoden. Oli kuin hän olisi vapaaehtoisesti
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luovuttanut kirjailijan tarkemman käsittelyn jonkun
pystyvän elämäkerturin tai monografistin huoleksi.

Yhtä lyhyt katkelma tavataan yhdysvaltalaisen
professorin George C. Schoolfieldin (1925–2016) A History
of Finland’s Literaturessa (1998). Sen sanoin Schreckin
”tiivis ja tarkka tuotanto koostuu lähes pelkästään lyhyistä
kuvaavista tai pohtivista runoista, joissa käytetään
esimerkillisen kirkasta kieltä”. Germanisti-skandinavisti
painotti lisäksi tämän lyyrikon ”jatkuvasti ja sangen
katkeransuloisesti huolekkaita kaupunkinäkymiä”. Jälleen
iso kertomus ei anna tilaa enemmälle tai lähemmälle
tarkastelulle. Schoolfield kuitenkin tyypitteli Schreckin ja
Lasse Heikkilän (1925–1961) samankaltaisiksi ”pienuuden
mestareiksi” Eeva-Liisa Mannerin (1921–1995), Paavo
Haavikon (1931–2008) ja Anhavan mullistamassa
suomenkielisessä nykyrunoudessa.

Leena Kirstinän (2000/2017) tai Juri Nummelinin
(2020) tehokatsauksissa suomalaisen kirjallisuuden
historiaan tämän kirjan päähenkilö ei esiinny. Schreck ei
liioin ole Hailan Suomalaisen kirjallisuuden historiassa
(1947), joka myöhemmissä painoksissaan päättyy Saari-
koskeen, tai Vartiaisen Länsimaisen kirjallisuuden
historiassa (2009), jossa esimerkiksi juuri Saarikoski on
kansainvälisten tekijöiden keskellä. Ervastin ja Karkaman
Suomen kirjallisuushistoria (1973) ohittaa myös Schreckin,
samoin kuin Varpion ja kumppanien Suomen kirjallisuus-
historia 1–3 (2000). Lisäksi sekä Otava-historiikki Hengen
paloa ja painettua sanaa. Renqvist-Reenpäät kustantajina
1815–2015 (2015) että Uusi Suomi -vaiheita selvittävä
Satavuotinen lehtisota (2021) onnistuvat vaikenemaan
hänestä. Samoin Schreck jää mainitsematta esimerkiksi
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teoksissa Suomen kulttuurihistoria (1982, toim. Tommila)
ja Maamme (2016), kun taas hänen panoksestaan teatterin
– ei kirjallisuuden – uudistamiseen kerrotaan ohimennen
Suomen kulttuurihistoriassa (2002, toim. Kolbe).

Schreck on kyllä mukana eräissä muissakin opuksissa.
Esimerkiksi antologiassa Suomen kirjallisuus (1970) hänet
esitellään lyhyesti ja niin Runojen kirjassa (1977) kuin
Uuden runon kauneimmat 1:ssä (1958/1982) on hänen
tekstejään. Maija Hirvosen ja kumppanien toimitteessa
Suomen kirjailijat (1985) esitetään ”pienoiselämäkertana”
luettelo Schreckin teoksista kritiikkeineen sekä lista
omaistiedoista ja työpaikoista. Otavan kirjallisuustieto
(1990) on siinä mielessä antoisampi, että ensyklopedioihin
erikoistuneen Risto Rantalan kokoamaan hakuteokseen
sisältyy infotiivisteen asemesta kiteytys lyyrikon ominais-
laadusta: ”Hän oli pienimuotoisten impressioiden, luonnon-
kuvien ja mielentilojen runoilija, jonka askeettiset varhais-
runot ovat lähellä japanilaista runoitta. 1970-luvulla tulivat
mukaan kaupunkimaisemat, joiden romutarhat ja vesirännit
tarjoavat yhtä lailla ilahduttavan vaikutelman. Luonto,
rakkaus ja kuolema, valo ja varjo ovat tematiikkana.” Sama
kritiikeistä ja kustantajan puffiteksteistä uutettu kuvaus tuli
sitten myös Rantalan myöhempiin teoksiin Suomalaisia
kirjailijoita 1500-luvulta nykypäiviin (1994) ja Suomalaisia
kirjailijoita (2004).

Myös teokseen Suomalaisia nykylyyrikoita (1986)
mahtuu Schreckin esittely. Siinä mainitaan alkukauden
teosten ”miniatyyrimainen japanilaistyylinen lyriikka”
ja kuvaillaan ”ilmaisua” yleisemmin ”eleettömäksi ja
niukaksi”. Korostetaan ”kuvien askeettisuutta”, ”keskitystä”
ja ”hallittua pienimuotoisuutta” sekä ”näköhavaintoon”
varaamista. Teemoista viitataan ”rakkauteen ja kuolemaan”,



odotan aamua venettä ystävää, olen piilossa,
sataa, tähyilen sateessa joelle, mutta kun sataa,
kun olen piilossa enkä tiedä missä ollaan,

jyri schreck (1927–1982) oli
sukupolvensa kiitetyimpiä

runoilijoita 60–70-luvuilla
ja samaan aikaan myös

arvostettu teatterintekijä,
luotettu kustannustoimittaja

ja tunnettu kriitikko.
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