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Soinnulle ja Salmelle - kiitos tarinasta.






noin 8 kk aikaisemmin

Talo oli juuri niin kauhea kuin Veera oli arvellut.

Hin seisoi hetken vain katselemassa eteistd, jonka seinid peit-
tivit molemmin puolin erikokoiset pahvilaatikot, niin ettd ta-
petin kukkakoynnokset miltei havisivat nakyvistd. Sieltd taalta
tavarakasojen takaa niiden apean vihreit, kiemuraiset kirhot ku-
rottelivat esiin kuin auringonvaloa etsien. Laatikot muodostivat
kapean kaytdvin, jota pitkin saattoi kdvelld olohuoneeseen. Sielld
vayld teki mutkan sohvapéydédn ympari ja jatkoi hoipertelevaa
matkaansa makuuhuoneeseen. Keittioon ei ollut reittid auki ol-
lenkaan: sinne paastakseen oli ilmeisesti joko kiivettava huojuvan
tavaratornin yli tai ryomittédva ovensuuhun paillekkiin kasattu-
jen tuolien alitse. Talon haju oli ummehtunut ja tunkeileva, ja
Veera arvasi, ettd se imeytyi parhaillaan vadjaamattomasti hianen
villapaitansa neulosten viliin. Putkikassin kahva painoi hinen
sormiaan, ja Veera antoi sen jysdhtdd lattialle, sitten han pudotti

reppunsa sen pddlle. Hanen koko ruumiinsa tuntui vésyneelta,



kuolleelta painolta, joka ei tahtonut endd kuljettaa hermoston
sahkoisia viestejd, ei vastata hdnen maarayksiinsa.

Veera pakotti jalkansa astumaan hidnen omien kassiensa yli,
vaelsi pahvilaatikoiden ja rojukasojen ohitse makuuhuoneeseen
ja heitteli kaksin késin parisankyd peittavdn roinan lattialle.

Paperit levisivat kansioista lattialle viuhkaksi.

Naarmuiset muovikipot kolisivat parkettia vasten.

Kulunut pehmonalle valahti hiljaisesti nurkkaan, selkd Vee-
raan pain.

Sitten hdn sammutti valot vilttydkseen niakemadstd sotkua ja
kdpertyi painavien, muhkuraisten peittojen alle. Ne tuoksuivat
hieman maalta ja mullalta, ja Veera sulki silminsa ja kuvitteli
olevansa jossakin syvilld tavoittamattomissa, missd vesi kaiversi
hitaasti reittidgdn kiven ldpi, luolassa, jonka mutkissa eli hiljaisia ja
valolta piilottelevia otuksia.

Veeran eldimén kauhein pdivé oli melkein ohi, mutta hén ar-
veli, etteivit tulevat pdivit tdssd talossa osoittautuisi juurikaan

paremmiksi.



Toisaalla...

Piivi oli ollut Mallan eldmén paras. Tai ehka toiseksi paras. Aina-
kin karkikymmenikossa. Nyt hdnen piti vain 16ytda Alex ja kaikki
olisi taydellista.

Rantabaarista soiva musiikki kantautui pitkin vaaleaa hiekkaa,
jysahti lahtea ympardiviin vuoriin ja jymahteli niista kaikuna ta-
kaisin. Mallasta tuntui kuin hdn olisi leijaillut viisi senttid maan
pinnan ylapuolella. Hin oli kevyt, kaunis ja tdysi. Drinkki Mallan
kadessd oli keltaista ja paksua. Hdn kohotti korkeajalkaisen lasin
huulilleen ja kaatoi pohjat suuhunsa. Monesko se oli ollut? Malla
oli seonnut laskuissa. Miti se oli ollut? Hén ei ollut varma. Hin
pyoritteli makua suussaan ja muisteli aiemmin juomiaan drink-
keja:

Mansikkadaiquiri oli maistunut mansikalta. Mangodrinkki oli
maistunut mangolta.

Long Island Iced Tea oli maistunut... no, ei ainakaan teelta.

Jokainen juoma oli ollut hyvad, yhtd makeaa kuin ilma ja va-

paus, joita Malla hengitti.



- Wuhuu! Sonja kirkui hénen vieressddn ja kiskoi paitansa
pois paljastaen sen alla olevat punaiset bikinit. - Minéd haluan
kiivetd tuonne, hédn sanoi ja osoitti kaksimetristd, sileda pylvasta
niiden hiekkaisten lastulevyjen reunalla, jotka toimivat tanssilat-
tiana. Joku liukui juuri alas pylvdan huipulta.

— Al4 viitsi, Malla sanoi, ja hdnté alkoi naurattaa. Kaikki nau-
ratti. Kaikki oli ihanaa. - Se on ihan hiton korkea.

— Than sama, Sonja huusi. Kun Malla haki hanté katseellaan,
hén oli jo tanssahdellut tiehensd. Aika tuntui kulkevan eteenpdin
pysdytyskuvina. Missd Alex oli? Hdntd Malla oli tullut etsimédn.
Mutta sitten he olivat alkaneet juoda drinkkejd, ja rannalla oli
niin paljon ihmisid... Malla pujotteli hikisten ruumiiden vélistd
padstakseen kauemmas ddnekkddstd ja ruuhkaisesta tanssilat-
tiasta, jonka reunalla he olivat Sonjan kanssa seisoneet.

— Alex? Malla huusi, kun vdentungos alkoi vdhentyd, mutta
korkeista kaiuttimista pauhaava musiikki ja ihmisistd ldhteva
melu peittivit hdanen adnensa alleen. Ehkd hianen kannattaisi
mennd vieldkin kauemmas, vesirajaan? Sieltd mies oli eilen 16y-
tynyt. He olivat katselleet meren bioluminesenssia, sen sinistd ja
vihredd salamointia leppeiden aaltojen alla. Han kompuroi vield
kauemmas hytkyvistd ihmisjoukosta ja matkéhti istumaan kos-
tealle hiekalle. Alexia ei nakynyt missddn.

- Moi, miksi istut tadlld ihan yksin? ystavéllinen &ani kysyi
englanniksi, ja joku laskeutui alas hdanen viereensa. — Onko kaikki
hyvin?

- On. En mind ole yksin, Malla sanoi hiekalle asettuneelle
miehelle. Se ei ollut Alex. Hanen rinnallaan oli joku aivan toinen
pitkd, ruskettunut mies vihredssd paidassa ja pellavasortseissa. —
Ei, kun olen sittenkin, Malla korjasi ja kddnsi paataan etsidkseen

Sonjaa. - Kaverini on tuolla pylvadn pddssd, hidn sanoi ja alkoi



nauraa. - Hin onnistui kiipeimddn tuonne hemmetin pylvdin
péadhan.

— Mind olen Mark, mies kertoi ja hymyili. Hin oli hirmuisen
sOpo: pitkit ripset siristyneiden silmien ympérilld ja leved suu,
ja Mallan hammastykseksi hieman keikkuva maailma tarkentui
miehen ympirilld, kuin katkeileva netti olisi saanut paremman
signaalin. - Kiva tavata.

— Joo on, Malla vastasi. — Tosi, tosi kiva tavata.



1. luku

Aiti soitti taas. Se oli jo kuudes kerta tdnddn. Veera tarkisti, ettd
tietokoneen mikrofoni oli poissa pédltd ja nappasi kiukkuisesti
puhelimen kdteensa.

— Et sind voi soitella minulle kesken ty6péivén, hin sanoi ja
antoi turhautumisen kuulua d4dnestian, oikein korosti sita. — Mi-
nulla on hommat kesken, hin viitti, vaikka se ei ollut totta. Veera
oli toissd suuressa vakuutusyhtiossd, ja suurin osa hdnen ajastaan
kului kokouksissa, joissa puhuttiin samoista asioista kuin edel-
liselld viikolla ja sitd edelliselld. Tyon ainoa hyva puoli oli ldhes
rajoittamaton etatydmahdollisuus, jota Veera hyodynsi hdikdile-
mattomasti.

~ Joo joo, diti sanoi hiiriintymittd. Aidin mielestd muiden
asiat eivit olleet koskaan yhti tarkeitd kuin hdnen omansa. — Nyt
oli pakko. Muistatko Kirsin, sen naapurini, joka muutti sittem-
min pienempadn asuntoon?

Aiti asui alppiruusupensaiden ympirdimissd rivitalokol-

miossa muutaman kilometrin padssa talosta, jossa Veera nyt eli,
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ja vaikka hdnen naapurinsa vaihtuivat usein, diti pysyi. Veera ei
muistanut ketdan Kirsid, hdn ei muistanut yhtakaén didin naapu-
reista.

Aiti ei kuitenkaan odottanut vastausta vaan jatkoi:

- Hénen tyttonsa on palannut takaisin Aasiasta ja tarvitsee
majapaikan, koska Kirsin nykyiseen asuntoon on tulossa putkire-
montti. Mind sanoin, ettd sinulla on iso omakotitalo ihan yksinisi
ja...

— Aiti! Veera keskeytti. Jarkytys tuntui kuumalta vanteelta hi-
nen otsallaan. — Et sind voi majoittaa tdnne muita ihmisid kysy-
mattd minulta ensin!

Hién kurottautui avaamaan makuuhuoneensa ikkunan tuulet-
taakseen aivojaan ja tyonsi padnsd ulos kapeasta raosta. Aurin-
gossa limpenevin mullan tuoksuinen piha kaikui rékattirastai-
den sdkityksestd. Naapurin omenapuut royhistelivat kukkasillaan
tien toisella puolella, ja sinililjat varisivét hilpeind auringonpais-
teessa. Veera vetdytyi takaisin sisddn, sulki ikkunan ja veti sinisen
verhon sen eteen. Hén ei jaksanut katsella sellaista pirteytta.

- Mindhén kysyn tédssd koko ajan, diti sanoi. — Sopiiko etti se
tytto tulee sinne huomenna iltapaivalla?

- Ei todellakaan sovi!

— Veera hei, nyt didin ddnestd nousi pinnalle lieva drtymys, -
sielld on viisi huonetta.

— Joista vain yhtd voi kdyttda. Muut ovat edelleen tdynna tava-
raa.

- Siind néet, iti vastasi heti. — Sini tarvitset apua sinne. Yksin
sind et saa sitd tavarakuormaa ikini sortattua.

Epadilys kierdhti ympdri Veeran sisuksissa alkavan vatsataudin
lailla.

— Sind olet antanut sille ihmiselle jo avaimen, etko olekin?
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— Suhtaudu tdhén positiivisesti, diti késki iloisesti. - Kdémppa-
kaveri voi piristda sinua.

- Minun pitda nyt jatkaa t6itd, Veera ilmoitti, lopetti puhelun,
ja alkoi naputtaa koneensa ndppdimist6d niin, ettd terdva naputus
taytti huoneen. Han muisti tahtomattaan, kuinka yldkoulun opet-
taja oli sanonut, ettei tietokonetta saanut hakata kuin kirjoitusko-
netta, ja painoi muutamaa ndppdinti erityisen kovaa ihan tahal-
laan.

Lopulta hén ei kuitenkaan voinut jadda paikoilleen istumaan
vaan nousi ja marssi drtyneend kapeaa, pahvilaatikkojen ja muun
romun reunustamaa kaytavaa pitkin keittioon. Han nappasi poy-
délta omenan ja haukkasi sitd saaden kuoren rasahtamaan. Tis-
kipoytddn nojatessaan ja omenaa pureskellessaan hin mulkoili
tavarakasaa, joka peitti edelleen puolet keittion harmaantuneesta
muovilattiasta. Ehka ei olisi pelkédstddn huono asia, jos taloon
muuttaisi apukdsid, Veera myonsi itselleen pitkin hampain. Ta-
varaa oli edelleen uskomattoman paljon. Sité oli niin paljon, ettd
joskus Veera lamaantui ja tunsi kuinka laatikot ja romukasat vei-
vdt hapen huoneesta ja painoivat hdnet vasten seindi. Nykyédian
Veera yritti olla katsomatta tavaroihin pdin. Useimmiten hdn pys-
tyi kulkemaan niiden ohi ldhes ndkemittd niitd, kuulematta nii-
den polyistd hengitystd, mutta oli myds pdivid, jolloin kasat ja
tavaratornit tuntuivat vaanivan hinta ja yrittdvan tahallaan kam-
pata tai kaatua hanen pailleen.

Joskus Veeran oli vaikeaa muistaa, ettd ennen hin oli ollut ih-
minen, joka sai hommat hoitumaan. Yleensd kesken jadnyt asia
oli ollut hinelle sama kuin hiiritseva asia, ja hdn viimeisteli ja hioi
ja vei sen maaliin. Mutta tdmad talo... se imi hénestd energiaa, se
vei hdneltd kaiken tarmon, niin ettd Veerasta tuntui ylitsepaase-

mittomin vaikealta alkaa avata ainuttakaan pahvilaatikkoa. Talo
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sai hdnet visymadin, henkisesti ja ruumiillisesti, ja hdn péaatyi kul-
jeskelemaan sielld ympariinsa eksyneend ja vihaisena.

Hén jattdisi sotkun uudelle alivuokralaiselle, Veera pditti ja
heitti omenankaran roskikseen. Hoitakoon sen kaiken, aloitta-

koon raivaamalla yhden makuuhuoneista. Hén jatkaisi toita.

Taksi ajoi pihaan seuraavana pdivand kolmelta. Veera tarkkaili
sitd tyopoytansa viereisestd ikkunasta, verhojen takaa. Héanelld oli
ollut koko pédivdn kiredn hermostunut olo ja vaikeuksia keskit-
tyd sopimusehtojen lukemiseen. Hén oli ilmoittanut lopettavansa
tyonsd aikaisin. Han syytti siitd tdysin uutta, taloon muuttavaa
asukasta, joka vaikeutti hdnen eldmédnsd, vaikka ei ollut vield
edes saapunut. Kun tdmai lopulta nousi autosta, Veeran silmit
laajenivat. Naisella oli kiiltavat ruskeat hiukset, pitkda hulmuava
mekko ja farkkutakki, ja...

Hén oli hyvin néyttavasti raskaana.

Naisen maha pullistui mekon alta pystynd ja tdytend, kuin
siella olisi piilossa kokonaan uusi, asutusta odottava planeetta.

Taksikuski kantoi naisen rinkan ovelle, ja tdimi vaappui pe-
rdssd iloisesti rupatellen. Veera tajusi, ettd hdnen olisi pakko
mennd auttamaan. Rinkka néytti painavalta. Veera oli siind kasi-
tyksessd, etteivit ihan todella raskaana olevat naiset saisi rasittaa
itsedadn. Hén juoksi eteiseen ja avasi oven juuri, kun nainen oli
tyontdmassa avaintaan lukkoon.

- Ai moi, timi hihkaisi. - Sind olet varmaan Veera!

- Niin olen, Veera sanoi ja huiskutti taksikuskille kiitoksen
ennen kuin tarttui rinkkaa olkahihnasta. Se oli tdsmalleen yhta
vaikea kannettava kuin Veera oli arvellut. Painava ja epamaarai-

sen muotoinen. Miksi juuri timé hankala, pyoraton mohkale oli
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se tavaroiden kuljetusratkaisu, jota paljon matkustavat halusivat
suosia?

Samaan aikaan kun Veera yritti hinata rinkkaa kynnyksen yli,
uusi asukas taapersi sisemmalle taloon ja tutkaili sitd kiinnostu-
neena, kuin utelias pingviini.

- T4allad on aika paljon tavaraa, hdn huomautti, ja Veera irvisti.
Hén naamioi ilmeen ponnistukseksi kiskaisemalla rinkkaa sa-
malla erityisen pontevasti niin ettd se vierahti korkean, puisen
kynnyksen yli.

— Joo niin on, han urahti sitten. — Minun isotatini oli ham-
straaja.

— Mm, nainen sanoi ja kallisti padatadn niin, ettd hanen pitkét
hiuksensa valuivat olkapéille. - Kuulostaa rankalta.

Hén piti pienen tauon, kuin ei olisi aivan varma, olisiko sopi-
vaa jatkaa. - Minun nimeni on muuten Malla.

Veera nyokkisi happamana.

— Kuule, sopiiko, jos kévisin vahén pitkélleni? Malla kysyi sit-
ten ja kupersi kimmenensé vatsansa ympirille. - On ollut aika
pitké pdivd, ja harjoitussupistukset ovat tosi inhottavia.

Veera rapaytti silmidédn. Ja rapaytti vield toisenkin kerran. Ta-
lossa oli tasan yksi sanky, joka ei ollut hautautunut tavaran alle.

— Tietenkin, hin sanoi lopulta. Mitd muutakaan hén olisi voi-
nut? Nainenhan oli erittdin raskaana. Hin ei ollut tiennyt, ettd
supistuksia oli erilaisia. - Tule tdnnepain.

Veera ohjasi Mallan oman sdnkynsd luo ja nappasi tyopoy-
daltd kdnnykkénsa. Sitten hén alkoi peruuttaa ulos huoneesta, oli
kompastua karvalankamattoonsa ja sai itsensé tasapainoon juuri
ennen oviaukkoa.

— Lepid vaan ihan rauhassa. Mind kdyn vahén ulkona.
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Malla mutisi hinelle jonkin vastauksen péivipeiton péalta,

mutta Veerasta vaikutti silté, ettd tima oli jo unessa.

Aiti vastasi kolmannella soittokerralla, kun Veera oli juuri kian-
tynyt korttelin kulman ympari.

— Malla tuli, Veera aloitti, ja aiti ilahtui heti.

— Niink6? Thanaa! Malla on niin mukava tytto.

- Siis oletko sind tavannut hianet? Than viime aikoina?

— Olen kyll4, diti vastasi. - Han asui Kirsin luona. Mutta Kir-
sillahdn on siind viliaikaisasunnossaan vain kaksi huonetta ja...

— Aiti, Veera keskeytti. — Sind olisit voinut sanoa, ettd Malla on
ihan viimeisillaén raskaana!

- Miti se tdhan kuuluu? diti vastasi viattomalla ddnelld. - Sitd
paitsi, sitd kipeammin hén tarvitsi jonkun paikan, mihin majoit-
tua.

- Hanen oli tarkoitus auttaa minua setvimddn isotddin ro-
muja, Veera érisi hampaidensa vilistd, — mutta eihdn héin voi
tehda mitdan, kun han synnyttad ihan niilld hetkilla!

- Kylld han varmasti jotenkin voi auttaa, diti ilmoitti huolet-
tomasti. Aiti, joka oli kieltdytynyt astumasta isotddin asunnon
kynnyksen yli siitd ldhtien kun oli perinyt talon, koska “ei kesta-
nyt nahda sitd sellaisena” Taynnd romua vai ilman isotdtid? Veera
ei ollut uskaltanut kysya.

— Mini jouduin antamaan hénelle minun makuuhuoneeni!

- No, olisi sinun jo aika saada niitd muitakin huoneita val-
miiksi, diti paheksui. - Sindhén olet asunut sielld jo melkein vuo-
den.

Veera veti syvddn henked. Nelidhengitystd. Nelidhengitysta
nyt vahan akkia.

Hin oli juuri laskemassa neljadn hengitystdan pidéttien, kun
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kuuli didin sanovan jotain niin kamalaa, ettd ilma karkasi hdnen
keuhkoistaan kimedna vinkaisuna.

- Miné kutsun Luukaksen sinun avuksesi.

~ Aiti, ei! Veera protestoi, kun sai taas danensi kulkemaan. -
Luukaksesta on enemmaén haittaa!

— Ald hopsotd, diti sanoi. — Sind tarvitset apua, mutta Malla ei
voi auttaa. Mind ilmoitan Luukakselle nyt heti.

Milloin hin oppisi, ettei didille kannattanut soittaa? Veera
mietti, kun 4&iti oli lopettanut puhelun. Asiat menivit joka kerta
vain pahemmiksi.

Sun EI TARVITSE tulla, hin viestitti veljelleen, mutta tekstin
viereen ei ilmestynyt sinisid hakasia. Hitto.

Veera kidntyi takaisin talolle ja nopeutti askeleitaan. Kuinka
monta laatikkoa hén ehtisi purkaa ennen Luukaksen saapumista?
Silla Luukas tulisi, aivan varmasti, kun &iti pyytéisi. Luukas oli
juuri sellainen.

Kyse ei ollut siité, etteivatko he tulleet Luukaksen kanssa toi-
meen. He tulivat kylld, ihan samalla tavoin kuin 6ljy ja vesi. He
pystyivit olemaan yhdessd mutta erottautuivat omiksi kerroksik-
seen, jotka koskettivat toisiaan vain pakollisen, ohuen pinnan
verran. Veera ja Luukas olivat aina liikkuneet ldpi eldmén pitkin
omia, erillisid raiteitaan, jotka eivdt ristenneet. Veeran raiteille
oli sattunut liukkaita lehtid, isoja kivié ja lumituiskussa jadtyneita
vaihteita, kun taas Luukaksen juna huristeli eteenpdin huoletto-
masti ja aikataulussa. Luukas istui rennosti veturin ohjaamossa
tietden tasmélleen, minne oli menossa ja milloin sinne saapuisi.

Luukaksen elamissa kaikki oli tapahtunut aina ajallaan ja oi-
keassa jérjestyksessd. Luukas oli Veeraa kolme vuotta vanhempi,
ja Veeran muistikuvissa jokaista hanen eliminsd merkkipaalua

verrattiin Luukaksen vastaaviin hetkiin, ja joka kerta Veera jai
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Sydinti limmittivi feelgood-romaani poikkeuksellisesta

kimppakampisti, yllitysvauvasta ja vastoinkidymisten
keskelli kukkivasta rakkaudesta.

Veeran elimissi on tapahtunut pohjakosketus, ja hin on vetdytynyt
nuolemaan haavojaan sukunsa vanhaan ja perusteellista siivousta
kaipaavaan taloon. Veeralle tulee kuitenkin yllatyksend, etti taloon
on muuttamassa myos vuokralainen — viimeisilld4n raskaana oleva
Malla. Miten Veera ehtii selvittdd eliminsi sotkut, jos nurkissa
pyorii pélypallojen lisiksi uusi kimppis ja timéin ddnekids vauva?

Mallalle muutto taloon on oikea lottovoitto. Kaiken sotkun alla talo
on kaunis, ja Veeraankin Malla tykistyy heti. Lisiksi talon siivouksessa
auttaa Veeran veli Luukas, joka kiinnittdd heti Mallan huomion.
Synnytyksen jilkeen Malla joutuu kuitenkin keskittymain rakkauden
sijaan vauvaan. Tunteita on tosin vaikea pitd aisoissa, kun Luukaksen
vierailut tihenevit ja taloon muuttaa vield kolmaskin kimppis.

Kati Liimatta on esikoiskirjailija ja ylikoulun opettaja, joka haluaa
kirjoittaa ditiydestd synkistelematti.
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