Ensio Kurkisuo

Kootut




Kootut



Sirpa kiittdd saamastaan luvasta penkoa isoa “kirjoituspdydan
laatikkoa” monien vuosikymmenten ajalta...



Ensio Kurkisuo

Kootut

Novelleja



© 2025 Ensio Kurkisuo

Kannen suunnittelu: Sirpa
Sisuksen taitto: Sirpa

Kustantaja: BoD - Books on Demand,
Mannerheimintie 12 B, 00100 Helsinki, bod@bod.fi
Kirjapaino: Libri Plureos GmbH,

Friedensallee 273, 22763 Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-80-9708-2



Sisallysluettelo

Hoitolaitos ... 7

1 50
Luonnonsuojelija ... 71
Kalajuttu L. 73
Pul 81
Mustalaatikko .. 89
Runoilja L 94
Saation pelto ...118
Presidentin pelto ...128
Se oli onnettomuus ...141

Nimismies Pirhosen Silmukankyldanjuoksu ..163






HOITOLAITOS

Jokunen lehti, puolenkymmenta, ehka enemman, siten
ettd toinen saattoi olla toisen takana, killui viela puun
oksalla melkoisen ylhaalla, silla sangysta ei voinut nahda
kuin yldosan tuosta puusta. Ja mustanpuhuva sykkyrdinen
rakennelma sen latvassa, johon hoitajan ajatukset olivat
usein pysahtyneet viivahtdaessaan pitemman aikaa tassa
huoneessa.

Kesa... On ollut Iahes yhta pitka niille kaikille.

Huoneessa on ikkuna holvimaisessa syvennyksessa, silla
talo on vanha. Vinoristikkoiset puitteet sirpaleisissa la-
seissa, harmaalla maalilla peitetty ikkunakitti, jonka kovet-
tuneista raoista pursuva vesinoro tuli 1api maalin ja ho-
mehtui hitaalla matkallaan vihertavaksi juovaksi karmin
laitaan.

Sithen kuului myéskin nakyma ulkopuolelle. Koivun
latvaosa pellolla ja se, mika siind oli. Ei muuta, horisontti
oli alhaalla liian kaukana laajan pellon takaisissa puiden
latvoissa. Hoitaja oli hanelle sanonut.



- Tuulenpesa. Se seisoi kauan ikkunan edessa katsoen
sita kadet tomerasti lanteillaan. - Joskus se on sen sisalla.
Sen jdlkeen han oli saanut kestdaa napisematta tuon hoi-
tajan tuulenpesamanian, joka jatkui syystd, ettei hanella
useinkaan ollut muuta sanottavaa ja hanelld oli siihen
Iahes jatkuva tarve. Sanoa, puhua, yrittaa huvittaa, keksia
kukaties satuja.

Kaupungissa oli vain muutama puu, pyssyselkadisia mie-
hia, leipdjonoja ja pommituksia. Tama taas on maaseutua
ja tdssa hoitolaitoksessa on vierdhtdanyt monta vuotta.
Lehti lehdeltd on huvennut kertomus, pienentynyt pie-
nentymistdaan, kokonainen koivu on ravistellut lehtensa
monen lyhyen kesan aikana, viimeisin, pysyvin ja ehka
tajuttavin muoto oli vain se muutaman jaljellejadneen
itsepdinen pysyvyys, joissa roikkui luetun ja unohdetun
asian padadkohtia. Kappaleita astiasta, palapelistd, jotka
tdssa vaiheessa oli hyvdaksyttava sellaisenaan. Ei, ei han
silla leikkinyt, pdin vastoin, paremminkin han itse oli tuo
rikkilydty astia ja ne palaset hanen omia palasiaan, joita
han ei edes voinut yrittaa kasailla liikkkumattomuuteen
tuomituilla kasillaan. Hoitaja, joka oli onnistunut hankin
tuomaan siihen yhden, sen mika puussa oli. Hanen oli se
pakko hyvdksya, silla se oli sielld todella, se tuulenpesa,
hdanen maniansa.

Tassd on parrakkaat, ahavoituneet miehen kasvot va-
symyksestd verestavin silmin. Ja kadet tuttavina, ne nos-
tivat ylospdin eikda han painanut ollenkaan. Tunsi vain



korkeintaan kenkiensa painon, oman painottomuutensa,
syyllisyytensa paallimmaiseen maalikerrokseen kenkiensa
pinnassa, josta ei mainittu sanallakaan.

Tyttd, naapurikorttelin ensimmaisesta rapusta, joka oli
ollut aina liilan pieni hanen seuraansa, mutta jota hdnen
oli siedettava sen itsepdisyyden takia.

Kitaransoittaja livonen, puujalkoineen.

- Tama kitara on vanhasta puusta...kitaranretjake.

Huono mies. Sanottiin.

Mina olen tie, totuus ja elama. Nain lukee pienessa
taulussa seindlla. Se on Jeesus. Hoitaja on puhunut myos
siitd. Jeesusmania on todellisempaa.

Tassd paivassad ei todellakaan ole paljoa. Samanlaisia
pdivia ne ovat olleet. Mikd niistd nyt olisi kertomassa?
Kuka jaksaisi ne uskoa tapahtuneeksi? Sen, josta ei ollut
jaljelld muuta kuin Jeesus ja tuulenpesa.

Joku paiva sitten oli hoitaja nostanut hanet ikkunaan.
Sateisena harmaana aamupdivana. Han naki laajan, as-
kenkynnetyn pellon ja horisontin pellon takaisessa met-
sdn reunassa. Koivu, missd tuulenpesd oli, oli keskelld
peltoa ja oksakaan ei siind heilahdellut kosteassa, vetta-
tihkuvassa syyspaivassa. Pellon laidassa kulki vdasyneen-
ndkoinen, kumaraharteinen vanha mies lapio olallaan,
pois pdin. Hoitaja sanoi sen olevan Aapeli, yksi talon
asukkaista.

- Aapeli etsii aarteita. Hoitaja sanoi pellosta 16ydetyn
vanhoja esineitd. Muka Aapelikin joka syksy kynnon



jalkeen niita oli 16ytanyt. Vanha mies alkoi lapionsa kanssa
tonkaa maata ja silloin hoitaja vei hanet takaisin sankyyn.
Se oli sanonut tehneensd luvattoman teon nostamalla
hanet ikkunaan ja kieltanyt mainitsemasta siita kenel-
lekaan.

- Aapeli on ihan honeli. Se oli sanonut sitten ja puheet
sen |6ydoksista itsensa sepittamia. Kukaan ei ollut aina-
kaan nahnyt mitaan tai Aapelilla ei kertakaikkiaan ollut
mitddn ndytettavaa. Kunhan vain harhaili aikansa kuluksi
ja sepitti mielikuvituksessaan tarinoita, joihin sitten muut
talossa asuvat honelit olivat halukkaita uskomaan. Hoitaja
sanoi, ettei han olisi maininnut koko olemattomista aar-
teista, jos olisi tiennyt hdanen haluavan sen vuoksi takaisin
ikkunaan ja ettd aarteet olivatkin vain hanen omaa kek-
sintddan ja etta Aapeli oli kaivanut sieltd matoja men-
ndkseen ongelle, eikd se enda koskaan puhunut aarteista.

Ainoa poikkeus pdivien harmaaseen yksitoikkoisuuteen
oli torvisoittokunta, mutta senkin vierailupadivat han osasi
laskea ja muisti ikuisesti saman kappaleitten esitysjar-
jestyksen. Silloin avattiin huoneen ovi, ettd han kuulisi
paremmin ja kun se avattiin, uskaltautuivat uteliaat kur-
kistelemaan sisalle ja ne ajettiin pois, kuiskaillen ja sat-
tien. Ensimmaiseksi marssi musikaalisuudestaan karsivalle
kenraalille, joka kunnioitti lasndolollaan tidta taloa. Ken-
raali on yksi suuren tuvan hoidokeista ja jos kenraalia ei
olisi ollut, ei olisi ollut orkesteriakaan. Tuttava marssi,
kuultu jo kauan sitten ilmanvaihtotorvista ja kovadanisista
ja torilla, minne ihmiset olivat kokoontuneet katsomaan
ohikulkijoita. Taalla ne soittivat sen ensimmaiseksi ja se

10



oli hdnen mielestddn omistettu aarteenetsijoille ja sen
messinkisissa tahdeissa han tajusi katkettyd uhmaa.
Aarteenetsijoitten marssi, joukko haparoivia lapiottomia
miehia epéatietoisina, mista etsia ja mita.

Jalleen hiljaisuudessa.

Unta, raskasta tiedotonta unta ja kesken sen painon,
rautatieasema, tavaravaunut, joiden ovia vedettiin auki ja
jotka paastivat vihlovan huudon niitd avattaessa. Mies-
ryhmat kapuamassa sisdlle, purkamassa vaunua. Laati-
koita, pitkia, joita he kasittelivdt varoen ja jotka lastattiin
edelleen kuorma-autoihin. Han naki humalaisen, reppu-
selkdisen sotilaan, miehet, jotka sotilasta retuuttivat valis-
sdaan, asemamiehen tyontokarriensa kanssa. Sille ero-
teltiin laatikoitten joukosta muutamia ja se latjasi ne jon-
kun purkuryhmdssa olevan invalidin avustamana poikit-
tain, koska sen karryt olivat hyvin kapeat. Asemamiehen
tdyden lastin ja ne muutamat arkut, jotka saivat jaada
sillalle odottamaan kunnes ehtisi vieda entiset pois. Naki
myo6s naisen, joka piteli naista yhta sen ylitse kumar-
tuneena...

Hyvantuulinen hoitaja heratti hdanet unestaan. Sen piti
vaihtaa lakanat.

- Taalla sita vaan nukutaan ja nukutaan.. Ajatella, etta se
tuulikin vieraili pesassaan ties miten kauan. Se nykaisi
lakanan varomatta ja han tunsi pistavan kivun jaadessaan
kyljelleen kohti seinaa.
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Puolitiedottomana han makasi kadulla nostaen paataan
yht'dkkisen tiedostamisen pakon sanelemana ja naki
edessddn ohitse juoksevan tytdn nokiset kasvot, korkean
tiiliseinan, mista lihanleikkaajan mainoksen kohdalta alkoi
alaslaskeva vyory, kokonainen seina valui alas vierivina
klimppeina.

Hoitaja sanoo hyvantahtoisesti — Veijari. Saatuaan
vuoteen viimein kuntoon, han moiskauttaa tiedottoman
otsalle kostean suudelman.

Han hymyili harvoin. Lakananvaihtopaivana ei koskaan.
Sind pdivana han soi viisi kertaa. Vasta sitten hoitaja oli
tyytyvainen. Oli ilta ja yha vain tuo nainen istui vuoteella
ja tyrkytti lusikkaansa.

- Ja kerran vield. Niin se sanoi jokaisen lusikallisen jal-
keen. - Ja kerran vield. Mutta ruoka alkoi pysya sisalla ja
ennen pastorin tuloa han oli antanut anteeksi hoitajal-
leen. Pastorin kaynti-iltoina se puhui enemman Jeesuk-
sesta, ensimmaisen kerran padivalld ja iltaa kohden enem-
man ja enemman. Hartaudessa sen dani kailotti paal-
limmaisend, mutta kun pappi oli mennyt, se oli muuttunut
taas kokonaan ja puhui hyvin vahan Jeesuksesta ennen
seuraavaa lakananvaihtopaivaa.

Sen iltaisessa unessaan han oli pellolla. livosen tytto oli
kadonnut jonnekin ja hdn haki sitd yksin. Pelto oli tdynna
pitkid, taivaaseen asti ylettyvid koivuja ja kaiken aikaa
hanta oli kiusannut oma lapiottomuutensa ja se, ettei han
mitenkdan voinut kaivaa maata, silla hanen olisi tarvinnut
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etsia sielta ja sen nauru kaikui pellon ylla yltiopaisen iloi-
sena jossakin lahelld, nakymattomissa.

He palasivat ennen aamua. Ulkona oli vield sumuista.
Kadulla kiirehti ihmisida, palopillit ujelsivat ja ilman taytti
rikin ja savun katku. Hantad vedettiin kddesta ja han yritti
katsella ymparilleen, niin ettd unohti kiireen ja kades-
tapitdja joutui repdisemadan siten, ettda han kaatui ja luiset
kadet ravistelivat hereille. Ihmiset huusivat ymparilla,
kauempana ja ldahelld, mutta he jatkoivat ja han ei tiennyt
olevansa samalla jokapaivdisella kadulla, silla kaikki oli
yon aikana muuttunut. Se oli pitka tie ja pitka aamu, silla
han oli heikkona nalasta ja silloin kaikki tuntuu kestavan
ikuisesti. Han ei muista yota, ei paikkaa, josta olivat silloin
tulossa, mutta kuitenkin se oli ollut juuri se sama paiva,
ennen sen alkua.

Nainen kattoi poydan ensimmaiseksi, sanoi,

- Et Idhde sitten minnekdan. Se s6i puuroa ja leipada ja
kaski hanenkin syoda. Silla oli ikuinen kiire. Han ei kos-
kenut ruokiin, oli itkettava olo ja pelotti hieman. Se sanoi
vield ulos mennessaan,

- Pysy sisalla sitten.

Sisdlle tuli vanha nainen, korjasi pois ruuat, séi puuron
lopun, mutta leivan kaari paperiin ja pani kaappiin. Se
siisti pdydan ja tiskasi astiat ja meni pois. Yksin jadatyaan
hanelld oli taas nalkd, mutta han ei valittanyt vaikka
askeinen kavija olikin sydonyt puuron. Han ei pitanyt
puurosta, mutta leivanpalan han haki kaapista ja alkoi
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jarsia sitd. Se oli kivikovaa ja hapanta ja sen kanssa piti
juoda vettd, kun muuta juotavaa ei ollut ja paljaaltaan se
oli lilan vadkevaa ja hapanta. Han soi leipdadansa kauan
pihalle katsellen.

Jalkoja puristi kengat, jotka han vast’ikdan oli tervannut,
koska ne olivat olleet punaiset, tyton kengat, eika niita
sen vuoksi ollut hauska pitdd. Niitd ei tarvinnut hdveta
enad, mutta ne puristivat jalkoja ja hiersivat ja sitad ei
voinut sanoa vaan niilla oli kadveltava, jos mieli saastya
kuritukselta, josta han oli pelastunut kaikenlaisilla hata-
valheilla, ettda ne muka nyt olivat paremmat. Se oli ollut
edesvastuutonta, mutta hankaamisesta huolimattakin
niilla oli nyt parempi kavella.

Kauaakaan han ei ehtinyt tarkastella kenkiensa hal-
keilevaa pintakerrosta, kun ovelle ilmestyi livosen tytto
punaruutukaisessa, suttuisessa mekossaan ja sarkaisessa
pompassaan. He nauroivat ja han naytti tytolle kenkidan.

- Lupaatko olla kertomatta kenellekdaan? Poika kysyi.

Tyttd vitkasteli ovella sormi suussaan, katsoi kenkiin.
Aivan ilmeisesti oli kysymys juuri niista.

- Jos et sano kenellekdan, niin saat tietaa.

Tyttd nyodkkasi. Hanelld oli kddessdan pieni kumista tehty
nukke. Se oli niin pieni, ettd saattoi piilottaa sen kokonaan
nyrkkiinsa.

- Ihanko varmasti et sano?

- Joo, en mina sano kenellekaan. Sanoo tytto.

Poika nayttaa kenkidan, - Nama ovat tyttdjen kengat.

- Entas sitten?
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- Ne olivat punaiset tyttdjen kengat. Sanoo poika.

- Valehteletpas! Eivdt ne ole mitkdan tyttéjen kengat.
Tyttd sanoo.

- Eivat olekaan enda. Eivat sen jalkeen, kun tervasin ne.
Ne olivat punaiset silloin.

- Mitd varten sina ne tervasit?

- No jottei kukaan tietdisi. Vaan sindpa tiedat nyt sitten.

- Niinpas tiedan, vaan en sano, kun lupasin.

- Ja jos sanot, niin arvaas mita mina sinulle sitten teen?

- Enpas arvaa..

- EIa sitten. Vaan mina tervaan sinulta persiin, jos sanot.

- En mind sano, en varmasti. Inttda tytto ja sitten he
nauravat taas. Poika heittda kengat nurkkaan ja sanoo,

- Ne ovat nyt sellaiset kovat kapekset.

Vanha nainen, joka jokin aika sitten oli kdaynyt kor-
jaamassa ruuat ja pesemassa astiat, tuli nyt huoneeseen
mukanaan kannussa kuumaa juomaa. Se otti mukit kaa-
pista ja kun huomasi, ettad poika oli sydnyt leivan, murahti
ilkikurisesti, - Jopas on kelvannut.

Sitten se kaatoi ruskean varistd hdyrydvaa juomaa kup-
piin ja joi. Se antoi juotavaa myos tytdlle, mutta tuhahteli
nokkaansa jotain kaikenlaisista kakaroista.

He istuivat poyddssa vastakkain ja hymyilivat vanhalle
naiselle siten, ettei se huomannut. Se sarpi loput siita juo-
masta suoraan kannunsa suulta ja istahti keinutuoliin,
missa alkoi keinahdella edestakaisin. Silla ei nayttanyt
olevan aikomustakaan menna pois.
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- Kenenka tytt6? Se kysyi keinun hyvantuulisen natinan
lumoamana ja hyvantuulisena.

- livosen. Tyttd vastasi empien.

- Vai livosen tyttd. Mikds se semmoinen livonen? Mina
en tunne yhtdan livosta, vaikka olen jo tdahankin ikdan
elanyt..

- Se on isd. Sanoo tytto.

- Sitd on oltava tassa maailmassa vaikka minka nakdista.
Narisee vanhus. Sen aikana on vaikea puhua, mutta pieni
nukke tekee jotain kaiken aikaa. Se nousee poydan paille,
kavelee kumisin nytkdhtelevin polvin. Silla on punaiseksi
maalattu kieli ja se on ulkopuolella suusta. Sitten se
tanssii, haviaa pieneen nyrkkiin ja katoaa pdydan alle.
Tytolla on isot pyoreat silmat, kirpean iloiset, lahes aina
riehakkaat kuten juuri nyt. Se potkaisee hanta poydan alla
eikd han voi sita ymmartaa. Kuminukke on taas poydalla.
Se on seldllaan liikkumattomana ja silla on todella haus-
kaa. Se on nauranut niin paljon, ettd on kaatunut selal-
leen ja nauraa nyt siind mahaansa pidellen punainen kieli
suun ulkopuolella roikkuen. Tytté katsoo hdntad silmiin,
ottaa nuken ja tanssittaa sitd, panee sen kdvelemaan
jalkojaan venytellen koomisesti. Yhta leikkisasti han pu-
ristaa sen myos kasaan. Pieneksi mytyksi, jota likistelee
sormiensa valissd ja heti, kun han hellittdd otteensa,
ponnahtaa kuminukke alkuperdiseen asentoonsa, naura-
vana, kieltdadn nayttavana klovnina.
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