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PROLOGI

Norjalaisen rahankuljetusauton ryosto oli hyvin suunniteltu ja
harjoiteltu, mutta jokin meni silti pieleen.

Nelji suomalaista miesti: Yksi kova vikivaltarikollinen.
Kolme enemmidin tai vihemmiin pikkurikollista, lihinnd har-
rastelijoita. Jos ainekset ovat titi tasoa, keitoksesta ei tule kovin
hienostunutta.

Rydston alku meni mallikkaasti, niin kuin usein innokkailla
aloittelijoilla. Perusajatus oli suomalaisnikokulmasta hyvi:
kyseinen arvokuljetus oli tdynnd euroja, joten kokemattomien
konnanalkujen ei tarvinnut pelailla Norjan kruunuilla.

Lavasteetkin olivat kunnossa: Miehilli oli ylliin poliisien
siniset haalarit, joita ei voinut dkkiseltiin erottaa oikeista.
Rydstijien valkoiset farmarit oli teipattu poliisin tunnuksilla,
katoille oli asennettu vilkkuvalot. Hiiriotekijiksi miehet olivat
rdjdyttineet tien sivuun pakettiauton, joka kiinnitti obi ajavien
huomion. Miesten onneksi ilta oli jo pimenemidissi ja satoi kaa-
tamalla. Himdiri antoi heille lentivin lihdon.

Kun raba-auto saapui onnettomuuspaikalle, miehet viitti-
loivit kuljettajaa pysihtymdin. Poliisi oli rauhoittava niky,
kun lieskat loivit pakettiauton kylkii pitkin taivaalle. Juuri
kun raha-auton renkaat pysihtyivit rasahtaen tien pientareelle,



toisella puolella nelikaistaista moottoritieti rijihti toinen auto,
tien viereen pysiytetty vanha Toyota.

Miehet olivat laskeneet, ettii tiistii hetkestdi heilli olisi parhaassa
tapauksessa puoli tuntia aikaa leikata rahankuljetusauton ovi
auki ja siirtdd saalis toiseen farmariautoonsa. He tiesivit, etti
autosta oli annettu hilytys kuljetusliikkeen valvomoon heti, kun
auto oli pysihtynyt. Mutta miehet olivat ajatelleet, ettii ryos-
toon riittiisi kymmenen minuuttia, helppo homma. Heidin
ahneuttaan kiihotti ajatus, etti autossa oli poikkeuksellisesti
lihes parin miljoonan euron edesti nusia seteleiti matkalla
pankista toiseen.

Miehet olivat myos luottavaisia sen subteen, etti heilli olisi
miti todenndkiisemmin onni matkassaan. Poliisilla kestiisi
nopeimmillaan parikymmenti minuuttia ajaa Stangesta tai
Hamarista ryostopaikalle. Vain sattumalta yksittiinen poliisi-
partio saattaisi olla lihempind, mutta niissi hommissa otetaan
aina riskejd, isojakin.

Joskus riskit tulevat kirjaimellisesti vastaan.

Labistolli oli nimittiin liikkeelli poliisin partioauto, joka
sai heti tiedon, etti moottoritielli paloi kaksi autoa ja niiden
viliselli tieosuudella oli poliisiksi pukeutuneita miehii raha-
auton kimpussa.

Poliisipartio obitti vauhdikkaasti autoletkan, joka niytti
Jatkuvan silmdinkantamattomiin, ja pysihtyi noin kahden-
sadan metrin pédhin ryostopaikalta. Poliisit ajattelivat, ettei
nyt kannattaisi riskeerata ja rynndtd suin pdin rikollisten syliin.
Paikalle pitiisi saada poliiseja, joilla olisi riittivin hyvit varus-
teet tiukkoihin paikkoihin.

Toinen paikalle saapuneen partion poliiseista oli silmin-
nihden tuskastunut siitd, kuinka roistot puubasivat vapaasti
auton ympadrilld, eivitki he voineet tai saaneet tehddi mitdiin.
Timd mies, kolmekymppinen Viggo, aloitti kiistan partio-



parinsa kanssa siitd, mitd nyt pitdisi tehda. Lisdvoimia oli mat-
kalla, mutta he saattoivat olla jo auttamattomasti myiohdssa.

Koska Viggo oli ratin takana, héinelli oli kiusaus ajaa lihem-
mdiksi. Hiin saisi tistd joko kiitoksen tai haukut, lopputulos rat-
kaisisi. Ebkdi Viggo ajatteli, ettii nyt olisi sankaruuden paikka,
ettd miehen luonne mitattaisiin juuri tissi. Oli miten oli,
Viggo pédtti toimia vaistonsa mukaan, survaisi kaasun poh-
Jaan ja pdisti epdmddriisen karjaisun.

— Niytetidn niille edes se, etti ollaan paikalla, hin sanoi
parilleen katse naulittuna tiehen.

Ne jdivit hinen viimeisiksi sanoikseen. Tuulilasin lipi nap-
sahti luoti, joka oli ilmeisesti tarkoitettu vain varoitukseksi
mutta osui keskelle Viggon otsaa. Hin kuoli heti.

Sattumaa? Ebkipd. loisaalta jos rydstijilli on ase, hin saat-
taa kéyttid sita.

Laukauksen jilkeen miehet katsoivat hetken poliisiauton
suistumista tienlaitaan ennen kuin jatkoivat rahasalkkujen
siirtdmistd autoon, jonka ratissa istui jo yksi heistd valmiina
labtion. Pari minuuttia ja loput kolme ryistijii hyppdsivit
toiseen pakoautoon.

Sadan metrin pédssi autot pysihtyivit, kaksi ryostijid astui
ulos ja nosti takakontista rauballisesti harjateriksen kappaleista
leikattuja ja ristiin hitsattuja piikkeji keskelle tieti. Siitd ei
kukaan ajaisi lipi ehjin renkain.

Kylmiéihermoisia miehid. Aikaa oli kulunut vain vajaa kym-
menen minuuttia ryoston aloituksesta.

Rahoja kuljettanut mies kaarsi ensimmiisestd liittymaisti
oikealle, pois moottoritielti. Hinen perissidin seurasi toinen
pakoauto, joka kidntyi eri suuntaan kyydissidn kolme muuta
ryostajad.

Autot ajoivat mutkitellen omia reittejidn tunnin ajan, kun-
nes ne saapuivat Flisa-nimisen kylin liheisyydessi olevalle pien-



teollisuusalueelle. Sielli ne hurauttivat kymmenen minuutin
vilein sisille isoon peltihalliin.

Kaikki oli mennyt suunnitelmien mukaan. Paitsi laukaus,
jota ei ollut mddri ampua.

Miehet jittivit aseet, ryostossi kaytetyt haalarit ja muut
asusteet autoihin. Kaksi heisti valeli penkit ja autojen sisukset
bensiinilld. Puolitybjit kanisterit jiivit jalkatilaan.

Miehet pukeutuivat dineti, katseet vain kiersivit silmisti
silmiin. Sitten be siirtyivit vuokra-autoibin.

Rahoja kuljettaneen ryostdjin tehtivind oli hoitaa palopom-
mien rijaytykset ja viedd saalis turvaan, muut ajaisivat toisella
autolla myohemmin samaan osoitteeseen. Tissi vaiheessa mies-
ten ilmeet alkoivat jo rentoutua. Endd poistuminen hallista
Jja viiden minuutin kuluttua poliisiauton kopiot rijihtiisivit.

Kolmikko oli ajanut muutaman kilometrin piihin varas-
tosta, kun he pidttivit pysihtyi levikkeelle. Miehet istuivat
autossa, kuuntelivat puhumattomuuttaan ja tuijottivat kinny-
koitidn. Heillid oli pubelimen kautta riistakamerakuvaa auto-
hallista. Juurin ndilli hetkilli autojen pitiisi rijihtia.

1issiikin kohtaan jokin meni pieleen.

Autot eivit nimittiin rijabtineet. Syynd siihen saattoi olla
huonosti tehty liitos, vanhentunut rijihde, osaamattomuus, ihan
mikd tabansa, mutta mikddin ei rijihtinyt, ei edes pibahtanut.

Miehet eivit voineet tehdi muuta kuin odottan. Minuu-
tit valuivat piinallisesti obi. Sitten yksi heisti pdditti soittaa
rdjayttdjille. Mies vastasi kymmenen kilometrin pédssi heisti
Jja viitti, ettd kaiken piti olla kunnossa. ..

Tunnelma pako-autossa oli ahdistavan hikinen, hermostu-
nut. Ehki kobta, ehki vieli... Mutta mitiin ei tapahtunut.
Riistakameran kuva hallista oli pysynyt muuttumattomana.

Nyt miehet kivivit kitvaan keskustelun. Pitiiisiki palata hal-
lille ja sytyttiic autot palaamaan vanhanaikaisesti tulitikulla?



Kiistelyn jilkeen yhteinen kisitys oli, etti helppo homma, he
ehtisivit kyll.

Kuski oli kdynnistimiissi autoa, kun sattuma puuttui peliin.
Edessd siintiviid méked kaahasi ylos poliisiauto hilytysvilkut ja
sireeni pddlld. Vilimatka heibin oli muutama sata metrii ja
kutistui kaiken aikaa.

Yhdelli miehisti oli jo pistooli kidessidn, hin poisti varmis-
timen. Poliisiauto ndiytti olevan muutaman sekunnin pidsti
rinnalla. He menivit matalaksi. Poliisiauto hiljensi, ihan kuin
heidit olisi huomattu.

Hetken pdiisti renkaat rabisivat obi, mutta eivit pysihtyneet.

Vidri hilytys.

Ryéstdjit nostivat pidnsd ja pitivit lyhyen newvottelun, joka
yltyi jilleen viittelyksi. He yrittivit olla jirkevid ja rauballisia,
mutta adrenaliini poltti suonissa. Lopulta he pdittivit jatkaa
matkaansa, hallille palaaminen olisi liian iso riski.

Poliisilla meni viikko loytii ryostijien kiyttimd varastohalli,
ja sekin tapahtui vahingossa. Autoballin suomalaisille ryisti-
Jjille vuokrannut paikallinen mies oli jidinyt ibmettelemdin,
kun hin usein obi ajellessaan pani merkille, kuinka rakennuk-
sen ylikerran toimistotilan ikkuna oli apposen auki piivin ja
oin. Eridnd noista kerroista verhot lepattivat voimistuneessa
tuulessa, silld ukkosmyrsky oli tuloillaan, ja mies arvioi, etti
jos haka antaisi periksi, koko ikkuna voisi mennd rikki. Niinpd
hin pditti ottaa selvid, miti uusille vuokralaisille kuului. Jos
he eiviit vaikka muistaneet, ettd heilli oli ylikerrassa ikkuna,
Jonka he olivat jittineet auki.

Mies huomasi heti, ettdi hallissa ei ollut ketidn paikalla. Het-
ken ihmeteltyddn hén pddtti mennd sisille omilla avaimillaan.
Hiin huuteli varmuuden vuoksi haloota, mutta ei saanut vas-
tausta.



Keskelli hallia oli kaksi valkoista poliisiautoa. Niiden ovet ja
takaluukut olivat auki. Mies niki penkeilli luotiliivit ja aseet.
Armeijan kiyttimid rynnékkokividrejd, niit eivit siviilit saa
laillisesti mistidn.

Hiin muisti viikko sitten tapahtuneen ryoston, olihan se ollut
silloin Norjan suurin uutinen. Kaikkien osapuolten onneksi
hin dlysi olla koskematta mibinkdin ja palasi ulko-ovelle,
tondisi oven kiinni jalallaan ja soitti hitikeskukseen.

Poliisi oli paikalla yllittivin nopeasti. Néin Norjassa. Saa-
pumisen jilkeen hommat hidastuivat, kun pommiryhmd purki
varovaisesti rijibdeviritykset pois.

Pienestd yksityiskohdasta, palopommien asennustavasta, he
myohemmin pidttelivit, etti paikalla oli ollut pioneerikoulu-
tuksen saanut henkilo.

Ryéstdjilli oli toista viikkoa etumatkaa, mutta poliisi oli
saanut késiteltivikseen nipun dna-naytteitd, kuituja, hiuksia,
sormenjilkid, aseita, kenkid, vaatteita ja muita amatoorien
huolimattomuusvirheiti.

Kahden viikon kuluttua varaston loytymisesti ensimmdiinen
mies piditettiin oslolaisesta kapakasta. Sen jilkeen olikin melko
lailla selvid, ettd rydstijit tulivat naapurimaasta Suomesta.
Toinen ryostdjd jii kiinni ruotsinlaivan yokerhosta ja kolmas
hacettiin vuokra-asunnostaan Helsingin Jakomdesti. Helppo
homma.

Suomen poliisin arkistoista loytyi samat sormenjiljet kuin
pakoautosta. Etukonsolin alle litistettyyn purukumiin oli jidnyt
myds hyvi dna-tunniste. Varasto oli kuin poliisiopiston teknisen
rikostutkinnan koulubarjoitus. Jokaiselle jotakin.

Muutaman viikon kuluttua kolme ryostoon osallistunutta
miestd istui jo kuulusteluissa ja pian myos piddtettyind aseel-
lisesta rydstistd ja poliisimurbasta. Edessi olisi pitkdit tuomiot,
takana haaveet nopeasta rikastumisesta.
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Kuulusteluissa kukaan miebisti ei murtunut eiki paljas-
tanut rikostovereitaan. Ryostoi tahallisesti tai tahtomattaan
auttaneilta, kuten autojen vuokraajilta ja rijihteiden myy-
Jjiltd, poliisi sai kuitenkin arvokkaita tietoja. Yhden ryostijin
tyttoystiva paitti kostaa miehensd petokset ja naisseikkailut ja
niinpd hin kertoi kaiken minkdi tiesi — se olikin aika paljon
miehestd, mutta vain vihin itse ryostostd. Petetyn naisen kosto
oli julma.

Vaikka koplan jisenet pysyivitkin hiljaa, poliisilla oli nyt
riittdvd mddiri todisteita saadakseen miehet tuomituiksi.
Vapaalla oli endii vain se, joka oli piilottanut rahat. Hinesti
ei ollut yhtidn tietoa. Niin kuin ei siitd, mistd nimd ryostijit
olivat saaneet tarkat tiedot rahankuljetusauton aikataulusta
Ja reiteistd.

Ryostdjilli oli kaksi hyvii syyti olla paljastamatta kaveriaan.
Ensinndkin pakoon pidsseelld oli tieto siitd, missi rahat ovat,
eli korvaus tulevasta vankila-ajasta. Toiseksi he ajattelivat
kostavansa. Miehet pitivit varmana, etti koplan neljis jisen
oli jittinyt autot taballaan polttamatta ja paljastanut heidit,
mutta siitd huolimatta hinti ei vasikoitu poliisille.

Kaikki kolme kiinni jainytti kiistivit jyrkésti ampuneensa.
He viittivit, ettei heilli ollut edes patruunoita. No, oliban
heilld patruunat, joka miehen aseessa oli tiysi lipas. Teknisid,
henkiloon kohdistuvia todisteita ei ollut, ei minkdidnlaisia, joten
poliisi ei pystynyt sanomaan, kuka ryostdjisti oli ampunut. Ja
siksi miehet jatettiin lopulta tuomitsematta poliisimurbasta.
Kaikkia ei voi tuomita yhden teosta. Todisteiden puuttumisesta
huolimatta poliisi oli varma, etti ampuja oli koplan johtaja,
Joukon ainut ammattirikollinen Leif Nygren.

Poliisi ei tosin ymmdrtinyt miksi yksi miehisti ei ollut hoi-
tanut osuuttaan kunnolla. Miksi varastohallissa ei ollut sytty-
nyt tulipaloa niin kuin oli suunniteltu? Oliko yhden miehen
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suunnitelmana jarjestii muut linnaan ja pitid rabat itsellidn?
Lyhyesti: Oliko tapahtunut vahinko, sattuma vai petos?
1itd ryostdjat itsekin miettivit seuraavat vuodet.
Heidit sijoitettiin ensin Norjan eri vankiloihin ja siirrettiin
myohemmin Suomeen. Neljdis mies katosi kaikkien, jopa ryos-
tdjitoverien kartalta. Heilli oli kylli epdilyksensi siitd, mihin

mies oli mennyt.
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1

KENELLE SYYLLISYYS LANKEAA

— Kyll4, olen Ruben Waara, tieditte sen varsin hyvin. Kyll4,
asun Ostergérdinkadulla Hangossa, satavuotiaassa mansardi-
kattoisessa vaaleanpunaisessa talossa...

— Perustiedot vain. Saadaan nauhalle.

— Itsehidn kysyitte. Ja onhan timi kaikki kiyty lipi jo
moneen kertaan.

— Kiydiddn vield kerran. Ellei sinulla ole mitddn sitd vas-
taan?

— Ei tietenkddn, mutta kylld timi vihin rassaa.

— Miki on suhteesi Janne Beckiin?

— Kylli te sen tieditte.

— Haluan kuulla sen sinulta.

— Hin oli tyttdreni kanssa naimisissa, mutta siitd on jo
aikaa.

— Missd hin nyt on?

— Kumpi?

— Janne Beck.

— Hinesti en tiedi. Tyttirestikdidn en ole kuullut vihiin
aikaan.

— Miksi sinulla on kahdeksankymmenti tuhatta euroa
seteleiti. ..

— Saahan minulla rahaa olla.
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— ...joiden alkuperi on mielenkiintoinen.

— Ne ovat isdni perint6d, kerroin jo timin kaiken.

— Misti isisi oli saanut ne?

— En tiedi.

— Miksi et tehnyt perinnostisi ilmoitusta verottajalle?

— En osaa sanoa. Aioin kylld tehd.

— Tiesit kuitenkin, etti seteleiden tausta on himari.

— En tiennyt. Tdmi on tullut minullekin ylldtyksena.

— Mitd muuta kassakaapissa oli?

— Ei sielli ollut mitdin muuta kuin nuo rahat.

— Kuka aukaisi kaapin, oliko sinulla koodi?

— Ei ollut, mutta Janne sai sen helposti auki.

— Etko ihmetellyt, ettd hin sai sen auki? Se kaappihan on
murtovarma.

— Janne on ammattilainen, tiedimme kaikki sen.

— Etko ihmetellyt sitdkidn, ettd sielld oli niin paljon rahaa?

— Totta kai ihmettelin, mutta isini oli omituinen mies.

— Mitd mieltd Beck oli rahoista?

— En tiedi, kysykid hinelti.

— Tunnetko niisti neljastd miehestd ketddn?

— Tuo sairaalaklovnin nikéinen on Porno Ronkainen,
hinet tunnen.

— Antoiko hin sinulle rahat?

— Ei, kerroinhan sen jo, perintérahoja... Mistd minua
epdilladn?

— Varastetun tavaran kitkemisesti ja rahanpesusta.

— Ette ole tosissanne.

— Sinulta I6ytyneet rahat ovat periisin rahankuljetusauton
ryostostd Norjassa.

— Enhin mini edes puhu norjaa.

— Pidetddn tauko.
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Se sopi. Kaksi poliisia istui hinti vastapditi ja nidytti pohti-
van, noustako paikaltaan vai ei. Waara alkoi olla jo lievisti
drtynyt, mutta juuri se oli varmaan poliisien tarkoituskin.
Hin paitteli kuulustelijoiden odottavan, ettd hin visyy ja
lipsauttaa jotain tutkimuksen kannalta hyodyllistd. Kylld
hin olisikin mielellddn lipsauttanut vaikka mitd jos olisi
saanut kupillisen vahvaa kahvia. Hin olisi ditynyt 16rpotte-
lemiin jos olisi saanut munkkipossun. Mutta toisaalta hin
ei yksinkertaisesti tiennyt mitdin ndistd asioista joista poliisi
hintd kuulusteli. Oli hinelld tietysti omat arvelunsa, mutta
niitd hin ei tuonut julki.

Kuulustelu oli kestinyt vasta vain muutamia minuut-
teja, mutta Waarasta se tuntui jatkuneen ikuisuuden. Pii-
kuulustelija oli Milleriksi esittdytynyt tumma mies, jota
Waara ei ollut tavannut kertaakaan kaupungin kaduilla. Ja
Hanko sentdidn on pieni paikka. Toinen poliiseista puoles-
taan oli niin tavallisen nikoinen ettei hinen Aitinsikiin olisi
tunnistanut poikaansa vikijoukosta.

Nyt poliisit poistuivat huoneesta ja hin sai hetken hen-
gihdystauon. Hinelle tuotiin kupillinen automaattikahvia.
Mustana.

Koska Waara ei saanut poistua mihinkiin, hin kiveli
sekavissa mietteissdidn poydin ympiri ja huoneen nurkasta
nurkkaan. Hin mietti kuulustelijan etnistd taustaa ja sitd,
miksi Vantaan keskusrikospoliisista oli lihetetty uusia voi-
mia Raaseporiin ndin pienen asian tutkimista varten.

Waara oli hermostunut, vaikka hinelld ei ollut mitiin
salattavaa. Hin ei tiennyt kyseltdvistd asioista mitdin ja
tietimittdmyys ndytti tekevin hinestd syyllisen — ainakin
hinestd tuntui siltd. Hin oli hermostunut myos siksi, ettei
ei ollut tavannut vield Moonaa, ja siksi, ettei tiennyt heidin
suhteensa laatua.
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Pikkusikariakin teki mieli.

Hin kokeili taskujaan, 16ysi tulitikut ja auton avaimet.
Kinnykka oli jitetty paivystdjille, samoin pikkusikarit.

Waaralla oli Raaseporin poliisissa tdissd joitain puoli-
tuttuja miehid ja yksi ihastus, kaunis Moona Steen. Nimi
kuulustelijat olivat eri ryhmai, kovempia jitkid kuin meidin
pikkukaupunkimme konstaapelit, Waara ajatteli.

Hin tiesi kylld, mitd poliisi haki ja hin arveli kuulusteli-
joita drsyttdvin, etteivit he tienneet missd Janne Beck, hinen
ex-vivynsi oli. He arvelivat Jannen olevan avain kaikkeen,
kuten rahojen alkuperdin. Waara ajatteli samoin.

Jos tutut poliisit olisivat kuulustelleet Waaraa, niin he oli-
sivat tienneet hinen ja Jannen suhteen todellisen luonteen.
He olisivat tienneet, etti Waara on rehellinen mutta hin
lipsahtaa toisinaan lain harmaalle vyohykkeelle, tuskin kos-
kaan sen viirille puolen. Waara ei ainakaan pudonnut pysy-
visti laittomuuksien mustaan aukkoon. Omasta mielestddn
Waara oli kupruistaan huolimatta jonkinmoinen oikeuden-
mukaisuuden apostoli, joka taisteli viarinkaytoksid vastaan.
Mutta kaikkihan me olemme erehtyviisia.

Ehkid nimi piaikaupunkiseudun poliisit eivit olleet vie-
i konsultoineet kollegoitaan Waaran ominaisuuksista.
Poliisitutkinnan kannalta oli hyvi etteivit olleet, vai oliko
sittenkddn? Kuinka paljon poliisi voi tukeutua ennakko-
kisityksiin? Waara pohti poliisity6td. Taytyyko poliisin pys-
tyd lukemaan rivien vilistd... Hanelld nditd rivien vileji
kylld piisaisi.

— Janne Beck on helppo tuomita, taparikollinen ja linna-
kundi, Waara puhui d4neen. — Mutta mutta...

Hinen ajatuksensa risteilivit aivokopassa sekalaisessa jir-
jestyksessd, siis tdydellisessd sekasotkussa. Miksi hin ei pysty
ajattelemaan selkeidsti?
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Hin istuutui, painoi pddn kisiinsi ja keskittyi Janneen.
Hin keskittyi niin, ettd tunsi meditoivansa. Waara tiesi, ettd
Jannessa oli paljon samoja piirteitd kuin hinessd itsessiankin,
mutta Jannessa huonot piirteet olivat vain voimakkaampina.
Janne oli toisaalta vilpittdmisti rehellinen, mutta samalla
naiivisti ja lapsellisesti epdrehellinen. Varsinainen koijari ja
naisten mielestd 7hana renttu, sehin oli nahty moneen ker-
taan.

Waara yritti jirkeilld juodessaan nyt jo haaleaa kahviaan.
Vaikka heilli molemmilla, hinelld ja Jannella, oli oma
moraalinsa ja oma tapansa toimia, niin ei heitd rikollisiksi
voinut sanoa. Ei ainakaan hinti itseddn. Janne tosin oli tuo-
mittu vankeusrangaistuksiin montakin kertaa, joten kaiketi
hin oli kuitenkin tiukasti ajateltuna rikollinen. Mutta jos
kaikki pyybitiin tuomion suorittamisella pois, niin onko silti
aina rikollinen. .. dih, timdi ei johda mihinkdin.

Waaraa oli padttinyt siilyttdd malttinsa, koska hian halusi
saada tietoja, aivan niin kuin poliisikin. Hin tiesi liian vihin
perintorahoistaan. Jotain hin aavisteli, mutta hin ei aikonut
ajatuksistaan poliisille kertoa, hin oli paittinyt pysyi fak-
toissa. Ottakoot selville, hin ajatteli.

Kaikki kuitenkin tiesivit, ettd Janne oli kaikkien kysy-
mysten isd ja Ronkainen oli kaikkien vastausten diti. Waara
itse ajatteli olevansa vain vaatimaton poikanen, jonka avulla
poliisi arveli padsevinsi kisiksi Janneen ja Ronkaiseen.

— Ei polku tid vie mibinkidin, nyt sen nddin. Kun vibh-
doin silmdt aukaisen, niin usein pettid itseidn. Ei edes tahdo
Yymmartid, et joskus rakkauskin kuolee itsestidn.

Waara keikkui tuolillaan ja tapaili 44neen vanhaa hitti-
biisid, josta oli taas muodostumassa hinelle pahimmanlaatui-
nen korvamato. Miten hin oli padtynyt tahin kuulusteltavan
penkille? Joitain tunteja sitten Waaran ovikello oli soinut
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ja hinet oli pyydetty kuultavaksi poliisiasemalle. Waara sai
ajaa tuon kolmenkymmenen kilometrin matkan Hangosta
Tammisaareen omalla autollaan, olihan poliisi tuttu mies.
Partioauto tuli kuitenkin tiiviisti hdnen perissdin.

Hin oli nyt Lansi-Uudenmaan poliisilaitoksen Raaseporin
asemalla, joka sijaitsee Tammisaaressa, kaupungin toisessa lai-
dassa. Hanko kuului samaan Raaseporin poliisiaseman piiriin
kuin esimerkiksi Inkookin. Pikkukaupunkeja kaikki. Puolet
asukkaista ruotsinkielisid, toinen puoli suomenkielisii.

Oikeastaan koko tapahtumaketju oli alkanut jo edelliseni
pdivini, kun poliisi oli tehnyt ylldttien kotietsinnin Waaran
asunnolle Ostergirdinkadulle. Hinti epiiltiin rahanpesusta.
Tapahtumaketju oli varsin yksinkertainen ja vaatimaton,
mutta télle ajalle jotenkin luonteenomainen. Waara oli teh-
nyt perintérahoistaan isohkon pankkitalletuksen, ja pankki
puolestaan oli tehnyt viranomaisille ilmoituksen siitd, ettd
konttoriin oli ilmestynyt nippu varastettua rahaa. Setelien
alkuperi oli ollut helposti tunnistettavissa; uusia numeroi-
tuja seteleitd siisteissd, pankin tekemissd nipuissa.

Kun poliisi oli kysynyt Waaralta rahojen alkuperi ja sitd,
oliko seteleiti enemmin, hin oli avannut heille henkisen
kassakaappinsa. Hin oli heti rehellisesti kertonut perineensi
rahat isiltdin, eikd hin tiennyt niiden alkuperistd mitdin.
Hin tiesi, ettd ainakin veroseuraamubksia tulisi, mutta tus-
kin rehellisyydestd rangaistaisiin. Poliisi oli ottanut sete-
lit mukaansa, noin kahdeksankymmenti tuhatta euroa.
Samoin he olivat takavarikoineet Waaran tietokoneen.
Téndin poliisi oli kertonut Waaralle, ettd setelit olivat juuri
niitd samaisia seteleitd, joita joku oli vienyt vuosia sitten
rahankuljetusautosta Norjassa.

Waara ei oikein keksinyt rahojen ilmestymiselle muu-
takaan syypddtd kuin Jannen, koska sanomattakin oli sel-
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vad, ettei hinen isdnsd Albin itse olisi pienestd elikkeestiin
sadstamilld saanut tuollaista rahasummaa kokoon. Albin ei
eldessddn ollut edes erityisen sddstdviinen tai tarkka, pikem-
minkin pdinvastoin. Kaikki Albinin rahat olivat aina men-
neet sitd mukaa kuin olivat tulleetkin. Kun Waara oli ollut
muuttamassa pois kotoaan, isi oli antanut laksidisiksi ainoan
eliminohjeensa: Huh-hah-hei ja rommia pullo.

Jannella oli my6s mahdollisuus kiyttdd muistisairaan van-
huksen kassakaappia kenenkdin tietimattd. Albinhan ei itse
saanut kaappia edes auki. Se, miksi Jannella olisi ollut varas-
tettuja rahoja, oli toistaiseksi himirin peitossa.

Waara odotti edelleen kuulustelun jatkumista pienessi
huoneessa, jossa ei ollut muita kuin hin, poyti ja nelji tuo-
lia. Ilmeisesti hinet oli jitetty kypsymidn. Ajatukset py6rivit
edelleen paissi sikin sokin, mistddn ei oikein saanut otetta.

Hin mietti isddnsd ja omaa suhdettaan tihdn. Waara ei
ikavoinyt eiki ollut koskaan edes kaivannut Albinia. Isi oli
ollut hinelle kuin vanha museoauto, joka oli olemassa, jonka
arvoa oli vaikea mairitelld ja josta ei voinut luopuakaan.

Onmituinen, sitd Albin oli kiistatta ollut. Olihan hinelld
ollut oma kassakaappikin, vaikkei liiemmin rahaa sinne
laitettavaksi. Aika hyvin Janne oli avatun kaapin direlld
ndytellyt yllittynyttd, kun he olivat isin kuoleman jilkeen
kahdestaan avanneet sen ja laskeneet loytyneitd rahoja.
Janne oli esittinyt hyvin lukkoyhdistelmidn murtamisen ja
Whaaraan temppu oli mennyt tiydestd. Tyhmdi miki tyhmi.
Nyt hantd harmitti se, ettd hdn oli lapsenuskossaan antanut
Jannelle kaapin avaamispalkkiona viisituhatta euroa suoraan
pinon piilti.

Hin ei ollut aikaisemmin tutkiessaan isinsd jadmistod
ajatellut rahojen alkuperdi tai hin ei ollut vilittinyt siitd.
Ehki hin oli toivonut, ettei kukaan huomaisi. Vai oliko
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niin, ettd hin alitajuisesti halusi kiynnistdd rahojen alku-
perin tutkimisen viemilld ne pankkiin? Vai halusiko hin
selvittdd, oliko kukaan niiden perissi paistikseen kiytti-
main loputkin?

— Oliko isdnne rydstinyt pankin? Waara kysyi itseltddn ja
vastasi: — Tyhma kysymys. Tarkoitatteko, ettd vanha hépero
mies Turusta olisi ollut rydstimissi rahankuljetusautoa Nor-
jassa.

Mielikuvituspoliisi ei vastannut.

Teoreettisesti oli tietysti mahdollista, ettd isd oli saanut
rahat myymilld sijoitusasuntonsa. Mutta pieneni ongel-
mana ajatuksessa oli, ettei isilld ollut sijoitusasuntoa.

Waara tiesi isdstddn harvoja asioita, joista yksi oli se, ettei
hin tiennyt tistd yhtdin mitddn. Hin ei ollut tuntenut
isddnsd, eikd hin ollut viime vuosina ollut juuri tekemisissd
timin kanssa ja siitd hinen omatuntonsa soimasi hinti. Nyt
kun hin oli istunut poliisiasemalla Tammisaaressa jo toista
tuntia pyorittelemissi samoja vastauksia, hin ymmarsi, ettd
hinen tulisi ottaa vihin tiukempi ote omasta elimastddnkin.

Ovi kiivi, kaksi poliisia palasi tauoltaan ja Waara sipsihti
hereille mietteistdan. Tumma puhui ja vaalea oli hiljaa.
Kuulustelu jatkui noin tunnin samoissa merkeissd kuin oli
alkanutkin. Hineltd tivattiin rahojen alkuperii ja Jannen
olinpaikkaa. Uutena asiana kysyttiin tarkemmin hinen suh-
teestaan Porno Ronkaiseen.

Toistoa tulee nyt liikaa, Waara ajatteli ja sanoi sen ddneen.
Sitten yhtikkid vaalea kuulustelija pisti tallennuksen pois
pailtd ja sanoi, ettd Waara voi lihted kotiinsa, mutta hin ei
saisi poistua paikkakunnalta.

— Siind on ristiriita, Waara sanoi ja jatkoi saman tien:
— Hanko on eri paikkakunta kuin timi Tammisaari, kum-
paa tarkoitat?
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— Varsinainen humoristi, Miller kuittasi eiki vastannut
kysymykseen.

Poistuessaan huoneesta hin niki vilahdukselta kuinka
poliisi ohjasi virikkiddseen paitaan pukeutunutta miestd
toiseen kuulusteluhuoneeseen. Ronkainen oli tuttu mies,
nykyisin Tammisaaressa asuva taparikollinen ja piintynyt
huijari, mutta muuten mukava mies. Porno Ronkainen
oli pddtynyt aikoinaan Tammisaareen Helsingistd, kun oli
pddttinyt aloittaa uuden elimin. Oli siindkin neronleimaus,
Waara ajatteli. Mutta saattaahan sellainen toimia, koska
Ronkainen puhuu my®s ruotsia, toisin kuin hin itse.

Tietysti he kuulustelevat nyt my6s Ronkaista, onhan hin
Jannen vankilavuosilta tuttu kaveri, ellei periti oppi-isd, hui-
jareiden kuningas.

Waara suuntasi ulos mutta jii odottelemaan tuulikaappiin.
Syyskuinen sadekuuro kasteli asvalttia. Virkistivdd, Waara
ajatteli. Hin piti syksystd ja varsinkin kesdhelteiden jilkei-
sestd kirpakasta syysilmasta. Waarasta syksy oli kaunista
aikaa, koska puut muuttuivat virikkiiksi ja lopulta pudot-
tivat lehtensd. Se miki toisille merkitsi kuolemaa, oli hinelle
uuden alkua, syntymisti ja rakastumista.

Ulkorappusilla hin nosti pikkutakkinsa kaulukset pystyyn
ja seisoi vield tovin katoksen alla sateen suojassa. IIma tuntui
viiledltd, mutta ei sellaiselta kuin Hangossa, nyt oltiin sel-
visti sisimaassa eikd endd ulkosaaristossa.

Hin sytytti pikkusikarinsa tulitikuilla, onnistui vasta kol-
mannella yrittdimalld. Han poltteli lievdsti hermostuneena.
1iytyy keskittyi ja ajatella myonteisesti.
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KADUN VARJOINEN PUOLI

Mies liikkui asunnossa varovasti ja ddneti. Hinelld oli var-
mistamaton ase kidessidan. Hin kuunteli kuinka ylikerrassa
talon asukas lauloi kovaddnisesti ja huonosti. Mies ei kui-
tenkaan nihnyt, kuinka suihkuttelijalla oli penis kidessdin.

Laulaja ei tosiaan ollut mikdin karaokekunkku, vaikka
dantd hanestd kylld lihti. Kailottaminen peitti ulkoportaiden
askelmien narahdukset. Ulko-ovi oli ollut auki, niin kuin
monessa muussakin talossa tdssi uinuvassa Hangonkylissi,
joten mies oli pdidssyt talon eteiseen ilman ongelmia.

Hin oli tarkkaillut taloa tunnin verran takapihan metsi-
kossd ja tiesi, ettei asunnossa ollut muita kuin talon asukas,
se joka juuri nyt lauloi hopeisesta kuusta.

Laulajan kaunis vaimo oli jossain, missi lie.

Kaksikerroksinen rintamamiestalo oli pohjapiirrokseltaan
selked, ja samaa voi sanoa sisustuksestakin. T4illd asui siisti
pariskunta. Tunkeutuja varoi huolellisesti pudottamasta
tavaroita. Lauluddni ohjasi miestd himirissi ldhemmaksi
ylikerran pahan ilman pavarottia. Mies nousi portaat, kol-
mas rappu narahti vihin, kymmenes jo enemmin.

Nyt mies oli jo ylikerran toisessa makuuhuoneessa ja
kuunteli mité laulaja puuhasi suihkussa. Ainakin hin liikkui
edestakaisin, ilmeisesti esiintyi.
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