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Mary Websterille ja Perry Millerille



Kun Raakel ndéki, ettei héin synnyttinyt Jaakobille, kadehti
hdin sisartaan ja sanoi Jaakobille: "Hanki minulle lapsia,
muuten mind kuolen”

Niin Jaakob vihastui Raakeliin ja sanoi: "Mindké olen
Jumala, joka on kieltdnyt sinulta kohdun hedelmdn?”

Mutta Raakel sanoi: "Tdssd on orjattareni Bilha; yhdy
hdineen, ettd hdn synnyttdisi minun helmaani ja mindkin
siten saisin lapsia hédnestd.”

ENSIMMAINEN MOOSEKSEN KIRJA, 30:1—3.

Mutta kun olin jo ehtinyt perin pohjin uupua ehdoteltuani
monen vuoden ajan kaikenlaisia turhia ja joutavia ja epd-
kaytinnollisid ratkaisuja ja menettinyt viimein kaiken toi-
voni, keksin onneksi seuraavan ajatuksen...

JONATHAN SWIFT: A MODEST PROPOSAL
Erdmaassa ei ole kilped joka sanoisi: Sinun ei pidd syodd
kivid.

SUFILAINEN SANANLASKU
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e nukuimme huoneessa joka oli kerran ollut

voimistelusali. Lattia oli lakattua puuta ja sii-

hen oli maalattu raitoja ja ympyrdité niitéd pe-
lejd varten, joita salissa oli ennen pelattu; korien renkaat
olivat yha paikallaan vaikka verkot olivatkin jo kadonneet.
Salia kiersi katsojaparveke, ja kuvittelin vieldkin tavoitta-
vani, heikosti, jalkikuvan lailla, pistavan hienhajun ja pelié
seuraavien tyttdjen makeat purukumin- ja hajuvedenle-
mahdukset sen seasta; kuvista tiesin, ettd tytoilld oli ollut
ensin huopahameet, sitten minihameet, sitten housut,
sitten rengas toisessa korvassa ja piikikds vihredraitainen
tukka. Salissa oli varmaan pidetty myos tansseja ja mu-
siikki viipyili sielld yhd, monien toistensa alta erottuvien
kuulumattomien aanten sekamelska, tyylit tyylien péilla,
rumpujen pohjavirta, saksofonien apea valitus, silkkipape-
rikukkasista punotut kdynnokset, pahvipaholaiset, pyoriva
peilipallo, joka tuprutti tanssijoiden yli valolunta.

Salissa tuntui yha vanha seksi ja yksindisyys, jonkin sel-
laisen odotus jolla ei ollut muotoa eikd nimeéd. Muistan
miten olin itsekin kaivannut jotain joka oli aina juuri ta-
pahtumaisillaan, vaikkei se koskaan ollutkaan samaa kuin
ne kédet, jotka koskettelivat meitéd silloin sielld, painui-
vat vasten ristiselkédd tai muita kohtia parkkipaikalla tai
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tv-huoneessa, missé ddni oli vddnnetty pois ja vain kuvat
vilkkyivat kohoilevalla lihalla.

Me kaipasimme tulevaisuutta. Mistd me oikein olimme
saaneet sen kyltymattomyyden kykymme? Sitd oli ilmassa:
ja se oli edelleen kaikuna jaljelld, kun yritimme nukkua
sotilassdngyissd, jotka oli asetettu riveihin pienen matkan
péadhén toisistaan niin ettemme voisi jutella. Meilld oli sa-
manlaiset flanellilakanat kuin lapsilla ja vanhat armeijan-
huovat, joissa yhd luki US. Me laskostimme vaatteemme
siististi ja panimme ne sénkyjen péadssa seisoville jakka-
roille. Valot himmennettiin mutta niitd ei sammutettu ko-
konaan. Sara-titi ja Elizabeth-téti olivat vahdissa; heilla oli
karjapiikki josta sai sahkoiskun ja nahkavyossa pienois-
radiopuhelin, joka oli yhteydessé keskustietokoneeseen.

Mutta ei pistoolia, heillekdén sellaista ei uskottu. Pistoo-
leja oli vain enkelien erityisesti valitsemilla vartijoilla. Var-
tijat eivit padsseet sisddn paitsi kutsuttaessa, ja meita taas
ei paastetty ulos muuten kuin kévelylle kahdesti paivassa,
jolloin me kiersimme pareittain jalkapallokenttda. Sitd ym-
paroi nyt panssariverkkoaita jonka huipulla oli piikkilan-
kaa. Enkelit seisoivat sen ulkopuolella selkda meihin péin.
Me pelkdsimme heitd mutta se ei ollut ainoa tunteemme.
Toivoimme ettd he olisivat edes joskus vilkaisseet meihin.
Tai ettd olisimme voineet puhua heille. Ajattelimme, ettd
olisimme silloin ehké voineet tehdé jonkinlaiset vaihto-
kaupat, solmia jonkinlaisen sopimuksen, silld meilldhén
oli yhd ruumiimme tallella. Sellaisia kuvitelmia meilla
oli.

Me opimme kuiskuttelemaan melkein danettomaésti. Me
kurottelimme kasilld toisiamme puolipimedssd, kun tadit
eivit katsoneet, ja kosketimme toistemme sormia tyhjén
tilan poikki. Me opimme huuliltalukua ja makasimme paa
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sivuittain tyynylld ja tuijotimme toistemme suita. Sill4 ta-
voin me sanoimme nimemme sdngysta sankyyn.
Alma. Janine. Dolores. Moira. June.
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uoli, poytd, lamppu. Valkoisessa katossa seppe-

leenmuotoinen kohokuva ja sen keskelld kipsaa-

malla peitetty siled paikka, kuin tyhja kohta kas-
voissa joista silmd on poistettu. Siind on varmasti joskus
riippunut kattovalaisin. Kaikki on otettu pois mihin voisi
kiinnittad koyden.

Ikkuna, kaksi valkeaa verhoa. Ikkunan edessa penkki
ja silld pieni tyyny. Kun ikkuna on raollaan — se ei avau-
dukaan kuin raolleen — ilma padsee virtaamaan sisdén ja
liikuttelemaan verhoja. Voin istua tuolilla tai ikkunapen-
killa kadet sylissa ja katsella sitd. Ikkunasta tulee myos
auringonvaloa ja se osuu lattiaan, joka on puuta, kapea-
lautainen ja hyvin kiiltdvaksi hangattu. Lattiavahan haju
tuntuu nenésséni. Lattialla on palmikoitu rasymatto, soi-
kea. Juuri sellaisista kapineista tdélld pidetdédn; vanhoista
talonpoikaistavaroista, joita naiset ovat vapaa-aikoinaan
valmistaneet muuten jo kayttokelvottomiksi muuttuneista
aineksista. Paluu perinteisiin arvoihin. Kun ei tuhlaa mi-
tddn niin ei kaipaakaan mitddn. Minua ei tuhlata. Miksi
kuitenkin kaipaan?

Seindlla tuolin péalld on kuva, kehystetty mutta ilman
lasia: kukkia, sinisid kurjenmiekkoja, painojiljennds ve-
sivairimaalauksesta. Kukat sallitaan edelleen. Onkohan
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meilld jokaisella sama kuva, sama tuoli, samat valkeat ik-
kunaverhot, mind mietin. Valtion omaisuutta?

Suhtautukaa siihen niin kuin olisitte sotavéessa, kehotti
Lydia-tati.

Séanky. Patja keskikova, silld valkoinen nukkapeite. Séan-
gyssd ainoastaan nukutaan, tai maataan saamatta unta.
Yritén olla ajattelematta liikoja. Ajatukset on parasta saan-
nostelld, kaiken muun tapaan. On paljon asioita joita ei
kesta ajatella. Ajattelu voi heikentdd mahdollisuuksia, ja
mina aion sdilyd hengissé. Tiedan kylla miksi sinisid kur-
jenmiekkoja esittdvan vesivrijiljennoksen edesta puuttuu
lasi ja miksi ikkuna avautuu vain raolleen ja miksi se on
sarkymaéton. Ei taalld pakenemisesta olla huolissaan. Em-
mehdn me kauaksi paasisi. Huolena ovat ne toiset pako-
reiét, ne jotka voi avata itse jollakin sopivalla terélla.

No niin. Jos ei ota huomioon niitd seikkoja niin tama
voisi olla jonkin yliopiston vierashuone, hiukan vihem-
piarvoisille kévijoille tarkoitettu; tai entisaikojen tyylinen
tdysihoitolahuone niukoissa oloissa eldvid naishenkil6ité
varten. Sellaisiahan me titd nykyd olemme. Me elimme
niukoissa oloissa, nimittdin ne meisté jotka ylipadtaan
vield elavit.

Mutta tuolia, auringonvaloa ja kukkia ei sovi silti hal-
veksia. Olen hengissd, eldn, vedédn ilmaa sisddni, ojennan
kéteni avoimena aurinkoon. Tama misséd nyt olen ei ole
vankeutta vaan etuoikeus, sanoi Lydia-titi, joka halusi aina
pelkistéd asiat jompaankumpaan aaripaahan.

Aikaa mittaava kello kilahtelee. T44lla mitataan aikaa kel-
lonkilahduksilla niin kuin ennen nunnaluostareissa. Ja sa-
maan tapaan kuin nunnaluostareissa taallakin on niukalti
peileja.
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Nousen tuolilta, tyonnén aurinkoon jalkani joita verhoa-
vat punaiset kengdt, matalakorkoiset selkdrangan séddsta-
miseksi ja tanssikengiksi sopimattomat. Punaiset kisineet
ovat sangylld. Otan ne, vedédn ne késiini sormen kerrallaan.
Kaikki on punaista paitsi siivet kasvojeni ymparilld. Veren
vérid, joka madrittelee meiddt. Hame ulottuu nilkkoihin
ja se on levea ja kerdytyy rintojen yli ulottuvaksi littedksi
kaarrokkeeksi; myos hihat ovat leveit. Valkoiset siivetkin
ovat madrdysten mukaiset; ne estdvit nakemdstd mutta
myo6s ndkymadstd. En ole koskaan néyttanyt hyvéltd punai-
sessa, se ei ole minun varini. Otan ostoskorin ja ripustan
sen kasivarrelleni.

Huoneen ovi — ei minun huoneeni, kieltdydyn sano-
masta sitd omakseni — on lukitsematon. Tosiasiassa se ei
edes sulkeudu kunnolla. Menen kiiltavalattiaiseen kayta-
védn, jonka keskelld juoksee polyisen punertava kaytava-
matto. Se osoittaa minulle tietd kuin metsén halki kulkeva
polku, kuin kuninkaallisille tarkoitettu punainen matto.

Se taipuu ja laskeutuu portaita ja miné laskeudun sen
mukana toinen kisi kaiteella, joka on kerran ollut puu,
kaadettu edelliselld vuosisadalla ja hangattu lampoisen
kiiltavaksi. Myohdistd Viktorian aikaa, tdma talo, se on
perhetalo, rakennettu ison varakkaan perheen asutta-
vaksi. Kaytédvissd on kaappikello, joka annostelee aikaa,
ja sitten ovi didilliseen, véareilevén lihansédvyiseen ja vih-
jailevaan kadunpuolen olohuoneeseen. Olohuoneeseen
jossa en koskaan oleile enkd istuskele, ainoastaan seison
tai olen polvillani. Kaytavan paassa ulko-oven yldapuolella
on puolipyored monivérinen ikkuna: kukkia, punaisia ja
sinisia.

Jaljella on vield peili, hallin seinélld. Jos kddnnén paatani
niin ettd kasvojani kehystévét valkeat siivet kohdistavat
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katseeni suoraan siihen, nden sen portaita laskeutuessani,
se on pyored ja kovero, trymoo, kuin kalan silmé, ja nden
siind itseni vddntyneend varjona, parodiana jostakin, jo-
nain punakaapuisena satuhahmona matkalla portaita alas
kohti varomattomuuden hetked, jossa vaanii vaara. Sisar,
vereen kastettu.

Portaiden juurella on taivutetusta puusta tehty hattu-
ja sateenvarjoteline, jonka pitkdt pyoreit pienat kaartuvat
avautuvia saniaisen lehtinuppuja muistuttaviksi koukuiksi.
Telineessd on useita sateenvarjoja: musta komentajalle, si-
ninen hianen vaimolleen ja sitten minulle tarkoitettu varjo,
joka on punainen. Annan punaisen varjon olla paikallaan
koska néden ikkunasta, ettd péivd on aurinkoinen. Mietin
mahtaako komentajan vaimo olla olohuoneessa. Sielld ol-
lessaan hin ei aina istu. Joskus kuulen hinen astelevan
edestakaisin, ensin raskas askel ja sitten kevyt, ja niiden
sdestyksend kepin vaimeita kopsahduksia polyisen ruu-
sunviristd mattoa vasten.

Kévelen kaytdavaa pitkin ohi olohuoneen oven ja sitten
toisen oven, joka vie ruokasaliin, ja avaan sen joka on
kéaytdvan padssa ja astun keittioon. Sielld ei tuoksahtele
endd huonekaluvaha. Rita on keittiossé, seisomassa poy-
dédn &déressd, jonka paéllys on lohkeillutta valkoista ema-
lia. Hanelld on tavanomainen martanpuku, sameanvihres,
kuin kirurginkaapu menneind aikoina. Se on tyypiltaan
hyvin samantapainen kuin omanikin, pitki ja peittava,
mutta siihen kuuluu ylos asti ulottuva esiliina ja siind ei
ole siipid eikd huntua. Hén kayttdd huntua mennessééan
ulos, mutta eihdn martan kasvojen katseleminen ketddn
kiinnosta. Héan on kédrinyt hihansa kyynéarpéihin niin etté
ruskeat késivarret nakyvét. Han leipoo leipda, laiméyttelee
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taikinamohkaéleitd poydélle vaivatakseen niité vield viimei-
sen kerran ja sitten muotoilee ne.

Rita huomaa minut ja ny6kkés, vaikea sanoa tervehdyk-
seksiko vai vain ilmaistakseen ndhneensd minut, ja pyyhkii
jauhoiset kétensa esiliinaan ja alkaa penkoa lipastonlaati-
kosta kuponkivihkoa. Han repii kulmat rypyssa irti kolme
kuponkia ja ojentaa ne minulle. Hénen kasvonsa voisivat
ndyttdd lempeiltd jos han hymyilisi. Mutta kulmienrypistys
ei kyllakdén ole tarkoitettu minulle: hian ei hyviksy pu-
naista pukuani eiké liioin sitd mitd se edustaa. Hénestd
tuntuu ettd se voi vaikka olla tarttuvaa, niin kuin sairaus
tai huono tuuri.

Aina joskus mind jadn kuuntelemaan suljettujen ovien
taakse, mitd en ennen olisi suurin surminkaan tehnyt. En
kylla koskaan pitkéksi aikaa, silld en halua joutua kiinni.
Kerran kuitenkin kuulin Ritan sanovan Coralle, ettd hdn
ei rupeaisi hipdisemadn itseddn silla tavoin.

— Eihén sinua ole kukaan edes pyytédnyt, Cora vastasi.
— Ja mihin sind sitd paitsi pystyisit?

— Voisin ldhted siirtokuntiin, Rita vastasi. — Saavathan
he valita.

— Sinne epénaisten joukkoon kuolemaan nilkddn ja
herra ties mihin? sanoi Cora. — Kylld se tiedetdén.

He kuorivat herneitd; melkein kiinni painetun oven lépi-
kin erotin pienet kilahdukset kovien herneiden putoillessa
metallikulhoon. Kuulin Ritan dhkédisevén tai huokaavan,
joko vastalauseeksi tai myonnoksi.

— No, meidén kaikkien hyviaksihan he sité tekevit, sanoi
Cora. — Tai vaittavit ainakin tekevansa. Jos en olisi anta-
nut sitoa munatorviani niin minékin olisin voinut ruveta
niithin hommiin, silloin kun olin kymmenen vuotta nuo-
rempi. Ei niitd ainakaan rasittaviksi voi sanoa.
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— Minaé kyllda annan hidnen hoidella ne puolestani, Rita
vastasi, ja siind kohtaa mina avasin oven. Heiddn kasvonsa
ndyttivét juuri sellaisilta kuin naisten kasvot aina, kun he
ovat puhuneet jostakusta seldn takana ja pelkaavat tamén
kuulleen; hakeltyneiltd mutta samalla kertaa hiukan uh-
mailevilta, niin kuin heilld olisi ollut téysi oikeuskin siihen
mité olivat tehneet. Sen pdivan aikana Cora suhtautui mi-
nuun hiukan tavallista suopeammin ja Rita taas ynseam-
min.

Tanddn, huolimatta Ritan umpimielisistd kasvoista ja
tiukasta suusta, haluaisin jadda tanne, keittioon. Corakin
saattaisi tulla jostain muualta talosta sitruunadljypul-
loineen ja polyhuiskuineen, ja sitten Rita keittéisi kah-
via — komentajan talossa on yhé oikeaa kahvia — ja me
istuisimme kaikin Ritan keittionpoydén déareen, joka ei
tosin ole Ritan sen enempéd kuin minun péytani on mi-
nun, ja juttelisimme kivuista ja tuskista, sairauksistamme,
jaloistamme, selistimme, kaikista niistd harmeista mita
ruumiimme voivat intoutua aiheuttamaan kuin mitkakin
pahankuriset kakarat. Me painottaisimme ny6kkéyksin
toistemme sanoja ilmaisten silld ettd niinpé niin, me kylla
olemme perilld noista jutuista. Me tekisimme selkoa ku-
kin omista parannuskeinoistamme ja yrittdisimme lyoda
toisemme laudalta ruumiillisen surkeutemme maaralla;
vaisusti valittavat ddnemme kuuluisivat hiljaisina ja mol-
lisdvyisind ja surullisina kuin kyyhkysten kujerrus réys-
tadn alta. Tieddn mitd tarkoitat, me sanoisimme. Tai:
Huomaan kylld mistd sanasi tulevat, tuo omituinen il-
maus jota aina vélilla kuulee vanhempien ihmisten kéyt-
tavdn, aivan kuin puhujan déni olisi jostain kaukaa saa-
puva matkalainen. Niin kuin se voisi ollakin, niin kuin se
on.
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vavahduttava dystopia kertoo
lihitulevaisuuden Yhdysvalloista, jossa vanhatestamen-
tilliset fundamentalistit ovat ottaneet vallan. Hedelmailliset
naiset on alistettu nimettomiksi synnytyskoneiksi, yksikaan
nainen ei saa lukea eiki kirjoittaa, kaikkea valvotaan. Mutta

vihitellen kapinan siemenet itavit kaikkien kastien naisissa.

Kirjaan perustuva televisiosarja on maailmanlaajuinen
arvostelumenestys. Yli 30 vuotta ensijulkaisunsa jilkeen
taman klassikkoromaanin teemat vapaudesta ja naisten

oikeuksista tuntuvat nyt ajankohtaisemmilta kuin koskaan.

”Kiihkeén poliittinen ja synkka, mutta myos nokkela

ja viisas.”

Margaret Atwood on kanadalainen kirjailija, joka on
pitkin uransa aikana kirjoittanut yli 40 teosta ja saanut

useita merkittavia kirjallisuuspalkintoja.
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