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Nosturi-kahvilaa Hangossa ei ole, eikd Naulakauppiaan
talolle l6ydy todellista esikuvaa. Ne, samoin kuin romaanin
henkilohahmot, ovat tdysin kirjailijan mielikuvituksen
tuotetta. Kaikki yhteydet oikeisiin henkiléihin ovat
tahattomia ja sattumanvaraisia.



Todellisuus on yhtd kuin ne harhat,
joista olemme samaa mieltd.

RUBEN WAARA



PROLOGI

AAMU ON ILTAA VIISAAMPI

Mies kdynnisti avoveneensa hiljaisen nelitahtimoottorin.
Aikainen aamu Hangon itdsatamassa oli vaikuttava naky,
meri odotti rasvatyynend ja merisumu lejjaili laitureiden ja
niihin kiinnitettyjen veneiden ympiarilla. Liikkeelld oli vain
muutama ihminen. Joku kéveli pyyhe harteillaan suihkuun,
joku kolkutteli kahvilan ovea aamupalan toivossa. Huvi-
veneissa nukuttiin vield.

Miehen mielestd parasta hdnen uudessa kotikaupungis-
saan oli meri, sen ldheisyys ja sen sadat erilaiset olomuodot
tyvenistd myrskyihin. Han oli asunut kaupungissa vasta
vajaan vuoden eika tuntenut laheskddn kaikkia hankolaisia,
ei tiennyt heidédn tapojaan tai klikkejdan. Silti han oli tullut
sithen tulokseen, ettd Hanko ruokki paitsi rakkauden myos
kateuden tunteita.

Veneretkesta oli sovittu spontaanisti, naisen toiveesta ja
halusta viettdd auringonnousu ja aamun tunnit kauniilla
luodolla. Oikeasti nainen pelkdsi merta, koska ei ollut sii-
hen tottunut.



Mies odotti tapaamista jannittyneend. Tamankaltainen
seikkailu oli hénelle jotain uutta: viehattdva seuralainen,
vain he kaksi lampimalla kalliolla...

Hén oli luvannut poimia naisen kyytiin keskustan ulko-
puolelta, Neljian tuulen tuvan laiturista. Nédin kukaan ei
nikisi heitd ja tapaaminen pysyisi ehdottoman salassa.
Miehen etukiteen valitsema luoto sijaitsi kahvilan ldhella,
vain muutaman sadan metrin padssd aavalla merelld ja silti
taydellisesti omassa rauhassaan.

Miehen avovene lipui satama-altaassa kohti aukkoa, joka
pilkisti aallonmurtajien vélistd. Han seisoi ratin takana ja
tunsi olonsa miehekkaaksi. Hin oli tyytyvdinen loydettydan
seuralaisen, joka ilmiselvasti halusi tapaamiselta samaa
kuin hénkin.

Aallonmurtajaa lahestyi meren puolelta pienehko musta
kumivene. Sen vauhti oli kova. Mies hiljensi antaakseen tuli-
jalle reilusti tilaa, mutta vene suuntasikin suoraan héanta kohti
ja pysahtyi aivan kylkeen kiinni. Kumiveneen ponttoni natisi.

Kumiveneesta hénta tuijotti mies, joka oli peittanyt kas-
vonsa kommandopipolla. Ylldttden miehen kiteen ilmestyi
jostakin haulikko, jonka piippu sojotti tanassa.

— Saat meiltd pian viestejd. Olemmehan niistd samaa
mielta?

— En tieda viesteistd yhtddn mitdan.

— Onko meilld sopimus? pipomies tivasi.

Veneiden kyljet hankasivat vasten toisiaan, vaikka aaltoja
oli vain nimeksi.

- Jos et osoittelisi silla haulikolla...

Silloin pamahti. Laukaus oli niin tiukka ja kovadaninen,
ettd se olisi voinut herdttda koko kaupungin.

Avoveneen tuulilasi hajosi sdpileiksi, ja mies tarrasi kasi-
varteensa, johon oli saanut osuman joko lasinsirpaleesta
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tai muutamasta haulista. Hdn tunsi, ettd kimmen kostui
verestd. Hetkeen hén ei pystynyt kuin haukkomaan hen-
keddn.

— En mina voi vaikuttaa, olen vain -, hin sai lopulta
sanottua.

Mutta ampuja ei jaanyt kuuntelemaan vaan peruutti pois
avoveneen kyljestd, kdantyi ympari ja kaasutti Tulliniemen
suuntaan.

Mies lysahti istumaan penkille. Veripisarat tipahtelivat
hénen kidsivarrestaan avoveneen pohjalle.

11



VALOKUVA VALEHTELEE AINA

Ruben Waara kallisteli padtdan puolelta toiselle ja kat-
seli mietteissddn isokokoisia valokuvia, jotka olivat esilla
Hangon kaupungintalon Galleriassa. Paikallinen valo-
kuvaaja oli ripustanut sinne néyttelyn, joka sisélsi kym-
menen varikuvaa Hangon keskustan huviloista ylhdaltapain
nédhtyna.

Valokuvaaja Nils Torsten oli innostunut uudesta alue-
valtauksestaan toden teolla. Han oli jopa hankkinut entistéd
tehokkaamman dronen, pienen kauko-ohjattavan kopterin,
joka oli tarkoitettu ammattimaiseen kuvaamiseen. Vaikka
Torsten, jota monet kutsuivat my6s Hej Torsteniksi, oli jo
kypséssa idssd, hin oli teknologiasta hyvin kartalla.

Torsten oli viettdnyt lukemattomia tunteja kaupungin
keskustassa sijaitsevan vesitornin ndkoalatasanteella ja
ohjannut droneaan sieltd kdsin. Nyt kuvissa nakyi kaiken-
virisid ja -muotoisia kattoja, torneja ja kuistirakennelmia.
Puita ja pensaita oli talojen ymparilld yllattavan paljon.
Appelgrenintiell sijaitseva vanhojen pitsihuviloiden alue
néytti lahestulkoon viidakolta, jossa risteilivit tiet ja polut.

12



Tuntui kuin talojen savupiipuista olisi voinut kurkistaa suo-
raan sisddn ja ndhda asukkaat arkitoimissaan.

Waara otti vililld muutaman askeleen taaksepain ja yritti
pohtia, mika talo missdkin kuvassa oli. Omituinen kuvaus-
tapa, hén ajatteli. Tututkin paikat ja rakennukset nayttivat
tdysin erilaisilta lokkien perspektiivist.

- Olen samaa mielta, totesi silloin joku hinen selkdnsa
takana.

- En mind sanonut mitddn, Waara sanoi ja hymyili vie-
raalle naiselle, joka oli ilmestynyt siihen kuin tyhjésta.

— Paasi paalla oli puhekupla, luin siitd. Arvasin mité ajat-
telit, kun kallistelit paatasi kuin yrittdisit tunnistaa paikkoja.

Koska nainen oli Waaran mielestd varsin viehattava,
oikea punatukkainen kaunotar, hin ldhti keskusteluun
mukaan. He vaihtoivat muutaman mielipiteen Torstenin
erikoisista valokuvista. Nainen puhui hyvda suomea, mutta
murtaen ja jotenkin vanhahtavalla tavalla.

- Asun tuossa, nainen sanoi ja osoitti yhdessd valo-
kuvassa nikyvaa vihreédkattoista taloa. Sitten nainen jatkoi
antamatta Waaralle suunvuoroa. - Nina Bixio.

Waara ojensi naiselle kdtensa.

- Ruben Waara.

- Tiedén kylla.

- Et voi tietdd, emmehin ole koskaan tavanneet.

- Olet Hangossa melko tunnettu, Nina Bixio sanoi.

Sithen Waara ei kyennyt vastaamaan mitddn. Hin ei
tiennyt, oliko han kohtaamilleen ihmisille tuttu hyvéssa
vai pahassa. Vuosien saatossa oli tapahtunut kaikenlaista,
ja tuttujen joukossa oli varmasti myds vihamiehia.

Nina Bixio huomasi Waaran epéréinnin ja nyokkasi kohti
ovensuussa puuhastelevaa Torstenia.

- Hién kertoi, kuka olet.
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Torsten huomasi heidan tuijotuksensa ja huikkasi omin-
takeiseen tyyliinsé iloisen hejn.

Keskustelu kuitenkin tyrehtyi sithen. Waara mutisi Nina
Bixiolle jotain epamddraistd, joka luultavasti tarkoitti hei
hei, oli mukava tavata, ja kirjoitti sitten nimensa vieras-
kirjaan.

Kadulla Nina Bixio juoksi hanet kiinni.

— Haluan antaa sinulle puhelinnumeroni. Minulla on
tarkedd asiaa.

— Minkailaista asiaa?

— Kerron my6hemmin, Nina Bixio sanoi ja kiiruhti takai-
sin galleriaan.
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2

TOTUUS KUULUU LASTEN SUUSTA

Aurinko paistoi lampimasti, ja Waara paitti tehda pienen
kévelykierroksen gallerian vieressa sijaitsevassa Kirkko-
puistossa. Puisto néytti kauniilta, kun sen toisella puolella
kimalteli aava meri. Képpyraisiksi kasvaneet mannyn-
rungot leimasivat ndkymaa ja kertoivat, ettd oltiin lahes
ulkosaaristossa. Tuulta oli tdnddn vain nimeksi. Kaukana
erottuivat Appelgrenintien vanhat pastellinvériset huvilat.

Hiekkatielld Waaran takaa kuului renkaiden rahinaa.
Pikkupoika ajoi tietd pitkin polkupyoréllddn ja toinen
juoksi nauraen perdssd. Waara tunnisti pyorda polkevan
pojan, se oli Daniel hdnen naapurustostaan. Myds pojan
aiti Riina naytti touhuavan puiston leikkipaikalla perheen
kuopuksen kanssa. Viimeksi heiddn kohdatessaan kadulla
Daniel oli kysynyt Waaralta, oliko tdma kukkakauppias,
koska tilld oli yllaan kukkapaita ja vihred lippis. "Naytat
ihan kaalimadolta”, poika oli sanonut.

Waara tiesi pojan uteliaaksi, estottomaksi ja puheliaaksi
tapaukseksi. Nyt Daniel oli jo ehtinyt hdanen luokseen ja
jarrutti voimakkaasti.
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— Kavitko dsken nayttelyssd? poika kysyi pikkuvanhasti
ja osoitti sitten ylpedna jarrutusjilkedan. — Katso, miten
hieno.

Toinenkin poika paési heidan luokseen. Hin oli kave-
riaan tummatukkaisempi.

— Kavin kyll4, jos tarkoitat valokuvanayttelya. Oletko itse
ndhnyt sen?

— Oletko yksityisetsiva vai sittenkin roisto? Daniel jatkoi
juttuaan ja napitti Waaraa ruskeilla silmilldén.

- Miksi epiilet, ettd olisin roisto?

— Isd sanoi niin.

— Vai niin, Waara murahti ja pdatti jatkaa matkaansa.
Hén kuitenkin kaantyi vield Danieliin pdin vastatakseen
taman alkuperdiseen kysymykseen.

— En ole kumpikaan, en roisto enka etsiva.

Waaran olisi tehnyt mieli lisita perddn perkele, mutta
onnistui estimaédn aikeensa. Maine kantoi niin hyvéssa
kuin pahassakin.

Daniel 1dhti seuraamaan hanta pyorallaan. Tummahiuk-
sinen poika juoksi taas perdss.

— Isé sanoi, ettd sinulla on roistokavereita, Daniel selitti
kuin pahoitellen dskeistd vadrinkasitysta.

Waara naurahti ja yritti hatyytella poikaa pois luotaan,
silld hdn oli jo melkein puiston laidassa.

— Minusta tuntuu, etta te ette saa tulla néin pitkalle.

Pojat eivit tehneet elettikddn kaantyakseen.

— Niitko sen valokuvan, jossa joku veti toista ihmista
jaloista pusikkoon?

— Ej, sellaista mind en nahnyt, Waara sanoi ja yritti taas
jatkaa matkaansa.

Akkid Danielkin ndytti huomaavan, ettd hin oli paity-
nyt liian kauas puiston reunaan. Hin paatti palata ditinsa
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luo, joka jo viittoili leikkipaikalta huolestuneen niakoisena.
Tummahiuksinen kaveri ndytti empivén, mutta ldhti lopulta
Danielin perddn.

Padstyadn pojista eroon Waara katsahti kelloonsa ja pohti
hetken, mihin menisi sydméén lounasta. Tunnin kuluttua
hénen pitiisi olla takaisin satamassa, missa hian tyoskenteli
jo toista vuotta ajojérjestelijand ja konttoripuolen yleis-
esimiehend. Waara péitti houkutella lounasseurakseen
Rean, joka oli aloittanut tyopéivansa kukkakaupassa ani
varhain.

Kévelykadun varrella sijaitsevassa pienessd myymalédssa
vastaan hyokyi kostea sisdilma. Pari asiakasta kierteli
valitsemassa valmiita kimppuja, joita Rea esitteli heille
parhaansa mukaan. Waara ei malttanut jadda odottamaan
vuoroaan.

- Ehditko lounaalle? hén kysyi Realta heti tilaisuuden
tullen.

- Etko née, ettd minulla on tekemista?

Waara tunsi Rean hyvin, ja danensavystd ja kehonkielesta
oli paateltavissd, ettd Rea oli joko pahalla paillé tai vihainen
miesystéavalleen jostain selittdméttomasta syysta. Niinpa
Waara poistui myymaéldstd vahin ddnin. Toinen asiakkaista
jai tuijottamaan hinen perdansa.

Pikkukaupungissa ei ollut lounaspaikoista ylitarjontaa,
ja Waara kaipasi vaihtelua. Lopulta hin valitsi Bulevardilta
tuiki tuntemattoman pitserian, koska pdiva oli joka tapauk-
sessa pilalla.

Kun hdn ohitti kaupungintalon sisdankdynnin, hin
oli tormata mieheen, joka ryntasi kadulle vdhan liiankin
kovalla tohinalla.

— Perkele, mies kirosi. — Hesalaiset tulevat tdnne ja otta-
vat kaiken, mutta eivdt anna mitdan.
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— Moi vaan, Waara sanoi ja astui sivuun.

- Kappas, Ruben Waara, kaikkien keski-ikaisten naisten
sankari, mies sanoi ja leppyi hetkessa.

— Miten niin keski-ikdisten, miksei kaikkien?

Aleksi Torikka oli elakoitynyt veturinkuljettaja, joka oli
paattanyt kayttad kaiken energiansa taisteluun kaupungin
virkakuntaa vastaan. Hdn oli valituksistaan kuuluisa. Hin
laati muistioita ja korjausvaatimuksia kaupungin teke-
mista padtoksistd huolimatta siitd, minkélaisia ne olivat.
Hén etsi muotovirheiti ja 16ysikin niitd melkein jokaisesta
kaupunginvaltuuston tai -hallituksen pédatoksestd. Milloin
jotain tahoa ei ollut kuultu, milloin jokin hanke oli ollut
lilan vdhén aikaa esilld ilmoitustaululla tai jokin paperi
oli toimitettu eteenpdin lilan myohééan. Torikan itsensd
mielestd valitusten syy oli selvé: asiat piti tehda oikein,
rehellisesti ja lain kirjaimen mukaisesti. Erityisesti hanen
silmiatikkunaan olivat kaikki uudet rakennushankkeet.
Liséksi hén oli vastustanut nuoren ja tehokkaana pidetyn
Simo Suurniemen valintaa kaupunginjohtajaksi. Olisi pita-
nyt valita joku oman kyldn pojista.

Torikka oli niin sanotusti vanhan liiton jaar4, jonka asen-
teet kumpusivat yha taistolaisuudesta, kapitalistien ja prole-
tariaatin vélisestd kamppailusta. Miehelle oli turha menna
sanomaan, ettd se juna oli mennyt vuosikymmenié sitten.

— Mika nyt on ongelmana? Waara kysyi.

— Kuningatarvuori on jo pilattu, ja nyt aiotaan rakentaa
Varisniemikin tayteen, Torikka sanoi. - Mutta se ei onnistu,
me kdymme taistoon.

- Ketkd me?

— Al kuule, Waara, ala vittuilla.

Jostain syystd Waara piti Torikasta. Han ei tuntenut
miestd kovin hyvin, mutta he olivat térménneet joskus

18



kaupungilla ja istuneet samoissa kahvikuppiparlamen-
teissa, niind harvoina kertoina kun Waara sellaisiin oli
osallistunut. Olipa Aleksi joskus pyytanyt hantd mukaan
varjohallitukseenkin, joka kokoontui hdnen kotonaan
kerran kuukaudessa. Waara ei ollut mennyt, koska héin
oli monessa asiassa Torikan kanssa eri mieltd. Asiat eivat
olleet niin mustavalkoisia kuin Torikka esitti, ja Waara
halusi pysyé kaukana hankolaisten keskindisistd kiistoista.
Hénen mielestddn edustuksellinen demokratia hoiti asiat
lopulta melko hyvin.

— Tulen kaupungin tiedotustilaisuudesta, Aleksi Torikka
sanoi ja viittasi kohti kaupungintalon sisdankayntia. — Kaksi
helsinkildisté kiinteistokeinottelijaa oli paikalla kertomassa,
ettd he aikovat raiskata hienon niememme ja rakentaa sinne
loma-asuntoja ja merivesikylpylan.

— Tdsmalleen noilla sanoillako asia ilmaistiin?

- Ei, vaan kauniisti ja moniselitteisesti, enkelien tai sei-
reenien tapaan.

— Eikoéhén koko hanke ole vasta ideointitasolla, Waara
sanoi.

— Juuri siksi asiaan pitdd puuttua heti. Muuten joku péa-
see sanomaan, ettd suunnitelmat ovat niin pitkalla, ettei
niitd voi perua ilman mittavia kuluja.

Se oli totta. Olisitte sanoneet aiemmin, kuului tuttu
mantra.

- Onko jotain jo tehty? Waara kysyi, vaikka hédnen aja-
tuksensa meinasivat ldhted harhailemaan.

— On, Torikka vastasi heti. - Kaupungin pitdisi muuttaa
viipymaéttd Varisniemen voimassa olevaa yleiskaavaa ja
myyda tonttimaat jollekin yritykselle.

- Hmm, Waara sanoi ja vilkaisi kelloaan. — Kyllapa aika
rientda.
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- Ympiéristoarvoista ei vilitetd lainkaan -

— Minun tdytyy menni. Lounastunti loppuu kohta, ja
koirakin pitad kaydd kusettamassa, Waara keskeytti ja
osoitti pitseriaan pdin. Hin ei jaksanut keskittyd kunnan
kaavoituspolitiikkaan juuri nyt, silld nélka oli yhteiskunnal-
lista vaikuttamistakin painavampi seikka. Oikeastaan han ei
ollut silld tuulella, etté olisi jaksanut perehtya koko asiaan.

— Jaisit elakkeelle, niin olisit vield kiireisempi, Torikka
naurahti, heilautti kittdan ja katosi kulman taakse.
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3

KAUPUNGIN PAREMPI PUOLI

Seuraavana paivind Waara huomasi palaavansa yhd uudes-
taan Danielin kysymykseen valokuvasta, jossa joku raahasi
toista ihmista jaloista pusikkoon. Se ei jattanyt hintd rau-
haan. Mielikuva risteili aivojen hermosoluissa voimak-
kaampana kuin Waaran lukemattomat muut ajatukset.

Tyoviikko satamassa oli jo takanapdin, mutta Waara
ei ollut suinkaan laiskotellut vaan viettdnyt lauantaisen
aamupdivin Nosturissa. Kahvilan nykyinen omistaja, Stina
Melberg, oli jo pitkddn kaupannut Waaralle Rantakadulla
sijaitsevaa ravitsemisliikettddn. Ajatus omasta kahvilasta
oli tuntunut Waarasta ensin absurdilta, mutta sitten jokin
siind oli alkanut kiehtoa. Kahvilan pitdmista oli harjoiteltu
ensin kesdloman aikana ja sen jdlkeen viikonloppuisin, ja
pikkuhiljaa Waaralle oli valjennut, miti sellainen yrittdjyys
todella merkitsi. Ostoa voisi sanoa pahaksi virheeksi tai
jopa katastrofiksi. Mutta oli siind puolensakin: hén saisi
uuden tyon ja parhaassa tapauksessa Rean tai tyttdrensa
Veran toimintaan mukaan. Siita pitdisikin puhua, kun Vera
tulisi kiymaan Hangossa.
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Nyt kun Waaran kahvilavuoro oli paattynyt, uteliaisuus
voitti ja han paitti poiketa uudestaan kaupungintalon Gal-
leriassa. Reakin oli tdissd, joten kiirettd kotiin ei ollut, ja
néyttely oli auki viimeistd paivaa.

Virikkaat valokuvat oli jo nostettu pois gallerian seinilta.
Valokuvaaja Hej Torsten pakkasi teoksiaan kuplamuoviin
suuren poydén ddressd. Laiha, ldhes kaksimetrinen valo-
kuvaaja oli kumartunut keskittyneend tyonsé ddreen eika
nostanut katsettaan, vaikka kuuli jonkun saapuvan.

— Tulin takaisin, Waara sanoi.

— Hej. Huomaan kylla, Torsten sanoi ja vilkaisi Waaraa.
- Haluatko ostaa yhden valokuvistani?

- En todellakaan.

— Vaikka eihdn ndissd sinun talosi ndy, koska se on
Hangonkylan puolella, svinsidanilla. Nama kuvat ovat fin-
sidanilta, rikkaiden kaupunginosasta.

Waara ei kommentoinut hankolaisten keskuudessa
pyorinyttd vitsid sikapossuista, joita sai pitdd vain toisella
puolen kaupunkia, vaikka oli siinédkin jutussa historiallinen
totuuden siemen. Totta oli my®0s se, ettd rautatie oli aikoi-
naan halkaissut kaupungin ja ettd sen toisella puolella oli
perinteisesti asunut tyévaenluokka ja toisella varakkaampi
vaki. Tosin nykyédén asetelma oli muuttumassa. Hangon-
kylda arvostettiin yhd enemmin rauhallisuutensa vuoksi.
Keskustan biletysilmapiiri ei kiehtonut kaikkia, ja turistien-
kin maara alkoi olla monen mielesté tapissa. Lieveilmioita
oli alkanut ilmaantua.

- Hieno se sinunkin talosi on, vaaleanpunainen ja man-
sardikattoinen, Torsten sanoi kuin sovitellen ja jatkoi sitten
ontuvia selityksiddn. — Naissd kuvissa ei muuten ndy merta
lainkaan. Pelkkié kattoja vain. Mutta miné tallennankin
kuviini rakennettua kaupunkimiljo6td ja nimenomaan
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aikaperspektiivissd, ovathan kaikki talot pitkalti yli satavuo-
tiaita. Vanhoja villoja kylpyldkauden kukoistuksen ajoilta.
Yritan osoittaa, kuinka upeita vanhat rakennukset ovat,
ja korostaa sitd, ettd niissd tulisi aina olla kunnon Kkatto.
Ajattele nyt vahan. Uusista tasakattoisista taloista ei sitten
millddn saisi yhtd mielenkiintoisia otoksia.

Torsten oli selvésti padssyt lempiaiheeseensa.

— Tarkoitat tasakattoisilla varmaan uusia kerrostaloja,
Waara sanoi keskeyttadkseen arkkitehtuuriluennon.

- Niin, esimerkiksi Helsingin Ruoholahdesta ja Jatka-
saaresta ei l6ydy mitddn ndin upeaa.

- Tormasin eilen Aleksi Torikkaan, joka tuli tohkeissaan
kaupungin tiedotustilaisuudesta. Sielld kuulemma puhut-
tiin suunnitelmasta rakentaa Varisniemeen loma-asuntoja
ja merivesikylpyla. Tiedatko siitéd jotain?

- Suunnitelman takana on Linden & Holma -niminen
firma. Kévin jokin aika sitten ottamassa heille alueesta valo-
kuvia. Teettivit niiden pohjalta kaiketi hienoja havainne-
kuvia jollain graafikolla.

— Mité niistd ihmisisté oikein puhutaan?

- Toisen miehen nimi on Linden ja toisen Holma, siind
kaikki mitd tieddn, Torsten sanoi. — Linden on hintela ja
Holma pulska, vai olikohan se toisinpédin?

Waara ymmarsi, ettei saisi Torstenista timan enempaa
irti ja paatti siirtya itse asiaan.

— Eras pikkupoika viitti, ettd yhdessd ottamassasi valo-
kuvassa raahataan ihmista pusikkoon. Viite on sen verran
mielenkiintoinen, ettd tulin katsomaan kuvaa.

Torsten ei ymmartanyt, mistd Waara puhui, joten timén
piti toistaa asiansa vahdn pidempiana versiona.

- Hej, katsotaan. Tassdhan kuvat ovat. Ja pikkupojalla
tarkoitat varmaan Danielia, mukava tapaus. Hdnelld oli
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minullekin asiaa jostain kuvasta, mutta en ehtinyt juuri
silloin jdadd kuuntelemaan. Niin moni nikee otoksissani
merkityksid, joita niissa ei faktisesti ole.

Kymmenessa minuutissa he olivat kdyneet ldpi kaikki
valokuvat, eikd raahauskohtausta ollut 16ytynyt yhdesta-
kaan.

— No se siitd, Waara sanoi.

— Hej, dld vield lannistu, Torsten sanoi. — Yksi kuvista
puuttuu. Erds asiakas vei sen mukanaan juuri ennen tuloasi.
Hin ilmestyi tdnne viime minuutilla ja odotti niin pitkéan,
ettd sain kuvan pakattua.

— Kuka tdma asiakas oli?

— Nina Bixio, Torsten sanoi. - Punatukkainen nainen,
jolla on erikoinen sukunimi.

- Hénet mina jo tunnenkin, Waara mutisi.

— Otan kaikilta ostajilta talteen henkil6tiedot, joten tie-
dén, ettd hdn asuu Appelgrenintielld. Tosin ei siind talossa,
jonka kattokuvan hdn juuri dsken osti.

Waara muisti itsekin saaneensa Ninan numeron. Han
siirtyi syrjdan ja soitti naiselle heti, muttei saanut vastausta.

— Erikoista ostajassa oli se, ettd han maksoi kiteisella.
Se alkaa olla aika harvinaista, Torsten tuli sanomaan
Waaralle d4dantdan madaltaen. — Mutta kylld minulle raha
kelpaa.

— Annoitko kuitin?

— Hej. Tietysti.

— Onko sinulla kuvasta jokin versio omalla koneellasi,
Waara kysyi ja osoitti Torstenin lapparid. — Tarkistetaan se
raahausjuttu saman tien.

Torstenilta ei mennyt kuin hetki kyseisen otoksen etsimi-
seen. Molemmat kumartuivat tuijottamaan ruutua. Torsten
zoomasi kohtaan, jossa nikyi kaksi ihmishahmoa.
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