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Nosturi-kahvilaa Hangossa ei ole, eikä Naulakauppiaan 
talolle löydy todellista esikuvaa. Ne, samoin kuin romaanin 

henkilöhahmot, ovat täysin kirjailijan mielikuvituksen 
tuotetta. Kaikki yhteydet oikeisiin henkilöihin ovat 

tahattomia ja sattumanvaraisia.



Todellisuus on yhtä kuin ne harhat,  
joista olemme samaa mieltä.

ru b e n  wa a r a
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P R O L O G I
A A M U  O N  I LTA A  V I I S A A M PI

Mies käynnisti avoveneensä hiljaisen nelitahtimoottorin. 
Aikainen aamu Hangon itäsatamassa oli vaikuttava näky, 
meri odotti rasvatyynenä ja merisumu leijaili laitureiden ja 
niihin kiinnitettyjen veneiden ympärillä. Liikkeellä oli vain 
muutama ihminen. Joku käveli pyyhe harteillaan suihkuun, 
joku kolkutteli kahvilan ovea aamupalan toivossa. Huvi-
veneissä nukuttiin vielä.

Miehen mielestä parasta hänen uudessa kotikaupungis-
saan oli meri, sen läheisyys ja sen sadat erilaiset olomuodot 
tyvenistä myrskyihin. Hän oli asunut kaupungissa vasta 
vajaan vuoden eikä tuntenut läheskään kaikkia hankolaisia, 
ei tiennyt heidän tapojaan tai klikkejään. Silti hän oli tullut 
siihen tulokseen, että Hanko ruokki paitsi rakkauden myös 
kateuden tunteita.

Veneretkestä oli sovittu spontaanisti, naisen toiveesta ja 
halusta viettää auringonnousu ja aamun tunnit kauniilla 
luodolla. Oikeasti nainen pelkäsi merta, koska ei ollut sii-
hen tottunut.
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Mies odotti tapaamista jännittyneenä. Tämänkaltainen 
seikkailu oli hänelle jotain uutta: viehättävä seuralainen, 
vain he kaksi lämpimällä kalliolla...

Hän oli luvannut poimia naisen kyytiin keskustan ulko-
puolelta, Neljän tuulen tuvan laiturista. Näin kukaan ei 
näkisi heitä ja tapaaminen pysyisi ehdottoman salassa. 
Miehen etukäteen valitsema luoto sijaitsi kahvilan lähellä, 
vain muutaman sadan metrin päässä aavalla merellä ja silti 
täydellisesti omassa rauhassaan.

Miehen avovene lipui satama-altaassa kohti aukkoa, joka 
pilkisti aallonmurtajien välistä. Hän seisoi ratin takana ja 
tunsi olonsa miehekkääksi. Hän oli tyytyväinen löydet tyään 
seuralaisen, joka ilmiselvästi halusi tapaamiselta samaa 
kuin hänkin.

Aallonmurtajaa lähestyi meren puolelta pienehkö musta 
kumivene. Sen vauhti oli kova. Mies hiljensi antaakseen tuli-
jalle reilusti tilaa, mutta vene suuntasikin suoraan häntä kohti 
ja pysähtyi aivan kylkeen kiinni. Kumiveneen ponttoni natisi.

Kumiveneestä häntä tuijotti mies, joka oli peittänyt kas-
vonsa kommandopipolla. Yllättäen miehen käteen ilmestyi 
jostakin haulikko, jonka piippu sojotti tanassa.

– Saat meiltä pian viestejä. Olemmehan niistä samaa 
mieltä?

– En tiedä viesteistä yhtään mitään.
– Onko meillä sopimus? pipomies tivasi.
Veneiden kyljet hankasivat vasten toisiaan, vaikka aaltoja 

oli vain nimeksi.
– Jos et osoittelisi sillä haulikolla…
Silloin pamahti. Laukaus oli niin tiukka ja kovaääninen, 

että se olisi voinut herättää koko kaupungin.
Avoveneen tuulilasi hajosi säpäleiksi, ja mies tarrasi käsi-

varteensa, johon oli saanut osuman joko  lasinsirpaleesta 
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tai muutamasta haulista. Hän tunsi, että kämmen kostui 
verestä. Hetkeen hän ei pystynyt kuin haukkomaan hen-
keään.

– En minä voi vaikuttaa, olen vain –, hän sai lopulta 
sanottua.

Mutta ampuja ei jäänyt kuuntelemaan vaan peruutti pois 
avoveneen kyljestä, kääntyi ympäri ja kaasutti Tulliniemen 
suuntaan.

Mies lysähti istumaan penkille. Veripisarat tipahtelivat 
hänen käsivarrestaan avoveneen pohjalle.
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1
VA L O K U VA  VA L E H T E L E E  A I NA

Ruben Waara kallisteli päätään puolelta toiselle ja kat-
seli mietteissään isokokoisia valokuvia, jotka olivat esillä 
 Hangon kaupungintalon Galleriassa. Paikallinen valo-
kuvaaja oli ripustanut sinne näyttelyn, joka sisälsi kym-
menen värikuvaa Hangon keskustan huviloista ylhäältäpäin 
nähtynä.

Valokuvaaja Nils Torsten oli innostunut uudesta alue-
valtauksestaan toden teolla. Hän oli jopa hankkinut entistä 
tehokkaamman dronen, pienen kauko-ohjattavan kopterin, 
joka oli tarkoitettu ammattimaiseen kuvaamiseen. Vaikka 
Torsten, jota monet kutsuivat myös Hej Torsteniksi, oli jo 
kypsässä iässä, hän oli teknologiasta hyvin kartalla.

Torsten oli viettänyt lukemattomia tunteja kaupungin 
keskustassa sijaitsevan vesitornin näköalatasanteella ja 
ohjannut droneaan sieltä käsin. Nyt kuvissa näkyi kaiken-
värisiä ja -muotoisia kattoja, torneja ja kuistirakennelmia. 
Puita ja pensaita oli talojen ympärillä yllättävän paljon. 
Appelgrenintiellä sijaitseva vanhojen pitsihuviloiden alue 
näytti lähestulkoon viidakolta, jossa risteilivät tiet ja polut. 
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Tuntui kuin talojen savupiipuista olisi voinut kurkistaa suo-
raan sisään ja nähdä asukkaat arkitoimissaan.

Waara otti välillä muutaman askeleen taaksepäin ja yritti 
pohtia, mikä talo missäkin kuvassa oli. Omituinen kuvaus-
tapa, hän ajatteli. Tututkin paikat ja rakennukset näyttivät 
täysin erilaisilta lokkien perspektiivistä.

– Olen samaa mieltä, totesi silloin joku hänen selkänsä 
takana.

– En minä sanonut mitään, Waara sanoi ja hymyili vie-
raalle naiselle, joka oli ilmestynyt siihen kuin tyhjästä.

– Pääsi päällä oli puhekupla, luin siitä. Arvasin mitä ajat-
telit, kun kallistelit päätäsi kuin yrittäisit tunnistaa paikkoja.

Koska nainen oli Waaran mielestä varsin viehättävä, 
oikea punatukkainen kaunotar, hän lähti keskusteluun 
mukaan. He vaihtoivat muutaman mielipiteen Torstenin 
erikoisista valokuvista. Nainen puhui hyvää suomea, mutta 
murtaen ja jotenkin vanhahtavalla tavalla.

– Asun tuossa, nainen sanoi ja osoitti yhdessä valo-
kuvassa näkyvää vihreäkattoista taloa. Sitten nainen jatkoi 
antamatta Waaralle suunvuoroa. – Nina Bixio.

Waara ojensi naiselle kätensä.
– Ruben Waara.
– Tiedän kyllä.
– Et voi tietää, emmehän ole koskaan tavanneet.
– Olet Hangossa melko tunnettu, Nina Bixio sanoi.
Siihen Waara ei kyennyt vastaamaan mitään. Hän ei 

tiennyt, oliko hän kohtaamilleen ihmisille tuttu hyvässä 
vai pahassa. Vuosien saatossa oli tapahtunut kaikenlaista, 
ja tuttujen joukossa oli varmasti myös vihamiehiä.

Nina Bixio huomasi Waaran epäröinnin ja nyökkäsi kohti 
ovensuussa puuhastelevaa Torstenia.

– Hän kertoi, kuka olet.
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Torsten huomasi heidän tuijotuksensa ja huikkasi omin-
takeiseen tyyliinsä iloisen hej’n.

Keskustelu kuitenkin tyrehtyi siihen. Waara mutisi Nina 
Bixiolle jotain epämääräistä, joka luultavasti tarkoitti hei 
hei, oli mukava tavata, ja kirjoitti sitten nimensä vieras-
kirjaan.

Kadulla Nina Bixio juoksi hänet kiinni.
– Haluan antaa sinulle puhelinnumeroni. Minulla on 

tärkeää asiaa.
– Minkälaista asiaa?
– Kerron myöhemmin, Nina Bixio sanoi ja kiiruhti takai-

sin galleriaan.
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2
T OT U U S  K U U LU U  L AS T E N  S U U S TA

Aurinko paistoi lämpimästi, ja Waara päätti tehdä pienen 
kävelykierroksen gallerian vieressä sijaitsevassa Kirkko-
puistossa. Puisto näytti kauniilta, kun sen toisella puolella 
kimalteli aava meri. Käppyräisiksi kasvaneet männyn-
rungot leimasivat näkymää ja kertoivat, että oltiin lähes 
ulkosaaristossa. Tuulta oli tänään vain nimeksi. Kaukana 
erottuivat Appelgrenintien vanhat pastellinväriset huvilat.

Hiekkatiellä Waaran takaa kuului renkaiden rahinaa. 
Pikkupoika ajoi tietä pitkin polkupyörällään ja toinen 
juoksi nauraen perässä. Waara tunnisti pyörää polkevan 
pojan, se oli Daniel hänen naapurustostaan. Myös pojan 
äiti Riina näytti touhuavan puiston leikkipaikalla perheen 
kuopuksen kanssa. Viimeksi heidän kohdatessaan kadulla 
Daniel oli kysynyt Waaralta, oliko tämä kukkakauppias, 
koska tällä oli yllään kukkapaita ja vihreä lippis. ”Näytät 
ihan kaalimadolta”, poika oli sanonut.

Waara tiesi pojan uteliaaksi, estottomaksi ja puheliaaksi 
tapaukseksi. Nyt Daniel oli jo ehtinyt hänen luokseen ja 
jarrutti voimakkaasti.
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– Kävitkö äsken näyttelyssä? poika kysyi pikkuvanhasti 
ja osoitti sitten ylpeänä jarrutusjälkeään. – Katso, miten 
hieno.

Toinenkin poika pääsi heidän luokseen. Hän oli kave-
riaan tummatukkaisempi.

– Kävin kyllä, jos tarkoitat valokuvanäyttelyä. Oletko itse 
nähnyt sen?

– Oletko yksityisetsivä vai sittenkin roisto? Daniel jatkoi 
juttuaan ja napitti Waaraa ruskeilla silmillään.

– Miksi epäilet, että olisin roisto?
– Isä sanoi niin.
– Vai niin, Waara murahti ja päätti jatkaa matkaansa. 

Hän kuitenkin kääntyi vielä Danieliin päin vastatakseen 
tämän alkuperäiseen kysymykseen.

– En ole kumpikaan, en roisto enkä etsivä.
Waaran olisi tehnyt mieli lisätä perään perkele, mutta 

onnistui estämään aikeensa. Maine kantoi niin hyvässä 
kuin pahassakin.

Daniel lähti seuraamaan häntä pyörällään. Tummahiuk-
sinen poika juoksi taas perässä.

– Isä sanoi, että sinulla on roistokavereita, Daniel selitti 
kuin pahoitellen äskeistä väärinkäsitystä.

Waara naurahti ja yritti hätyytellä poikaa pois luotaan, 
sillä hän oli jo melkein puiston laidassa.

– Minusta tuntuu, että te ette saa tulla näin pitkälle.
Pojat eivät tehneet elettäkään kääntyäkseen.
– Näitkö sen valokuvan, jossa joku veti toista ihmistä 

jaloista pusikkoon?
– Ei, sellaista minä en nähnyt, Waara sanoi ja yritti taas 

jatkaa matkaansa.
Äkkiä Danielkin näytti huomaavan, että hän oli pääty-

nyt liian kauas puiston reunaan. Hän päätti palata äitinsä 
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luo, joka jo viittoili leikkipaikalta huolestuneen näköisenä. 
Tummahiuksinen kaveri näytti empivän, mutta lähti lopulta 
Danielin perään.

Päästyään pojista eroon Waara katsahti kelloonsa ja pohti 
hetken, mihin menisi syömään lounasta. Tunnin kuluttua 
hänen pitäisi olla takaisin satamassa, missä hän työskenteli 
jo toista vuotta ajojärjestelijänä ja konttoripuolen yleis-
esimiehenä. Waara päätti houkutella lounasseurakseen 
Rean, joka oli aloittanut työpäivänsä kukkakaupassa ani 
varhain.

Kävelykadun varrella sijaitsevassa pienessä myymälässä 
vastaan hyökyi kostea sisäilma. Pari asiakasta kierteli 
valitsemassa valmiita kimppuja, joita Rea esitteli heille 
parhaansa mukaan. Waara ei malttanut jäädä odottamaan 
vuoroaan.

– Ehditkö lounaalle? hän kysyi Realta heti tilaisuuden 
tullen.

– Etkö näe, että minulla on tekemistä?
Waara tunsi Rean hyvin, ja äänensävystä ja kehon kielestä 

oli pääteltävissä, että Rea oli joko pahalla päällä tai vihainen 
miesystävälleen jostain selittämättömästä syystä. Niinpä 
Waara poistui myymälästä vähin äänin. Toinen asiakkaista 
jäi tuijottamaan hänen peräänsä.

Pikkukaupungissa ei ollut lounaspaikoista ylitarjontaa, 
ja Waara kaipasi vaihtelua. Lopulta hän valitsi Bulevardilta 
tuiki tuntemattoman pitserian, koska päivä oli joka tapauk-
sessa pilalla.

Kun hän ohitti kaupungintalon sisäänkäynnin, hän 
oli törmätä mieheen, joka ryntäsi kadulle vähän liiankin 
kovalla tohinalla.

– Perkele, mies kirosi. – Hesalaiset tulevat tänne ja otta-
vat kaiken, mutta eivät anna mitään.
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– Moi vaan, Waara sanoi ja astui sivuun.
– Kappas, Ruben Waara, kaikkien keski-ikäisten naisten 

sankari, mies sanoi ja leppyi hetkessä.
– Miten niin keski-ikäisten, miksei kaikkien?
Aleksi Torikka oli eläköitynyt veturinkuljettaja, joka oli 

päättänyt käyttää kaiken energiansa taisteluun kaupungin 
virkakuntaa vastaan. Hän oli valituksistaan kuuluisa. Hän 
laati muistioita ja korjausvaatimuksia kaupungin teke-
mistä päätöksistä huolimatta siitä, minkälaisia ne olivat. 
Hän etsi muotovirheitä ja löysikin niitä melkein jokaisesta 
kaupungin valtuuston tai -hallituksen päätöksestä. Milloin 
jotain tahoa ei ollut kuultu, milloin jokin hanke oli ollut 
liian vähän aikaa esillä ilmoitustaululla tai jokin paperi 
oli toimitettu eteenpäin liian myöhään. Torikan itsensä 
mielestä valitusten syy oli selvä: asiat piti tehdä oikein, 
rehellisesti ja lain kirjaimen mukaisesti. Erityisesti hänen 
silmätikkunaan olivat kaikki uudet rakennushankkeet. 
Lisäksi hän oli vastustanut nuoren ja tehokkaana pidetyn 
Simo Suurniemen valintaa kaupunginjohtajaksi. Olisi pitä-
nyt valita joku oman kylän pojista.

Torikka oli niin sanotusti vanhan liiton jäärä, jonka asen-
teet kumpusivat yhä taistolaisuudesta, kapitalistien ja prole-
tariaatin välisestä kamppailusta. Miehelle oli turha mennä 
sanomaan, että se juna oli mennyt vuosikymmeniä sitten.

– Mikä nyt on ongelmana? Waara kysyi.
– Kuningatarvuori on jo pilattu, ja nyt aiotaan rakentaa 

Varisniemikin täyteen, Torikka sanoi. – Mutta se ei onnistu, 
me käymme taistoon.

– Ketkä me?
– Älä kuule, Waara, ala vittuilla.
Jostain syystä Waara piti Torikasta. Hän ei tuntenut 

miestä kovin hyvin, mutta he olivat törmänneet joskus 
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kaupungilla ja istuneet samoissa kahvikuppiparlamen-
teissa, niinä harvoina kertoina kun Waara sellaisiin oli 
osallistunut. Olipa Aleksi joskus pyytänyt häntä mukaan 
varjohallitukseenkin, joka kokoontui hänen kotonaan 
kerran kuukaudessa. Waara ei ollut mennyt, koska hän 
oli monessa asiassa Torikan kanssa eri mieltä. Asiat eivät 
olleet niin mustavalkoisia kuin Torikka esitti, ja Waara 
halusi pysyä kaukana hankolaisten keskinäisistä kiistoista. 
Hänen mielestään edustuksellinen demokratia hoiti asiat 
lopulta melko hyvin.

– Tulen kaupungin tiedotustilaisuudesta, Aleksi Torikka 
sanoi ja viittasi kohti kaupungintalon sisäänkäyntiä. – Kaksi 
helsinkiläistä kiinteistökeinottelijaa oli paikalla kertomassa, 
että he aikovat raiskata hienon niememme ja rakentaa sinne 
loma-asuntoja ja merivesikylpylän.

– Täsmälleen noilla sanoillako asia ilmaistiin?
– Ei, vaan kauniisti ja moniselitteisesti, enkelien tai sei-

reenien tapaan.
– Eiköhän koko hanke ole vasta ideointitasolla, Waara 

sanoi.
– Juuri siksi asiaan pitää puuttua heti. Muuten joku pää-

see sanomaan, että suunnitelmat ovat niin pitkällä, ettei 
niitä voi perua ilman mittavia kuluja.

Se oli totta. Olisitte sanoneet aiemmin, kuului tuttu 
mantra.

– Onko jotain jo tehty? Waara kysyi, vaikka hänen aja-
tuksensa meinasivat lähteä harhailemaan.

– On, Torikka vastasi heti. – Kaupungin pitäisi muuttaa 
viipymättä Varisniemen voimassa olevaa yleiskaavaa ja 
myydä tonttimaat jollekin yritykselle.

– Hmm, Waara sanoi ja vilkaisi kelloaan. – Kylläpä aika 
rientää.
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– Ympäristöarvoista ei välitetä lainkaan –
– Minun täytyy mennä. Lounastunti loppuu kohta, ja 

koirakin pitää käydä kusettamassa, Waara keskeytti ja 
osoitti pitseriaan päin. Hän ei jaksanut keskittyä kunnan 
kaavoituspolitiikkaan juuri nyt, sillä nälkä oli yhteiskunnal-
lista vaikuttamistakin painavampi seikka. Oikeastaan hän ei 
ollut sillä tuulella, että olisi jaksanut perehtyä koko asiaan.

– Jäisit eläkkeelle, niin olisit vielä kiireisempi, Torikka 
naurahti, heilautti kättään ja katosi kulman taakse.
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3
KAU P U N G I N  PA RE M PI  P U O L I

Seuraavana päivänä Waara huomasi palaavansa yhä uudes-
taan Danielin kysymykseen valokuvasta, jossa joku  raahasi 
toista ihmistä jaloista pusikkoon. Se ei jättänyt häntä rau-
haan. Mielikuva risteili aivojen hermosoluissa voimak-
kaampana kuin Waaran lukemattomat muut ajatukset.

Työviikko satamassa oli jo takanapäin, mutta Waara 
ei ollut suinkaan laiskotellut vaan viettänyt lauantaisen 
aamupäivän Nosturissa. Kahvilan nykyinen omistaja, Stina 
Melberg, oli jo pitkään kaupannut Waaralle Rantakadulla 
sijaitsevaa ravitsemisliikettään. Ajatus omasta kahvilasta 
oli tuntunut Waarasta ensin absurdilta, mutta sitten jokin 
siinä oli alkanut kiehtoa. Kahvilan pitämistä oli harjoiteltu 
ensin kesäloman aikana ja sen jälkeen viikonloppuisin, ja 
pikkuhiljaa Waaralle oli valjennut, mitä sellainen yrittäjyys 
todella merkitsi. Ostoa voisi sanoa pahaksi virheeksi tai 
jopa katastrofiksi. Mutta oli siinä puolensakin: hän saisi 
uuden työn ja parhaassa tapauksessa Rean tai tyttärensä 
Veran toimintaan mukaan. Siitä pitäisikin puhua, kun Vera 
tulisi käymään Hangossa.



2 2

Nyt kun Waaran kahvilavuoro oli päättynyt, uteliaisuus 
voitti ja hän päätti poiketa uudestaan kaupungintalon Gal-
leriassa. Reakin oli töissä, joten kiirettä kotiin ei ollut, ja 
näyttely oli auki viimeistä päivää.

Värikkäät valokuvat oli jo nostettu pois gallerian seiniltä. 
Valokuvaaja Hej Torsten pakkasi teoksiaan kuplamuoviin 
suuren pöydän ääressä. Laiha, lähes kaksimetrinen valo-
kuvaaja oli kumartunut keskittyneenä työnsä ääreen eikä 
nostanut katsettaan, vaikka kuuli jonkun saapuvan.

– Tulin takaisin, Waara sanoi.
– Hej. Huomaan kyllä, Torsten sanoi ja vilkaisi Waaraa. 

– Haluatko ostaa yhden valokuvistani?
– En todellakaan.
– Vaikka eihän näissä sinun talosi näy, koska se on 

 Hangonkylän puolella, svinsidanilla. Nämä kuvat ovat fin-
sidanilta, rikkaiden kaupunginosasta.

Waara ei kommentoinut hankolaisten keskuudessa 
pyörinyttä vitsiä sikapossuista, joita sai pitää vain toisella 
puolen kaupunkia, vaikka oli siinäkin jutussa historiallinen 
totuuden siemen. Totta oli myös se, että rautatie oli aikoi-
naan halkaissut kaupungin ja että sen toisella puolella oli 
perinteisesti asunut työväenluokka ja toisella varakkaampi 
väki. Tosin nykyään asetelma oli muuttumassa. Hangon-
kylää arvostettiin yhä enemmän rauhallisuutensa vuoksi. 
Keskustan biletysilmapiiri ei kiehtonut kaikkia, ja turistien-
kin määrä alkoi olla monen mielestä tapissa. Lieveilmiöitä 
oli alkanut ilmaantua.

– Hieno se sinunkin talosi on, vaaleanpunainen ja man-
sardikattoinen, Torsten sanoi kuin sovitellen ja jatkoi sitten 
ontuvia selityksiään. – Näissä kuvissa ei muuten näy merta 
lainkaan. Pelkkiä kattoja vain. Mutta minä tallennankin 
kuviini rakennettua kaupunkimiljöötä ja nimenomaan 
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aikaperspektiivissä, ovathan kaikki talot pitkälti yli satavuo-
tiaita. Vanhoja villoja kylpyläkauden kukoistuksen ajoilta. 
Yritän osoittaa, kuinka upeita vanhat rakennukset ovat, 
ja korostaa sitä, että niissä tulisi aina olla kunnon katto. 
Ajattele nyt vähän. Uusista tasakattoisista taloista ei sitten 
millään saisi yhtä mielenkiintoisia otoksia.

Torsten oli selvästi päässyt lempiaiheeseensa.
– Tarkoitat tasakattoisilla varmaan uusia kerrostaloja, 

Waara sanoi keskeyttääkseen arkkitehtuuriluennon.
– Niin, esimerkiksi Helsingin Ruoholahdesta ja Jätkä-

saaresta ei löydy mitään näin upeaa.
– Törmäsin eilen Aleksi Torikkaan, joka tuli tohkeissaan 

kaupungin tiedotustilaisuudesta. Siellä kuulemma puhut-
tiin suunnitelmasta rakentaa Varisniemeen loma-asuntoja 
ja merivesikylpylä. Tiedätkö siitä jotain?

– Suunnitelman takana on Linden & Holma -niminen 
firma. Kävin jokin aika sitten ottamassa heille alueesta valo-
kuvia. Teettivät niiden pohjalta kaiketi hienoja havainne-
kuvia jollain graafikolla.

– Mitä näistä ihmisistä oikein puhutaan?
– Toisen miehen nimi on Linden ja toisen Holma, siinä 

kaikki mitä tiedän, Torsten sanoi. – Linden on hintelä ja 
Holma pulska, vai olikohan se toisinpäin?

Waara ymmärsi, ettei saisi Torstenista tämän enempää 
irti ja päätti siirtyä itse asiaan.

– Eräs pikkupoika väitti, että yhdessä ottamassasi valo-
kuvassa raahataan ihmistä pusikkoon. Väite on sen verran 
mielenkiintoinen, että tulin katsomaan kuvaa.

Torsten ei ymmärtänyt, mistä Waara puhui, joten tämän 
piti toistaa asiansa vähän pidempänä versiona.

– Hej, katsotaan. Tässähän kuvat ovat. Ja pikkupojalla 
tarkoitat varmaan Danielia, mukava tapaus. Hänellä oli 
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minullekin asiaa jostain kuvasta, mutta en ehtinyt juuri 
silloin jäädä kuuntelemaan. Niin moni näkee otoksissani 
merkityksiä, joita niissä ei faktisesti ole.

Kymmenessä minuutissa he olivat käyneet läpi kaikki 
valokuvat, eikä raahauskohtausta ollut löytynyt yhdestä-
kään.

– No se siitä, Waara sanoi.
– Hej, älä vielä lannistu, Torsten sanoi. – Yksi kuvista 

puuttuu. Eräs asiakas vei sen mukanaan juuri ennen tuloasi. 
Hän ilmestyi tänne viime minuutilla ja odotti niin pitkään, 
että sain kuvan pakattua.

– Kuka tämä asiakas oli?
– Nina Bixio, Torsten sanoi. – Punatukkainen nainen, 

jolla on erikoinen sukunimi.
– Hänet minä jo tunnenkin, Waara mutisi.
– Otan kaikilta ostajilta talteen henkilötiedot, joten tie-

dän, että hän asuu Appelgrenintiellä. Tosin ei siinä talossa, 
jonka kattokuvan hän juuri äsken osti.

Waara muisti itsekin saaneensa Ninan numeron. Hän 
siirtyi syrjään ja soitti naiselle heti, muttei saanut vastausta.

– Erikoista ostajassa oli se, että hän maksoi käteisellä. 
Se alkaa olla aika harvinaista, Torsten tuli sanomaan 
Waaralle ääntään madaltaen. – Mutta kyllä minulle raha 
kelpaa.

– Annoitko kuitin?
– Hej. Tietysti.
– Onko sinulla kuvasta jokin versio omalla koneellasi, 

Waara kysyi ja osoitti Torstenin läppäriä. – Tarkistetaan se 
raahausjuttu saman tien.

Torstenilta ei mennyt kuin hetki kyseisen otoksen etsimi-
seen. Molemmat kumartuivat tuijottamaan ruutua. Torsten 
zoomasi kohtaan, jossa näkyi kaksi ihmishahmoa.
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RUBEN WAARA
-sarjasta sanottua:

”Remes kirjoittaa sujuvasti ja 
pilke silmäkulmassa. – – Meri 
tarjoaa luontevan kulissin, jossa 
siirtymä kesäisestä laineiden 
kimmellyksestä rajuihin syys­
myrskyihin kuvaa rajaa elämän 
ja kuoleman välillä.”
– Svenska Yle teoksesta

Viittä vaille kuollut

”Useita rikosromaaneja kirjoitta­
nut Matti Remes tavoittaa hyvin 
pienen kaupungin tunnelman. 
Hiukan boheemi ja hyväsydä­
minen Ruben Waara on mainio 
tarinan päähenkilö monimut­
kaisine ihmissuhteineen.”
– Suomen dekkariseura, Johtolanka-

palkinnon ehdokasperustelut

”Dialogi on nasevaa eikä tunne­
tilojen kuvailuissa viipyillä 
turhia.”
– Helsingin Sanomat teoksesta

Viittä vaille kuollut

PIRULLISTA 
JUONITTELUA 

AURINKOISESSA 
ONNELASSA

H angossa nautitaan vielä loppukesän suloisesta 
lämmöstä, kun punatukkainen tatuoitu nainen 

tulee Ruben Waaran juttusille. Varakas vanhus, joka 
on ollut naisen tuki ja turva vieraassa kaupungissa, 
on kadonnut kuin maan nielemänä. Samaan aikaan 
Waaran korviin kantautuu huhuja Hankoon saapu­
neiden gryndereiden suunnitelmista. He haluavat 
kahmia itselleen seudun hulppeimmat tontit eivätkä 
aio jättää rauhaan edes luonnonkaunista Varisniemeä. 
    Ruben Waara ei voi olla sekaantumatta omituiseen 
vyyhtiin, jossa jokainen pyrkii päämääräänsä keinoja 
kaihtamatta. 

Mainio Ruben Waara on tuttu myös
Murha Hangossa ­tv­sarjasta.

Matti Remes (s. 1955) on rikos­
kirjailija ja graafinen suunnittelija. 
Hänen Ruben Waara ­teoksensa 
kuvaavat Hankoa ja sen lähiseutua 
tavalla, joka on hurmannut lukijat. 
Naseva sanailu, lempeä huumori 
ja yllättävät juonenkäänteet ovat 
hänen cosy crimensä tavaramerkit.
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