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1
ART TU TUOMINEN

Viimeinen keikka

Olen matkalla tappamaan erästä miestä.
Tämä on viimeinen keikkani. Niin olen päättänyt.
Minusta tuli tappaja sattumalta. En ole siitä ylpeä, 

mutta olen hyvä työssäni. Ainoa, missä olen koskaan 
hyvä ollut.

Ihmisen tappaminen on teknisesti helppoa. Ihmis-
keho on hauras. Olematonkin vamma saattaa johtaa 
kuolemaan. Tappamisen vaikeus tulee psyyken puolelta. 
Lajitoverin surmaaminen sotii kaikkea sitä vastaan, mitä 
meille pienestä asti opetetaan. Tappamisen kynnystä ei 
ole helppoa ylittää. Olen nähnyt todella kovienkin jät-
kien jänistävän viime hetkellä.

Minusta piti tulla urheilija ja perheenisä, mutta 
minusta tulikin juoppo uhkapeluri ja murhaaja. En ole 
nähnyt tytärtäni vuosiin. En edes tiedä, miltä hän ny-
kyään näyttää.
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Usein mietin, millaisen elämän olisin voinut saada – ja 
millainen elämästäni lopulta tuli. Mutta jos näitä asioita 
vatvoo liikaa, tulee hulluksi. Olen tyytynyt osaani. Otan 
ihmisiltä hengen ja saan siitä maksun.

Kulunut rullarevolveri makaa apukuljettajan penkillä. 
Se on vanha, kömpelö ja raskas, kuten minäkin, mutta se 
on luotettava ja tarkka. Nuoremmat tappajat käyttävät 
kalliita automaattiaseita, jotka menevät jumiin, antavat 
väärän syötön ratkaisevalla hetkellä ja räiskivät hylsyt 
poliisin löydettäväksi. Uudelle sukupolvelle kaiken pitää 
olla kiiltävää ja näyttävää.

Olen reliikki.
Lajini viimeinen.

Ei ole kiirettä. On juhannusaatto. Minulla on koko yö 
aikaa.

Tie on autio. Ihmiset ovat perheidensä kesken, nau-
ravat ja juhlivat. Ajan pienen kylän läpi. Punaiseksi 
maalattuja taloja, valkoisia aitoja, kukkivia puita, keski-
kesän vehreys. Avaan ikkunan ja vedän raikasta ilmaa 
keuhkoihini. En pysty haistamaan kesää, mutta muistan 
lapsuudesta, miltä tällainen ilma tuoksui. Vasta leikatulle 
nurmikolle ja grillihiilille.

Markus Helenius hakkasi kasvoni muusiksi Tampe-
reella keväällä 1983 leikkimieliseksi tarkoitetussa baari-
näytösottelussa. Helenius oli treenannut ja viimeisen 
päälle tikissä, minä tulin paikalle kahden promillen huma-
lassa. Ottelun jälkeen paskoin verta ja imin litkuja pillillä 
kuukauden. Poskionteloni murtuivat ja menetin hajuais-
tini. Valmentajani sanoi aina, etten osaa kaatua. Hän oli 
oikeassa. Joskus kaatuminen olisi ollut helpompaa.



9

Ainoa asia, missä minulla on ollut tuuria, on tappaminen.
Polttoainevalo syttyy. Kaarran bensa-asemalle ja täytän 

Mercuryn tankin. Minua kuvaa vähintään kaksi valvonta-
kameraa. Lisäksi olen ajanut ainakin yhden tiekameran ohi.

Ennen kaikki oli helpompaa. Nykyään kiinnijäämisen 
riski on suurempi.

Mutta tämä on viimeinen keikkani, eikä pikkuseikoilla 
ole väliä. Millään ei enää ole. Minulla on riittävästi rahaa, 
jotta voin elää rauhassa jossain kaukana. Murhaajaksi 
olen elänyt harvinaisen pitkän elämän. Ammatistani ei 
jäädä eläkkeelle. Jossain vaiheessa joutuu itse listalle.

Huoltoaseman takana kulkee kapea joki. Laskeudun 
sen rantaan, sytytän savukkeen ja tyhjennän rakkoni 
kivikkoon. Musta vesi pyörteilee ohitseni. Vastarannalla 
polskahtaa kala. Lapsena pyöräilimme poikaporukalla 
ongelle tällaisen samanlaisen joen rantaan ja haaveilimme 
naisista, rahasta ja kuuluisuudesta. Mitä vanhemmaksi 
tulen, sitä enemmän kaipaan menneitä aikoja.

Autoni vieressä seisoo rekka. Moottori hyrisee. Kul-
jettaja on vanhempi mies. Hän tunnistaa minut ja tulee 
puristamaan kättäni. Hän muistaa SM-otteluni Turun 
köysitehtaalla vuonna 1981. Sanon, etten muista itse 
ottelusta mitään, ja nauramme molemmat.

Käynnistän auton ja jatkan matkaa. Mercuryn keula 
nielee asvalttia.

Ilta tummuu, mutta aurinko ei laske vaan jää värei-
lemään puiden latvojen tasalle. En muista kesän olleen 
koskaan näin kaunis.

Tapoin ensimmäisen kerran kolmekymmentä vuotta 
sitten. Ammuin Hullu-Harria haulikolla kasvoihin. Se 
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oli velkaa väärille kavereille, eikä uskonut järkipuhetta. 
Kukaan ei halunnut ottaa sitä keikkaa, sillä Harrilla oli 
hurja maine. Mutta siihen aikaan olin pahassa päihde-
kierteessä ja tarvitsin kipeästi rahaa.

Hullu-Harrista pyöri kadulla legendoja. Se oli jo vanha 
mies, mutta nuorena se oli pistänyt varmuudella kylmäksi 
kolme ukkoa ja viettänyt puolet elämästään linnassa.

Voi luoja kuinka jännitin sitä surmaa. Käteni tärisivät 
niin paljon, etten meinannut saada patruunoita pesään. 
Ja kun astelin siihen varastohalliin, pelkäsin pyörtyväni 
silkasta kauhusta.

Teon jälkeen pysyin humalassa viikon unohtaakseni, 
miltä rikki ammuttu ihmiskallo näyttää. Nyt tiedän, ettei 
sitä voi unohtaa. Muistan kaikkien murhaamieni ihmis-
ten kasvot. Unissani he ovat elossa ja nauravat minulle.

Käännyn risteyksestä, ohitan siltoja, bussipysäkkejä, 
autioita lähiöitä.

Ajattelen tulevaa keikkaa.
Rutiinihomma.
Kohde on mies. Yli kahdeksankymmentävuotias ja 

kuolemansairas. Muuta minun ei tarvitse tietää. Hän on 
minulle pelkkä nimi ja tehtävä. En tiedä, kuka iskun on 
tilannut tai mitä ukko on tehnyt, että joku haluaa hänet 
hengiltä. Olen pelkkä väline. Mies asuu yksin isossa 
talossa järven rannalla. Asunnossa on hälytysjärjestelmä, 
mutta minulla on koodi. Nopea homma. Menen sisään, 
ammun ja poistun.

Auton moottorivalo syttyy. Penkissä tuntuu nykäys, 
sitten jokin antaa periksi. Konepellin alta alkaa syöstä 
tummaa savua.
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Kiroan ja ohjaan tienviereen. Jäähdytin on sylkenyt 
nesteet pihalle.

Sytytän savukkeen. Maantie on autio molempiin suun-
tiin. Ympärillä velloo vihreä viljapelto.

Viiden minuutin kuluttua näkyvät ensimmäiset ajo-
valot. Nostan peukalon pystyyn. Auto kiihdyttää ohit-
seni jättäen jälkeensä pölyä ja bassonjumputuksen.

Odotan, poltan, astelen.
Uusi auto tulee, ohittaa, pysähtyy.
Helmoistaan ruostunut Toyota Corolla peruuttaa 

luokseni. Ikkuna avautuu. Kuljettaja on nainen. Melkein 
lapsi vielä. Hiekanväriset hiukset, siniset silmät, nenän-
varressa pisamia.

”Kyydin tarpeessa?”
Nousen apukuljettajan penkille.
”Linda”, nainen esittelee itsensä, painaa kaasua ja kiih-

dyttää vauhtiin.
Autoradiossa soi Moottoritie on kuuma. Tyttö vääntää 

musiikkia kovemmalle. Ajattelen, että tytössä on jotain 
samaa kuin ex-vaimossani Sannassa silloin, kun aloimme 
seurustelemaan.

”Tyttäreni on myös Linda”, sanon.
”Hienosti valittu nimi”, tyttö virnistää.
Matka taittuu hiljaisuudessa. Tyttö vilkuilee minua 

kiinnostuneena. Katselee kukkakaalikorviani, lyttyyn 
rutattua nenääni ja kiinni tikatun ylähuulen arpea.

”Mitä kasvoillesi on tapahtunut?” tyttö kysyy lo- 
pulta.

”Olin portsari”, valehtelen.
”Sitten varmasti ansaitsit tuon”, tyttö nauraa.
Hymyilen. Minulta puuttuu kaksi hammasta.
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”Isäni nyrkkeili nuorena”, tyttö sanoo. ”Hänenkin 
nenänsä näytti tuolta.”

”Mitä isällesi tapahtui?”
”Hän lähti kun olin kuusi.”
”Otan osaa.”
Tyttö kohauttaa hartioitaan. ”Muistan hänestä vain 

äänen. Samaan aikaan pehmeän ja karhean. Ja tuoksun. 
Isä tuoksui nahkatakille, tupakalle ja partavedelle.”

Tulemme risteykseen. Tie muuttuu kapeaksi ja mut-
kittelee kuusten sekaan.

”Hauskoja tatskoja”, tyttö sanoo ja osoittaa käsivarsieni 
haalistuneita leimoja. ”Missä ne on otettu?”

”Vankilassa”, vastaan.
”Siistii! Mäkin olen ajatellut ottaa mustan kissan tähän 

näin.” Tyttö osoittaa paljasta olkapäätään. ”Oot sä joku 
vaarallinen?”

”En sinulle.”
Tyttö nauraa ja ajattelen, että hän on kaunis ja villi ja 

tulee murskaamaan monen nuorukaisen sydämen.
”Heitä rööki”, tyttö pyytää.
Tarjoan savukkeen.
”Onko sulla kiire?”
Kerron että minulla on koko yö aikaa.
”Tekee mieli uimaan. Tiedän yhden paikan tässä 

lähellä.”
Tyttö kääntyy metsäautotielle. Tunnen revolverin pai-

non vyölläni. En ole huolissani, mutta valppauteni herää. 
Tapporeissuni on pisteessä, jossa se ei enää noudata 
mitään suunnitelmia.

Sitten rentoudun. Minulla ei ole kiire mihinkään.
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Tulemme vanhalle soramontulle. Tyttö pysäköi korkean 
törmän harjalle. Pohjavesilampi on kirkas ja näyttää 
loputtoman syvältä. Pinta heijastaa kuusien latvat kuin 
peilistä.

”Mutsi toi mut tänne kun olin pieni. Silloin täällä kävi 
paljon porukkaa. Nykyään tästä ei tiedä kuin muutama 
ihminen.”

Tyttö alkaa riisua. Käännyn häveliäästi selin.
Hän kahlaa veteen. ”Helvetti kuin kylmää!”
Istun kivelle ja poltan savukkeen. Katselen tytön 

uimista. Nuorena meillä oli hyvä porukka. Istuttiin 
autossa ja ajettiin pitkin kaupunkia. Treenattiin salilla 
ja hakattiin säkkiä. Joskus mukana oli tyttöjäkin. Sil-
loinkin käytiin uimassa ja luultiin, että ollaan kuole-
mattomia.

”Tuu säkin!” tyttö huutaa lammen keskeltä. Ilta-
aurinko kultaa vedenpinnan. Sääskiparvi leijuu paikoil-
laan puiden välissä.

Hymyilen ja pudistan päätäni.
”Nössö!”
Napitan takkini auki, viikkaan vaatteet kivelle ja seu-

raan tyttöä veteen. Se on jäistä ja nipistelee ihoa kuin 
pienet neulat. Kahlaan yhä syvemmälle, kunnes pääni 
painuu pinnan alle. Äänet lakkaavat. Hiljaista.

Nousen pintaan. Lintujen laulu palaa. Uin hitain vedon 
lammen poikki.

”Pitää elää hetkessä. Tää yö on vain tänään”, tyttö 
sanoo ja nauraa. ”Mistä sitä tietää, vaikka tää jäisi mei-
dän viimeiseksi.”

”Eikö kukaan odota sinua?”
”Mä olen aina ollut ylimääräinen”, tyttö sanoo.
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Ajattelen, että tytössä ja minussa on paljon samaa. 
Minäkin olen aina ollut ylimääräinen.

Tyttö nousee vedestä ja alkaa kuivata itseään T-paitaan. 
Kellun vielä hetken selälläni juhannusyötä kuunnellen 
ja kahlaan rantaan.

Sydämeni pomppaa kurkkuun. Tyttö osoittaa minua 
revolverillani rintaan. Tytöllä on vaikeuksia pitää pai-
navaa asetta kohtisuorassa. Piippu heiluu sinne tänne.

”Iisisti. Se on ladattu”, sanon.
Tyttö katsoo minua. Otsa kurtistuu, kulmakarvojen 

väliin ilmestyy syvä viiva. ”Meinasit sä murhata mut? 
Raiskata ja haudata suohon?”

”En.”
”Miksi vitussa sulla on sitten mutka mukana?”
”Se on pitkä tarina.”
”Minulla on koko yö aikaa.”
Tyttö laskee aseen ja laittaa sen vaatteitteni päälle. 

Huokaisen helpotuksesta. Yö on ollut yksi elämäni 
eriskummallisimmista. Pukeudun ja tungen revolverin 
takaisin vyöhöni.

Jatkamme matkaa. Kesäyön hämärin hetki.
Kerron elämäntarinani. Se on lyhyt ja surullinen. Jätän 

mainitsematta ammattini. Tyttö kuuntelee keskeyttämättä 
kertaakaan. Sitten tyttö kertoo oman tarinansa. Sekin on 
lyhyt ja surullinen ja tajuan sen kertovan minusta. Kuinka 
hänen isästään tulee juoppo uhkapeluri ja luuseri.

”Saat auttaa minua hoitamaan yhden jutun”, tyttö 
sanoo. ”Vähän kuin maksuksi kyydistä. Mun pitäisi periä 
yksi vanha velka.”
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Tyttö kääntää auton kapealle mökkitielle. Järvi välkkyy 
puiden väleistä. Tyttö pysäyttää punaisen tuvan eteen. 
Rannassa on paljon porukkaa. Nuotio räiskyy. Musiikkia, 
naurua.

”Ota pyssysi mukaan ja seuraa minua.”
Katson tyttöä hämmästyneenä. Hänen kasvonsa ovat 

jähmettyneet kiviseen tuijotukseen.
Nousemme autosta. Tyttö harppoo pihaan. Minulla 

on vaikeuksia pysyä perässä. Meidät nähdään tulevan. 
Musiikki sammuu, ihmiset kääntyvät katsomaan.

Terassilla istuva mies nousee seisomaan ja kohottaa 
kätensä tervehdykseen, mutta laskee sen nähdessään 
tytön ilmeen. Jään seisomaan talon nurkalle ja sytytän 
tupakan. Tyttö väittelee miehen kanssa. Molempien 
kädet viuhtovat. Yhä enemmän porukkaa alkaa kerään-
tyä välikohtauksen ympärille. Mies laskee kätensä tytön 
hartialle, mutta tyttö riuhtaisee itsensä irti. Rinki tytön 
ympärillä sulkeutuu. En kuule, mistä puhutaan, mutta 
äänet nousevat ja muuttuvat uhkaaviksi. Joku tönäisee 
tyttöä selästä, toinen olkapäästä.

Vedän revolverin esiin ja ammun ilmaan. Laukaus 
jyrähtää ja lyö korvat lukkoon. Ihmiset kääntyvät katso-
maan. Suurin osa huomaa minut vasta nyt. Jo ulkonäköni 
riittää säikäyttämään monet, ase hoitaa loput.

Mies kaivaa lompakkonsa ja latoo tytön kouraan nipun 
seteleitä. Rinki aukeaa ja tyttö kävelee ohitseni autolle. 
Seuraan perässä.

Autossa tyttö painaa kaasun pohjaan. Toyotan renkaat 
ruopivat soraan syvät urat. Ajamme lujaa, metsä vilistää 
auton sivuilla. Tyttö vilkuilee hermostuneena tausta-
peiliin. Sitten hän purskahtaa nauruun ja hiljentää.
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”Näitkö niiden ilmeet? Jumalauta ne meinas kusta 
housuunsa!”

Tyttö kaivaa rahanipun taskustaan. Isoja seteleitä. 
Pinkassa on monta tonnia. Nainen ojentaa minulle 
satasen.

”Vaivanpalkaksi”, nainen selittää.
Pudistan päätäni ja vilkaisen kelloa. Aika juoksee.
”Sä olet erilainen, suhun voi luottaa”, tyttö sanoo. ”Oli-

sipa mulla ollut sunlainen isä.”

Mutkainen maantie viipaloi metsiä ja niittyjä, ylittää ojia 
ja siltarumpuja. Corollan moottori hyrisee.

”Oliko äitisi nimi Sanna?” kysyn.
Tyttö katsoo minua hämmästyneenä. ”Kyllä. Miten 

niin? Tunsitko äitini?”
”Kauan sitten. Toisessa elämässä”, sanon ja käännän 

katseeni ikkunaan, jottei tyttö näkisi kostuneita silmiäni.
Lähestymme määränpäätäni. Pyydän tyttöä jättämään 

minut bussipysäkin levikkeelle, mutta tyttö lupaa kus-
kata minut perille saakka. ”Mutsi opetti, että hommat 
hoidetaan loppuun asti.”

Tie lävistää jälleen yhden aution kylän ja alkaa laskeu-
tua kallioisen järven rantaan. Talot harvenevat, metsät 
ja pellot valtaavat lisää alaa.

Tyttö pysäyttää tienvarren levennykselle. ”Perillä.”
Istumme pitkään vaiti eteemme tuijottaen. Yön pimein 

hetki on taittunut ja valkeus kasvaa. En halua nousta 
autosta. Sanat takertuvat kurkkuun.

Loksautan oven auki. Viivytteleminen on turhaa. 
Minulla riittää vielä töitä ennen aamua.

Myös tyttö nousee autosta ja kiertää sen ympäri.
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Tytöllä on pistooli kädessä. Juuri sellainen hieno ja 
kiiltävä, jollaisia vihaan. Hän osoittaa sillä rintaani. Tällä 
kertaa se ei huoju vaan sojottaa jämerästi minuun. Hymy 
on poissa ja tilalla on sama kivettynyt ilme kuin hetkeä 
aikaisemmin mökillä.

Tyttö nyökkää metsää kohti. ”Tuota polkua.”
Astelen puiden sekaan. En pysty haistamaan, mutta 

muistan tällaisen metsän tuoksun. Happaman samma-
leen, pihkan ja kanervien makeuden. Sääsket inisevät ja 
hyökkäävät kimppuun.

Polku johtaa heinikkoiselle aukiolle. Sen keskelle on 
kaivettu monttu. Lapio on isketty multakasaan. Tyttö 
komentaa minut seisomaan kuopan reunalle ja käänty-
mään ympäri.

”Onko sinulla viimeisiä sanoja”, tyttö kysyy.
”Tapatko minut, koska hylkäsin sinut ja äitisi?”
Tyttö nauraa. ”Sinä tosiaan nielit kaiken. Äitini nimi ei 

ole Sanna, eikä minun Linda – etkä sinä ole isäni. Sinusta 
on tullut hellämielinen. Minulle olet vain dinosaurus, 
jonka ohi aika on ajanut. Ja nyt tulit tiesi päähän.”

”Kuka palkkasi sinut?”
Tyttö kohauttaa hartioitaan. ”Mitä sillä on väliä? Olet 

listalla, siinä kaikki. Minulle olet pelkkä nimi – ja minä 
ainoastaan väline. Se olin minä, joka tilasin sinulta sen 
tapon täksi yöksi. Minulle kerrottiin, että olet tyhmä, 
mutta näin idiootiksi en sinua uskonut.”

”Ammu sitten äläkä jauha paskaa. Ei minulla ei ole 
koko yötä aikaa odottaa, paleltaa”, sanon.

Tyttö painaa liipaisinta. Kuuluu naksahdus, iskuri 
lyö tyhjää. Tytön silmät laajenevat hämmästyksestä. 
Hän vetää liikkuvan taakse, patruuna lentää kaaressa 
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heinikkoon, mutta ei syötä uutta tilalle. Ase menee 
jumiin. Vedän revolverini esiin. Ase jyrähtää. Luoti osuu 
tyttöä kaulaan.

Kuten sanoin, minulla on ollut aina tuuria tappamisen 
suhteen.

Raahaan tytön kuopalle. Hautaan ruumiin ja palaan 
tielle. Tiedän tytön tulevan uniini, jonne hän jää asumaan 
muiden surmaamieni joukkoon. Käynnistän Corollan ja 
painan kaasua.

Kesäaamu sarastaa. Radiossa soi Rauli Badding Somer-
joen Paratiisi. Avaan ikkunan ja annan kesän tunkeutua 
ohjaamoon. Ei ole kiire mihinkään.



 KANSI: TIMO NUMMINEN  .   KANNEN KUVAT: SHUTTERSTOCK

yötöntä yötä
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