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Prologi

Palaneen lihan pistävä haju levisi grillistä, jossa lojui kaksi hiil-
tynyttä makkaraa kuin mustat lakritsipötköt. Grillin ohi ryntäsi
nainen, jolla oli kerrostetusti leikatut, vaalennetut hiukset sekä
kengänkorot, jotka eivät todellakaan soveltuneet paikan maas-
toon. Naisen katse tutki kiihtyneenä ympäristöä.

”Anette, rauhoitu!” Ylipainoinen mies haalistuneessa mustassa
hihattomassa paidassa yritti kiinnittää naisen huomiota, mutta
tämä ei kuunnellut. Anette nosti pöytäliinaa katsoakseen muovi-
pöydän alle ja heitti kaksi tuolia sivuun. Hän ryntäsi kirkkaan-
punaiseen etutelttaan ja tuli taas ulos. Hänen katseensa kulki
ihmisissä, jotka istuivat kaljat käsissään, lauloivat ja tanssivat lei-
rintäalueen tallotulla nurmikolla.

Nainen lähti hölkkäämään asuntovaunujen ja telttojen väliin.
Hänen korkonsa painuivat nurmikkoon, ja toinen kengistä jäi
kiinni mättääseen. Nainen jatkoi juoksua vain yksi kenkä jalas-
saan. Hän palasi toistuvasti grillin luo, jossa kaksi makkaraa oli
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edelleen muistuttamassa siitä, että yksi henkilö ei ollut tullut syö-
mään.

Vaikka aurinko paahtoi Säterin leirintäalueella ja kuumuus sai
useimmat paikallaolijat hikoilemaan ja punoittamaan kuin pienet
porsaat, naisen posket kalpenivat kalpenemistaan ja hänen pupil-
linsa laajentuivat kirkkaasta auringonvalosta huolimatta. Naisen
valkoinen mekko oli hilautunut ylös ja paljastanut pari isoa mus-
telmaa hänen reisissään.

Hän tähyili järvelle, joka levittäytyi sinisen tyynenä ja kimal-
teli kuumassa keskikesän auringossa.

Oliko Moa juossut järveen? Nainen potkaisi toisen kengän
jalastaan ja alkoi juosta kohti rantaa. Joukko lapsia istui rantakais-
taleella ja leikki kivillä, jotka kimmelsivät pienten aaltojen alla.
Vanhemman miehen päälaki heilahteli jonkin matkan päässä ve-
dessä kuin poiju, ja rakastunut nuoripari seisoi vyötäröön saakka
yltävässä vedessä ja kuherteli kiivaasti. Ajatus pamahti naisen
päähän: mitä jos Moa ei koskaan saa kokea ensirakkautta?

Nainen juoksi takaisin kohti asuntovaunuja ja pujotteli värik-
käiden telttojen lomitse.

Hän oli jälleen palannut grillille ja alkoi pyöriä hitaasti ympäri
katsoakseen vielä kerran aluetta, jossa leiriytyjät olivat täyttä höy-
ryä juhlistamassa kesän suurinta juhlaa. Nainen avasi hitaasti
suunsa, kiskaisi ilmaa sisäänsä ja huusi sitten niin kovaa kuin pys-
tyi:

”Moa! Mooooooaaa!”
Kaikkien katseet kohdistuivat häneen. Huuto melkein vai-

mensi kaiuttimista kuuluvan musiikin ja lähes pysäytti tuuletti-
met, jotka surisivat viilentääkseen ilmaa. Yhtäkkiä Säterin leirin-
täalueella oli täysin hiljaista. Ihmiset nousivat ihmeissään ylös ja
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katsoivat naista, jonka ääni oli leikannut juhannusjuhlintaa kuin
vastateroitettu veitsi.

”Minun pikkutyttöni on kadonnut!”
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PÄIVÄÄ AIEMMIN





1.

”Kahdeksantoista, yhdeksäntoista… kaksikymmentä! Täältä tul-
laan!”

Liam nosti nopeasti katseensa ja tähyili ympärilleen. Hänellä
oli punaiset shortsit ja jalkapallopaita Ruotsin lipun väreissä.

Minne hänen uudet leirintäaluekaverinsa olivat piiloutuneet?
Hän kumartui alas ja katsoi asuntovaunun alle. Siellä oli vain
letku ja likaämpäri. Hiljaa kuin intiaani hän hiipi kulman taa, otti
vauhtia ja juoksi sisään auringon haalistamaan laivastonsinisen
etutelttaan, jonka ilma oli tunkkainen. Kun hän näki sinisen croc-
sin pilkottavan pöydän alta, hän heittäytyi maahan.

”Löydetty!” Liam huusi innoissaan ja läpsäisi toisen pojan jal-
kaa.

Sitten he juoksivat yhdessä ulos teltasta ja alkoivat etsiä muita
piiloutuneita lapsia.

Liam mietti, minne silmälasipäinen tyttö oli piiloutunut. Tyttö
oli jauhanut pitkään siitä, että halusi tulla mukaan leikkimään.
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Hän oli varmasti piiloutunut johonkin todella helppoon paik-
kaan.
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2.

Moan jalkojen viisi hyttysenpistoa kutisivat, ja hän olisi halunnut
hinkata ja raapia niitä, mutta hän pelkäsi, että siitä aiheutuisi
ääntä. Viime päivien lämpö oli pahentanut kutinaa. Hän oli iloi-
nen löydettyään äärettömän hyvän piilopaikan. Vanhan asunto-
vaunun ovi oli ollut raollaan, ja kun hän oli kurkistanut sisään,
vaunu oli ollut tyhjä. Hän oli juossut nopeasti sisään ja makasi nyt
lattialla pöydän alla odottamassa, että Liam löytäisi hänet.

Hän ei halunnut olla tänään heidän omassa asuntovaunus-
saan. Tony oli taas vihainen, ja äiti oli nukkumassa. Kun äiti
nukkui, Moa ei saanut häiritä häntä. Tony ja äiti halusivat mielui-
ten olla muiden ihmisten asuntovaunuissa, joissa he kuuntelivat
musiikkia ja lauloivat kovaan ääneen.

Heidän tultuaan tänne Moa oli lähinnä leikkinyt sisällä asun-
tovaunussa yksisarvistensa kanssa, mutta nyt oli lämmintä, että
hänen piti leikkiä sen sijaan ulkona – asuntovaunussa oli liian
kuuma. Hänellä oli viisi yksisarvista: tummanpunainen, violetti,
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turkoosi, aprikoosi ja mintunvihreä. Ne olivat hänen kallisarvoi-
simmat esineensä.

Heidän asuntovaunussaan haisi pahalta – tupakalta ja oluelta.
Asuntovaunu, jossa hän nyt oli, oli hiljainen, ja siellä oli toisen-
lainen tuoksu – makea ja hyvä. Hän ryömi niin syvälle pöydän
alle kuin pääsi ja kietoi kätensä jalkojensa ympärille. Matto oli ris-
paantunut ja pehmeä kuin pumpuli. Hän istui aistit valppaina ja
mietti, milloin pojat mahtaisivat löytää hänet.

Moa oli iloinen siitä, että leirintäalueelle oli tullut lisää lapsia,
nyt kun oli juhannus. Lasten tultua ilmakin oli muuttunut yh-
täkkiä todella lämpimäksi. Kaikki aikuiset, jotka olivat koko ajan
puhuneet siitä, että haluaisivat aurinkoa, valittivat nyt, että oli ai-
van liian kuuma.

Minne pojat olivat jääneet? Moa halusi tulla löydetyksi. Ehkä
he eivät edes etsisi täältä asuntovaunusta?

Yhtäkkiä hän tunsi itsensä todella väsyneeksi. Asuntovau-
nussa oli ollut viime yönä vaikea nukkua. Äiti ja Tony olivat
riidelleet niin, että Moa oli maannut sekä peitto että tyyny päänsä
päällä välttyäkseen kuulemasta, kun he huusivat vihaisia ja rumia
sanoja toisilleen.

Peiton alla hän pystyi aina kuulemaan vain omat ajatuksensa.
Ne olivat paljon parempia. Hänen omat ajatuksensa kertoivat hä-
nelle toisenlaisia asioita. Kuten että hän voisi lentää taivaalla yk-
sisarvisten kanssa ja että hän saisi pian syödä niin paljon karkkia
kuin vain haluaisi.

Moa rentoutui hieman ja laskeutui makaamaan pehmeälle
matolle. Silmäluomet tuntuivat aina vain painavammilta. Hän
haukotteli äänekkäästi.
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3.

Anna istui torikahvilan ulkoterassilla Säterin vanhassa, hyvin säi-
lyneessä keskustassa ja sekoitteli lusikalla kahviaan niin, että
vaahdotettu maito muodosti kuppiin kauniita kuvioita. Hän siir-
teli vaahtoa kupissa ja näki, miten siitä alkoi muodostua sydän.

Hän pysäytti liikkeen ja tunsi haikeutta. Hän oli ollut pian
vuoden Säterissä, ja hänelle oli muodostunut päivittäiset rutiinit.
Töiden ulkopuolisiin mukaviin hetkiin kuului kuppi kahvia to-
rilla. Mutta useimmiten hän oli yksin. Aloittaessaan työt Säterissä
hänen ystävänsä Lina oli ollut hänen kollegansa. Anna huokaisi
syvään. Lina oli suositellut häntä hakemaan töitä Säterin oikeus-
psykiatriselta klinikalta, jossa oli tuolloin itsekin toiminut lää-
kärinä. Mutta Lina ei ollutkaan ollut se henkilö, joksi Anna oli
häntä luullut. Nyt Lina istui naisvankilassa tuomittuna potilaansa
murhasta. Annan oli edelleenkin vaikea käsittää sitä, vaikka ta-
pahtuneesta oli jo jonkin aikaa.

Henkilökunnassa oli tapahtunut useita muutoksia viimeisen
vuoden aikana. Sama ilmiö näkyi nykyään kaikkialla – ihmiset
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vaihtoivat jatkuvasti työpaikkaa. Oikeuspsykiatriselle tuomittu-
jen vankien hoito ei toki ollut lakannut, vaan jatkui normaaliin
tapaan. Uusia potilaita tuli akuuttihoitoon, toisia hoidettiin osas-
toilla ja joitakin valmisteltiin siirtoihin, itsenäiseen asumiseen tai
asuntoloihin ja avohoitopotilaiksi.

Säterissä hoidettavista noin seitsemästäkymmenestä vaikeasti
sairaasta kourallinen kävi säännöllisesti psykologin vastaanotolla,
ja keskusteluiden kautta Anna oli oppinut tuntemaan syvemmin
muutamia vangeista. Hänen päivittäisiin työtehtäviinsä kuuluivat
myös riskiarviot. Hän laati lääkäreiden kanssa raportteja ja pää-
töksiä vapaanaliikkumisoikeuksista ja kotiuttamisista.

”Anteeksi, onko tämä tuoli vapaa?”
Anna nosti katsettaan ja nyökkäsi.
”Ilman muuta.”
Nainen sylilapsi kainalossaan otti tuolin Annan pöydästä.

Anna tarjoutui auttamaan, mutta nainen torjui avun hymyillen.
Hän laski lapsen hellästi tämän isän syliin ja nosti tuolin itse hei-
dän pöytänsä ääreen. He näyttivät onnelliselta pieneltä perheeltä.
Vanhemmat elämänsä mestariteoksen kanssa, ja samettiposkinen
lapsi, joka seuraili vanhempiaan siristelevin, mustin nappisilmin.

”En uskaltanut kysyä keneltäkään noista.” Nainen nojautui lä-
hemmäs Annaa ja osoitti kolmea miestä, jotka istuivat viereisessä
pöydässä.

Anna katsoi kysyvästi naiseen, joka kumartui vieläkin lähem-
mäs. ”Ehkä he ovat Säterin potilaita. Se on kamala paikka.”

”Mmm, ehkä he ovatkin”, Anna esitti välinpitämätöntä. Hän ei
tunnistanut miehiä, mutta ei halunnut myöskään paljastaa työs-
kentelevänsä Säterissä. Silloin seurasi aina lisäkysymyksiä kai-
kesta, mitä klinikalla oli vuosien saatossa tapahtunut. Hengen-
vaarallisista potilaista, henkilökunnan pahoinpitelyistä, skandaa-
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limaisesta psykologin katoamisesta, potilaansa murhanneesta
lääkäristä, karkuteillä olevista murhaajista sekä työntekijöistä,
jotka tulivat itsekin hulluiksi oltuaan jonkin aikaa töissä siellä,
jäivät lääkekoukkuun ja päätyivät lopulta potilaiksi sairaalaan.
Kaikesta huolimatta Anna viihtyi erittäin hyvin työssään.

”Nyt kun olen tullut äidiksi, mietin paljon enemmän sitä, mi-
ten kammottavaa on, että osa niistä tyypeistä saa liikkua vapaasti
ulkona. He eivät pääsisi ikinä ulos, jos minä saisin päättää.”

Naisen mies kiinnitti tämän huomion, ja nainen kääntyi, is-
tuutui ja alkoi leikkiä lapsensa kanssa, joka jokelteli isänsä sylissä.

Anna katsoi kuppiinsa. Kyllä, nainen oli tietyllä tavalla oi-
keassa, mutta klinikalla tehtävät päätökset eivät olleet helppoja.
Potilaat olivat tehneet kammottavia rikoksia, mutta kun heidän
katsottiin olevan riittävän stabiileja, heillä oli oikeus vapaaseen
liikkumiseen ja jopa kotiutumiseen.

Anna katseli pikkuperhettä. Saisiko hän koskaan kokea mi-
tään vastaavaa? Useimmat hänen ystävistään ja entisistä kurssi-
kavereistaan elivät nykyään jonkun kanssa, osalla oli lapsia ja osa
oli ostanut talon. Hänkin olisi voinut tehdä niin, jos ei olisi kat-
kaissut suhdetta poikaystäväänsä muutettuaan Säteriin. Toisinaan
hän mietti päätöstään, mutta ei katunut sitä. He eivät sopineet
yhteen. Mutta sen seurauksena hän istui nyt yksin kahvikupin
ääressä Säterissä, kolmekymmentävuotiaana sinkkuna. Mahdolli-
suus tavata joku tässä kaupungissa tuntui lisäksi minimaaliselta.
Kuukaudet kuluivat, ja toisinaan hän hermostui eikä tiennyt, mi-
ten ikinä tapaisi ketään. Oliko jopa jo liian myöhäistä? Oliko
hän yksinkertaisesti hävinnyt sen kisan? Ehkä parhaat miehet
oli jo varattu, tai sitten parisuhteet eivät vain sopineet hänelle.
Hän mietti, kuka haluaisi jakaa elämänsä ja hankkia lapsen hänen
kanssaan.
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Yksinäisyyttä oli vaikeaa saada pois mielestään. Erityisen vai-
keaa se oli tänään, koska huomenna oli juhannusaatto. Juhlapyhät
muistuttivat Annaa aina siitä, että hän oli sinkku, ja sen vuoksi
hän oli erittäin iloinen voidessaan tehdä töitä. Taalainmaan val-
lannut kuumuus sai paidan tarttumaan selkään, eikä hän yhtäk-
kiä enää halunnutkaan istua juomassa kahviaan. Hän nousi ylös.
Työt kutsuivat.
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IHMISMIELEN PAHUUS VOI PIMENTÄÄ
VALOISIMMANKIN YÖN.

Säterin syrjäisessä pikkukaupungissa vietetään juhannusta. Kesäinen
juhlatunnelma muuttuu hetkessä hyytäväksi painajaiseksi, kun
5-vuotias tyttö katoaa leirintäalueelta jälkiä jättämättä.

Samaan aikaan käy ilmi, että Säterin oikeuspsykiatriselta laitokselta
on kadonnut vanki – mies, jolla on diagnosoitu taipumus pedofiliaan.
Miehen hoidosta vastannut psykologi Anna Varga on kauhuissaan: onko
hänen potilaansa siepannut lapsen? Mies on jäljitettävä ennen kuin
kaikista pahin tapahtuu. Mutta onko totuus todella niin yksinkertainen,
vai kätkeytyykö Säteriin vieläkin pimeämpiä salaisuuksia?

Valoisin yö on itsenäinen jatko-osa rikosromaanille Ennen ensilunta.

Helena Kubicek Boye on kirjailija ja psykologi, joka on saanut
inspiraation Anna Varga -sarjaansa työstään Säterin psykiatrisella
klinikalla.
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