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”... totuutta sind tahdot salatuimpaan saakka ja sisimmds-

sini sina ilmoitat minulle viisautesi.”



YKSI

Ministeri osti tirviolle paastetyn Lahnawiikin kartanon.

Péijanteeseen antavan pikkujarven rannalta, viitisen kilomet-
rid kaupungista pohjoiseen, himoittua hiekkapohjaista rantavii-
vaa ainakin kilometri.

Siitd kaupungilla riitti puhumista.

Moni oli pyrkinyt kaupoille, kaupunkiin jokunen vuosi sitten
pesiytynyt venildinen liikemies aivan erityisesti, mutta perinto-
kartanon vanhapoika Paavali Lahnawiik oli tahdn saakka kuitan-
nut naureskelemalla parhaatkin tarjoukset.

Ministeri Touko Nupposelta se vihdoin oli onnistunut. Koko
kaupunki oli tohkeissaan, kun saatiin oma ministeri. Jokunen
kansanedustaja kaupungista oli menneind vuosina tullut, mutta
ministerid ei tiettdvésti koskaan. Thmeteltiin mika oli saanut Paa-
valin suostumaan kauppoihin juuri nyt, kun sen enempaé nousu-
kuin laskukaudetkaan eivdt tuntuneet hantd hetkauttavan. Ja
miksi juuri ministerille, joka tuli kaukaa keskisestd Suomesta ja

jolla ei tiedetty olevan mitddn kytkoksia sille seudulle.



Tdma tapahtui samana kesdni, jona rikoskomisario Paavo Ii-
sakki Pesonen palasi entisiin tehtaviinsa.

Surullisten sattumusten summana Pesonen oli maaritty vir-
kaa tekeviksi rikososaston paillikoksi, ja jokainen pdivd paalli-
kon narisevassa tuolissa oli ollut silkkaa karsimystd kenttaty6hon
vihkiytyneelle poliisimiehelle. Oikeastaan yksi ainoa laukaus oli
sitten palauttanut tilanteen ennalleen.

Paillikké Nyrosen hyllyttdmisen taustalla kummitellut liike-
mies oli ammuttu kylmasti kotipihalleen. Ampuja oli saatu kiinni
melkein saman tien. Pikainen tutkinta osoitti, ettei surmatyolld
ollut mitddn tekemistd Nyrosen hyllyttdmiseen johtaneiden ta-
pahtumien kanssa. Pienen viiveen jilkeen Nyrosen toimia koske-
nut tutkinta oli lopetettu, paillikké palannut virkaansa ja Peso-
nen huokaissut helpotuksesta.

Nyt kaupundki siis oli saanut oman ministerinsa. Se oli monella
tapaa avoin ja hdmmentévé yhtdlo, jonka palasia vasta hiljalleen
soviteltiin kohdilleen.

Eikdhdn ministeri Touko Nupponen suinkaan ollut mika ta-
hansa puolueen palkitsema kumileimasin, vaan vérikds ja rai-
suotteinen herra Touho”, jonka tunsi koko valtakunta. Useimmat
pelkkdna Touhona. Siind oli mies, jolle tuntui aina I6ytyvan mi-
nisterisalkku, olipa vallassa mikd kolmesta suurpuolueesta ta-
hansa. Vililla hin tasoitti valtioneuvoston voimasuhteita jonkun
toisarvoisen salkun kahvassa, valilla taas keikkui kukkona tun-
kiolla. Nokkela ja vikkeld mies. Kateelliset irvailivat, ettd Touho
pystyi ihan ilman paperin paperia sanomaan mistd asiasta ta-
hansa mité tahansa, sanomatta lopultakaan yhtdan mitéan.

Hyvén poliitikon merkki!

Ministerididen virkamiehet hdntd nyreksivat; Touho onnistui

viikossa himmentiamaan kulloinkin hallinnoimansa kanslian au-



tuaan uneliaan ilmapiirin. Hanen erityinen harrastuksensa olivat
komiteat ja tyéryhmat. Ei niin pienti asiaa, etteikd hén siitd pys-
tynyt vadntimadn komiteaa. Silld tempulla taas oli tasan kaksi
tehtdvd: hankkia mietintdjen luovutustilaisuuksien lehti- ja tv-
kuvilla julkisuutta ministerille itselleen, ja toisekseen haudata
mietinndt ja niiden sisdltamat asiat kaikessa hiljaisuudessa ja hy-
valld omallatunnolla arkistojen kitkoéihin polyttymadn. Mietinto-
jen sisdltimat asiat ja korjausehdotukset eivit yleensd aiheutta-
neet mitdin toimia. Piittaamattomuus tuntui silld tavoin saadylli-
semmalta.

Siind oli kaikkiaankin mies, jota rakastettiin ja inhottiin vuo-
ronperddn aina kulloistenkin konjunktuurien mukaan. Nupposen
arka kohta oli hdnen asemansa oman puolueen hierarkiassa. Kol-
meen kertaan hdn oli ollut ehdolla puheenjohtajaksi; havinnyt
kerran tépérasti ja vetdytynyt kahdesti ennen ratkaisevaa ddnes-
tystd, huomattuaan kannatuksen jddvan vaatimattomaksi. Hyvi-
tykseksi tarjotut varapuheenjohtajuudet eivit Nupposelle kelvan-
neet. Syrjassa virallisesta puoluejohdosta hin oli hankkinut mai-
neen jonkinlaisena “yleisrdksyttdjand” paitsi puolueen sisilld,
my6s missd tahansa valtakunnan asiassa. Puoluejohto sieti vai-
voin sen, silld vastapainona miestd sopi kdyttad myos puolueelle
kiusallisten kannanottojen julkistajana.

Sitten oli olemassa vield Nupposen varjon puoli.

Ministerin huomattava varallisuus oli jo kauan ollut kuiskai-
lujen kohteena. Oli yhti6itd ja sditi6itd ja luojaties mitd kanna-
tusyhdistyksid, joiden papereista 16ytyi nimi Touko Nupponen.
Mutta vain jonakin pienosakkaana tai taustavaikuttajana, ei kos-
kaan ndkyvédnd keulahahmona. Tv:n ajankohtaishaukat ja muut

péivdrinnat olivat yrittdneet saada Nupposta képéldlautaan.



Touho oli mielihyvin suostunut nidihin kirdjiin ja inttdjdisiin,
mutta nauranut lopulta kiukkua kihisevat haastajansa suohon.

Kartanokaupan rahoitustakin oli joku kesédtoimittaja kaivellut,
ponnettomasti ja vaatimattomin tuloksin.

Viimeisen vuoden aikana ndmi rahakytkokset olivat kuiten-
kin nousseet uudelleen puheisiin, kun tiedettiin muutaman ko-
hutun liikemiehen tulleen rahoineen sditididen toimintaan mu-
kaan. Arvailtiin mihin kaytt6on liikemiesten rahat tulivat ja siin
samalla tietenkin my0s vaanittiin, olivatko heiddn sijoituksensa
maksuja kaavamuutoksista tai lisdtyistd rakennusoikeuksista.

Mikaan tutkimus ei muuttanut sitd tosiasiaa, etti ministeri
Touko Nupposen piti kaikkien tietojen mukaan oleman huomat-
tavan varakas mies.

Itsepintaiset huhut vaittivt liséksi, ettd Nupposella oli parhail-
laan viritteilld joku salaperdinen operaatio. Mikd se oli, ja mité
se olisi toteutuessaan pitdnyt sisdllddn, siitd liikkui vain arvailuja.
Hénen nihtiin kylld tavan takaa livahtavan eduskunnan takao-
vella odottavaan autoon ja katoavan ties minne. Mutta kun mies
hoiti hommansa, ja oli muutenkin alituiseen liikkeessd, ei hdnen
katoamisiaan pistetty erityisesti merkille.

Nautittiin vield jaljelld olevista loppukesdn pehmoisista pai-
vistd ja samettisista illoista. Vain umpipessimisti olisi miettinyt
edessd olevaa riipivaa syksya. Elettiin kevddan heleyden ja keskike-
san kirkkaiden virien jalkeistd raskaan tdyteldistd sadonkorjuun
vuodenaikaa.

Pian jo kerrottiin ministerin liikkuneen kaupungin torilla
kuin kuka tahansa. Oli kysellyt hintoja ja herennyt melkeinpé ru-
nolliseksi luomutuotteita myyvéan kauppiaan kojulla. Kun luomu-
kauppias oli valitellut ihmisten ymmartamattomyyttd, oli minis-

teri rohkaissut, sanonut uskovansa luomuviljelyyn ja arvellut juh-



lallisesti, ettd sen varassa saattoi hyvinkin levétd isdinmaan tule-
vaisuus. “Isinmaa” oli Touko Nupposen rakkaimpia sanoja. Sille
sanalle 16ytyi paikka yhtd hyvin eduskunnassa, julkisessa sanassa
kuin luomukauppiaankin torikojulla. Ja tehdékseen asiansa to-
deksi hdnen kerrottiin itsekin ostaneen joku kerta pussillisen ru-
pisia luomuperunoita. Perunapussi ei vain oikein luontunut mi-
nisterin kdteen, hdn oli vaikuttanut neuvottomalta, peldnnyt kai
ministerin arvovaltansa siitd rapisevan. Hanen arveltiin liikkkuvan
torilla rohkeasti yksikseen, mutta tarkkasilméisimmat olivat ol-
leet tunnistavinaan perdsséd kulkevan vaiteliaan miehen turvamie-
heksi. Asia oli saanut vahvistuksen, kun ministeri oli ruuhkassa
sysannyt perunapussin miehen kannettavaksi. Torikahvi munk-
kipossuineen oli maistunut ministerinkin suussa ja muutama us-
kalias kaupunkilainen oli tuppautunut samaan poytdan. Oli salaa
toivottu, ettd tima olisi ottanut puheeksi kartanokaupat, tai paik-
kakunnalle muuton yleensékin.

Nupponen piti kuitenkin kansaa jannityksessd. Han tuntui
nauttivan ihmisten pakahduttavasta uteliaisuuden kiimasta. Pu-
heli niitd nditd vaarattomia ja vaikeni visusti ”Valtakunnan
Asioista”. Samoin kaikesta kartanon kauppaan liittyvasta. Oli
alettu uskoa, ettd ministeri halusi ihan oikeasti sulautua tavalli-
seen kaupunkirahvaaseen.

Mutta eihdn pikkukaupungin véki sellaiseen vilttelyyn ja vai-
kenemiseen tyytynyt. Ei ihmisten uteliaisuutta niin vain sammu-
tettu. Jotain tdmén kartanokaupan taustoista oli saatava selville;
jotain salamyhkadista siithen pakostakin liittyi, merkit olivat sellai-
set.

Kaupungin kaikkitietdvd, hiukan hoppdndnd pidetty evp.
eversti Portimo oli ensimmaisid, jotka uskaltautuivat torikahvi-

lassa juttusille ministerin kanssa. Napsautti soturi vanhasta muis-
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tista kantapdit yhteen ja esittdytyi. Antoi sitten rohkeasti katta-
péivad ja naytti jo kohta rupattelevan kuin vanhan tutun kanssa.
Siind ei sindnsé ollut mitddn ihmeellista: tdimé kirppéna liikkuva
sotaurho otti sutjakasti paikkansa missd seurueessa tahansa, ke-
nen vieraan seurassa tahansa. Niinpa ei ollut jarin suuri yllatys,
kun jonakin kertana herrojen nihtiin lihtevin torilta yhtdjalkaa
ja hdipyvén tuttavallisesti rupatellen rantapuiston suurten leh-
musten varjoihin.

Eversti Portimon arvo kaupunkilaisten silmissa nousi hetkeksi
kohisten, mutta kun sieltikddn ei mitddn tietoja herunut, hiipui
kiinnostus vahitellen. Ministeri hyvaksyttiin osaksi kaupunkiku-
vaa. Tuli uusia puheenaiheita, eiké niisté siind pikkukaupungissa
- sen puoleen - yleensa puutetta ollutkaan.

Uusi omistaja Lahnawiikin kartanolla nyt joka tapauksessa oli.
Luotettiin sithen, ettd aika nayttdisi “miten kissa nahan repii”.

Entd Paavali Lahnawiik? Eik6 hdnestdkddn irronnut tietoja?
Mies tunnettiin laajalti. Erityisesti ainutlaatuisesta polkupyoras-
taan. Sellaista ei toista ollut, olisiko edes koko valtakunnassa.
Paavalin tiedettiin poikasesta asti ihailleen kyliakauppiaan vank-
kaa, levedrenkaista menopelid, erityisesti sen etupuolisen suuren
tavaratelineen ja hienon jousitetun satulan takia. Sitd ihailemaan
Paavali oli monet kerrat poikasena unohtunut sokerin tai hiivan
hakumatkalla naisvden polkiessa kiukkuisena jalkaa kartanon pa-
karituvassa. Kun kauppias sitten oli nyykahtanyt jauhosakin alle
makasiinissaan, oli leski lopetellut kaupan pidon ja haetuttanut
Paavalin kaupalle. Siind kuraisella huhtikuisella pihalla tuo ihme-
pyoré oli vaihtanut omistajaa. Lesken kertoman mukaan se oli
ollut kauppiasvainaan tahto.

Niiltd sijoiltaan Paavali oli loikannut pyoran selkaén ja kiitta-

miset unohtaen painanut mutkaista tietd nakymattomiin. Paavali
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oli ollut silloin alle rippikouluidn, mitd olisi ollut, neljintoista
kieppeilla.

Kartanon véki oli jo huolestunut, kun poikaa ei kuulunut, ei
ndkynyt. Tiet niilld kulmilla olivat routivia ja makisid, ties vaikka
olisi innoissaan ja tottumattomana sortunut louhikkoisen ojan
pohjalle.

Léhelld puolta yotd Paavali oli ilmestynyt hartiat hyryten pi-
haan. Taivastelijoille ylped pyordmies oli muina miehina arvellut
ajaneensa epahuomiossa hyvan matkaa naapuripitdjan puolelle.

Siitd lukien oli olemassa poika ja pojan pyord, erottamattomat.
Ja sitten vuosien saatossa mies ja miehen pyord, vankkarakentei-
sia ja raskassoutuisia molemmat. Eikd koko silld kolkalla voinut
olla paremmin huollettua ja vaalittua polkupyodrad, siitd Paavali
piti visusti huolen.

Nyt, heti kartanokaupan jéilkeen, Paavali oli kadonnut kuin
maan nielemind. Samoin Paavalin pyora.

Erityisesti tastd katoamisesta olivat huolissaan Paavalin kan-
takapakan, Hertan Krouvin, kaljaveikot. Oli loppukuu ja veljiltd
rahat véhissd, eikd ymmadrtdvdisend rahan lainaajana tiedettyd

Paavalia 16ytynyt mistaan.
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KAKSI

Jos rauhoittui kohina ministeri Nupposen ymparilld, saivat hdnen
parikymppiset kaksospoikansa aikaan senkin edestd monen-
moista sdpindd. Nami veijarit paahtoivat kavereineen muskeli-
veneelld kaupungin rantaan satama-alueen nopeusrajoituksista
piittaamatta. Menivat maihin padstydan kuin irti paasseet moly-
apinat terassilta terassille.

Kaupungin omat nuoret kyriilivat satamapuiston lehmusten
suojissa aikansa ja rohkaistuivat vaha vahalta herjanheittoon.

Siind kylvettiin siemenet tuleville yhteenotoille.

Poliisin péaivystykseen tulivat pian ensimmadiset valitukset
hurjaa vauhtia kiitdvistd veneestd. Viittiman mukaan veneen
nostattama aallokko repi pikkupaatteja kiinnityksistddn ja murjoi
niitéd toisiaan ja laituria vasten. Mielialat kiihtyivit joukkohyste-
rian partaalle, kun veneen omistaja paljastui. Se oli syva ryppy
ministerirakkauteen: titd téllaista piittaamattomuuttako oli ti-
mankin vallasherran touhu!

Poliisin velvollisuus oli tietenkin kédyda katsastamassa viitet-
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tyja vaurioita. Yhdessd pikkuveneiden omistajien kanssa syynit-
tiin paatit ja paattien kiinnitykset. Laihoin tuloksin. Joko vau-
rioita ei silmin nahden havaittu, tai niita ei voinut todistaa mus-
keliveneen aiheuttamiksi.

Vaadittiin myds tdmén remeltavin venekunnan kipparin pu-
halluttamista. Muutaman kerran partio kyttdsi venekunnan lah-
tod, ja muka kuin jhan sattumalta paikalle osuneena puhallutti
ruoriin asettuneen nuorukaisen. Joka kerta kipparin lakkia kantoi
kuitenkin vesiselva mies.

Koko puhalluttamisesta tuli kesdn mittaan kissa ja hiiri -leikki,
ylimadrdinen ohjelmanumero venekunnan juhliville nuorille.
Pellen roolia siind sovitettiin poliisille. Ohjauspulpetin ddreen ka-
pusi yleensa juopunutta esittdnyt kipparilakkinen kaveri ja toiset
nauraa kihersivit veneen peréssa. Puhalluttamisen tulos oli joka
kerta pyored nolla.

Tama leikki kévi véhitellen rassaamaan poliisia; olisi aikaa
voinut tahdellisempddnkin kdyttad, mutta kun epdillystd ruori-
juopumuksesta tuli sddnnoéllisin valein ilmiantoja, ne oli pakko
kayda tarkistamassa. Eikd kyse ollut pelkéstdan operaatioon tuh-
latusta ajasta. Erityisen vastenmieliseksi kdynnit muuttuivat sen
pilkan ja ylimielisen moykkaamisen tdhden, jota tyotddn tekevit
poliisimiehet joutuivat korvin kuulemaan ja silmin sietdméan.
Siind hoylattiin varsinkin nuorten poliisimiesten arsytyskyn-
nystd. Piti esittdd maltillista ja suvaitsevaista vaikka hammasta
purren. Ei auttanut koulutuksessa toisteltu presidentti Koiviston-
kin kayttdma lausahdus "provosoida saa, mutta ei pidd provosoi-
tua”.

Venekunnan riekkuminen nérésti virkavaltaa ldpi koko kesén.

Puhalluttamisen into hiipui kuitenkin vahitellen, ja kun nuoret
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huomasivat muutoksen, ei leikki heitdkdin pitkdn péille kiinnos-
tanut.

Tieto ministerin nuorisokaartin kayttaytymisestd kulkeutui
vihitellen yli koko poliisitalon, siis myds komisario Pesosen kor-
viin. Toistaiseksi tapahtumat olivat jarjestyspoliisin huolena,
mutta jonkun rajan ylitettydan ne hyvinkin voisivat kertyd Pe-
sosen poydaille. Jotenkin komisario aavisti, ettd asiat saattaisivat
paisua ja karata painajaiseksi. Itsensd tuntien hén aavisti myds,
ettd tdimin tyyppisten, vanhempiensa aseman ja rahojen turvin
oykkéroivien ylimielisten nilkkien kanssa hén olisi pulassa taval-
lista herkemmin.

Virkaansa palannut paillikké Hugo Alfred Nyronenkin otti
asian varoen puheeksi. Siind keskustelussa kavi kuten niin usein
oli ennenkin kdynyt; kun ongelman yhteni osapuolena oli tar-
peeksi huomattava yhteiskunnan tappi, muuttui Nyronen lauh-
keaksi lampaaksi ja hyssytteli hampaattomasti ongelman nukuk-
siin. Hanen puheessaan vilahteli yhtendan “ministeri” ja "karta-
non omistaja”. Puuttui vain ettd paallikko olisi kumarrellut Lah-
nawiikin kartanoon pdin jotakin mantraa tai loitsua mumisten.
Ja tietenkin varoitellut sormi pystyssd Pesosta ryhtymastd mi-
hinkdin ministerid tai hanen seuruettaan loukkaaviin toimiin. Ja
nimenomaan Pesosta, silld Nyronen tiesi, ettd muun henkilokun-
nan hén pystyisi pitdimédn aisoissa kaskyttamalld. Pesosen kanssa
hén oli voimaton.

Se Nyrdsen tapa ja ennakkosensuuri olivat idn kaiken drsyt-
tineet Pesosta. Lukemattomat kerrat hin oli pyhésti paattanyt
asettua péallikon metkujen yldapuolelle, mutta drtymys ei hellitta-
nyt vuosienkaan saatossa.

Lahimmén miehensd, rikosylikonstaapeli Gunnar Oljemarkin

kanssa Pesonen oli muutaman kerran pohtinut paillikon asemaa
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karun virasta pidéttdmisen ja uuden tulemisen jilkeen. Mies ei
ollut miksikdin muuttunut, kuten he olivat aavistelleet. Ei ollut
Hugo Alfred Nyronen oppinut mitdan juuri kokemastaan haaksi-
rikosta. Sen tosiasian kanssa oli edelleen elettéva.

Mutta eipé aikaakaan, kun alkoi tapahtua.

Kaupungin nuoret liittoutuivat joukkioiksi ja kulkivat vierai-
den kintereilld riitaa haastaen. Se oli aluksi herjan heittoa puolin
ja toisin, sitten pientd toniskelyd kohdalle osuttaessa. Satamassa
saattoi jokunen tyhjé kaljapullo rasdhtaa rikki muskeliveneen kyl-
keen, ja kiinnityskéysien hetkuttaminen sai suurenkin veneen
keinahtelemaan.

Poliisi tuli kaiken aikaa askeleen peridssa.

Ensimmadisen kerran virkavallan apua tarvittiin, kun kaupun-
gin nuoret peruuttivat autonsa laiturille vieriviereen muskelive-
neen kohdalle, perit melkein kiinni veneen kylkeen. Ylikypsat to-
jotat ja ooppelit tupruttivat pakoputkistaan mustaa, pikistd savua
péin veneen valkoista kylkea. Ylikierrosten meteli oli huumaava.
Aivan kaijan reunaan ajettuina ne estivit padsyn veneeseen tai ve-
neesta pois.

Venekansan kannykilldan halyttama partio katseli menoa ai-
kansa. Kun kielletyn tyhjdkdynnin kaksiminuuttinen oli ylittynyt
moninkertaisesti, haettiin laitimmaisen auton kuljettaja, vietiin
liikennemerkin luo ja kysyttiin mitd ympyran poikki ristissa kul-
kevat punaiset viivat mahtoivat merkitd ja mitd nuori mies tiesi
auton tarpeettomasta tyhjakdynnista.

Poliisi lupasi nuorten selvidvan huomautuksella, jos autot hai-
pyisivat laiturilta vikkeldsti.

Ei vaikutusta.

Poliisin hakema miekkonen vetelehti virnistellen takaisin au-

tolleen ja tuntui selostavan tietonsa kavereilleen. Vaikutus oli
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Viides Pesos-dekkari paneutuu ministerin epdilyttiviin liiketoimiin.

Kun ministeri ostaa Tyyskilin kartanon idyllisen pikkujirven
rannalta, hinen parikymppiset pojankoltiaisensa aiheuttavat
komisario Pesoselle jatkuvaa pdinvaivaa. Mutta mikd on saanut
silmaitekevin poliitikon muuttamaan maalle Jumalan selin taakse?
Vaikka ministerin uuden tontin rantaviivan pituus on hulppea,
itse kartano ei ole kovin hyvikuntoinen, pikemminkin rotiské.
Lopulta huhupuheet yltyvit, kun kartanon myynyt Tyyskilidkin
katoaa jilkid jattimaced.

Komisario Pesonen tulee vedetyksi mukaan kartanon omituiseen
tapaukseen. Millaisia bisneksid ministeri oikein puuhaa kulissien
takana?

Risto Juhani (1934-2013) oli suomalainen taiteilija, teatteriohjaaja
seki erityisesti rikoskirjallisuuteen erikoistunut kirjailija. Juhanin
tunnetuimpiin teoksiin kuuluu kuusiosainen rikoskomisario Pesosen
tutkimuksia seuraava dekkarisarja.
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