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Sankka, kolikon kokoisten lumihiutaleiden
tayttama sade oli jatkunut lapi yon ja alkoi
hiljalleen laantua kohti aamua, jolloin aamun
tuoma valo paljasti havupuiden huurtavan puvun.
Lumiauran tekemat hanget piirittivat kadunkulmat
ja kaduilla kavely tuntui kuin olisi labyrintissa.
Hiljaisessa harmaassa lumisateessa saattoi tuntea
ripauksen mystiikkaa, jolla on kyky rauhoittaa
mielen muuten villisti vaeltava olemus.
Kerrostalojen katoilla nakyi kolaajia. Lahion
katujen puistonpenkit olivat lumen peitossa,
vaikka ennen lumentuloa niissa istuttiin
hypotermiaan saakka. Baarinpitdja putsaili oven
edustaa polttaen itse kaarittya tupakkaa. lakas
rouva kulki rollaattorin avulla kiinni olevalle
kirjastolle, jattaen tielle junaraiteita muistuttavan
vaylan. lloisia lapsia paukahteli kerrostalojen ulko-
ovista pulkat ja liukurit mukanaan.
Kaupan kirkas valomainos oli ainoa valonldahde
taalla vuosikausia kestaneella ty6ttomyyden ja
toivottomuuden tayttamassa lahiossa.



Pentti tahyili ulkovaatteet yllaan eteisen kelloa,
odottaen kaupan aukeamista. Han ajatteli, etta
viisi vaille kun |ahtisi, niin olisi suunnilleen
minuuttia yli avaamisajan kaupassa.

Hanelle alkoi tulla kuuma. Turhan kuuma. Niinpa
han lahti seitseman minuuttia vaille asunnosta,
mutta hidasteli rappukadytdvassa. Yhdesta
alakerran asunnosta kuului erikoista musiikkia.
Kohta hdan muisti siina asuvan kurdin, joka
pysytteli Iahinna omissa oloissaan. Pentista se oli
taysin ymmarrettavaa, varsinkin tassa lahiossa.
Rappukaytavan ulko-oveen oli muodostunut
jdinen muodostelma, joka naytti hdanesta hyvin
kauniilta. Siita hanelle tuli idea maalata jokin
talviaiheinen teos.

Kaupan parkkipaikalla ei ollut kuin muutama auto.
Pentti kaivoi taskustaan puhelimen katsoakseen
kelloa. Tasan. Kaupan ovet olivat kuitenkin viela
kiinni ja niiden edessa parveili eldkeldisia odottaen
pdasya sisaan. Pentti kiroili mielessadan ja hidasti
kavelytahtia. Samalla hetkella kun hanen liike
pysahtyi, avautuivat kaupan liukuovet ja
eldkeldiset kiihdyttivat jonossa sisdan.



Pentti oli kayttanyt valtaosan kuluvan kuukauden
rahoistaan alkoholiin ja huumeisiin, joten rahaa
ruokaan oli niukasti. Makkaraa tai
makaronilaatikkoa, han mietti aikansa ja paatyi
lopulta makaronilaatikkoon. Kavellessaan
alkoholiosaston lapi, han ikaan kuin kuuli ndiden
surullisen vaativat, epatoivoiset huudahdukset:
Ota meiddn mukaan! Haluat kuitenkin! Ota
meiddt! Ota meidiit!

Han kuitenkin piti pintansa ja onnistui valttamaan
kiusauksen ja asteli suoraviivaisesti kassalle.
Kassaneiti moikkasi iloisesti, kuten aina. Pentti
usein haaveili juttelevansa hanelle, muttei jostain
syysta koskaan saanut kerattya tarpeeksi
rohkeutta.

- Moi. Pentti sanoi ujosti.

Pentti katsoi kassaneitid suoraan silmiin, mutta
laski nopeasti katseensa ja laittoi pienelle
muoviselle alustalle kolikoita. Sano jotain, Pentti
kannusti itsedan. Sano! Kysy kuulumisia!

Pentti yskahti ja otti vaihtorahat. Han siirsi
katseensa uudestaan kassaneitiin, jolla oli katse jo
seuraavassa asiakkaassa.



- Moikka! Pentti huudahti kavellessaan
uloskaynnille, muttei kuullut mitaan takaisin.

Pentti oli vihainen itselleen, muttei se ollut mitaan
uutta. Epdonnistumisiin han oli tottunut, jopa
turtunut, koska ne eivat enda tuntuneet silt3,
milta niiden kuuluisi normaalisti ihmisesta tuntua.
Niista oli tullut ikadn kuin kevyempia versioita.
Ajan myota itsesaalista oli tullut osa Pentin
minuutta, osa normaalia paivittaista tunnetta.

Pentti kaveli ripeasti takaisin kotiin lumisateen
kdyden yha sankemmaksi. Kotona han asetteli
vaatteet eteisen naulakkoon kuivumaan.

- Toitko kaljaa? Kuului Tepon huudonomainen
kysymys olohuoneesta.

- En. Makaronilaatikkoa vain.

- No mikset tuonut?

- Tassa pitdisi viela monta paivaa parjata nailla
rahoilla...

- No kylla meilla rahaa on! Teppo huusi
turhautuneena.



Penttia ei huvittanut jaada kinastelemaan Tepon
kanssa, vaan sulkeutui huoneeseensa. Han paatti
alkaa maalaamaan talviaiheista teosta.

- Kutsun Maken tanne! Jos han toisi sita kaljaa!
Teppo jatkoi huutelua olohuoneesta.

Pentti pysytteli vaiti ja ryhtyi tutkailemaan
pensseleitdadn. Teppo soitti Makelle, jonka jalkeen
asetteli itsensa mukavasti sohvalle telkkarin
dareen. Ei aikaakaan, kun ovikello soi. Teppo nousi
sohvalta avaamaan ovea.

- Miten ihmeessa tulit ndin nopeasti? Teppo kysyi
ovea avatessa.

Oven takana oli naapurin eldkeldisrouva tyhjan
sokerikon kanssa.

- Et sind ole Make. Teppo totesi.

- Anteeksi, olisiko teilld sokeria? Tulee leivottua
niin paljon, ettd aina on lopussa. Rouva pyysi ja
ojensi sokerikon Tepolle, joka otti sen hamilldan
vastaan.

- Joo, on meilla. Joskus tulee tehtya kiljua.

- Hienoa!



- Mina taytan taman ja tuon sitten teille.
- Kiitos! Menen kotiini odottelemaan.

Teppo siirtyi keittioon, jossa taytti sokerikon aivan
reunaan ja hieman ylikin. Péydalle tipahtaneet
sokerit han pyyhkaisi kaimmenellaan lattialle ja
peraan viela puhalsi poydan puhtaaksi, jonka
jalkeen meni rouvan ovelle ja soitti ovikelloa.
Rouva avasi oven ja hanella oli nyt ylldaan
kylpytakki.

- Tule peremmalle. Rouva kutsui.

Teppo eparoi hetken, mutta astui sisdaan ja seurasi
rouvaa keittioon. Rouva nojaili keittidtasoa vasten
ja katsoi viettelevasti Teppoa, joka laski sokerikon
poydalle ja oli kddntymassa takaisin ulko-ovelle.

- Hei! Rouva huudahti ja nappasi Teppoa
kasivarresta.

- Mita tapahtuu? Teppo kuiskasi samalla, kun
rouva avasi kylpytakkinsa ja veti Tepon tdman
paidasta itseensa kiinni.

Seurasi pitka, kiihked suudelma. Kohta rouva
kdantyi ja asteli makuuhuoneeseen. Teppo pysyi
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