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1.

Jani seisoi tupakalla pusikon vieressä ja tuijotti koulun suuria la-
siovia. Teki mieli kivittää ovet paskaksi. Vaikka eihän se mitään
olisi auttanut. Ei sillä ainakaan olisi päässyt takaisin siihen aikaan,
jolloin Jania ei vielä ollut repäisty irti entisestä ja heitetty säälittä
tänne, keskelle tuntematonta.

Koulunkäyminen ei onneksi enää pelottanut, mutta vitutti si-
täkin enemmän. Jani kirosi mielessään. Hän olisi miettinyt kuusi-
toista vuotta sitten syntymäpaikkaansa vähän tarkemmin, jos
olisi tiennyt, että isä joutuisi vaihtamaan työpaikkaa ja sen takia
kaupunkiakin. Jälkiviisaus oli kaikkein hajottavinta viisautta, kun
se ei muuttanut yhtään mitään. Tässä oltiin joka tapauksessa. Tä-
män koulun luona, tällaisilla ajatuksilla.

Jani heitti röökin tielle ja astui takaisin piha-alueelle. Tunk-
kainen ilma tuntui heti nielaisevan pään ja vievän viimeisenkin
iloisen ajatuksen aivoista. Uuteen paikkaan olisi kai pitänyt olla
jo täysin sopeutunut, mutta se ei ollut niin helppoa. Puoli vuotta
oli yllättävän lyhyt aika uuden maailman rakentamiseen. Etenkin,

3



kun Jani oli aloittanut täällä jonkun saatanan elvismeiningin, eikä
millään meinannut sopeutua edes siihen. Hän oli olevinaan mikä
lie kovispelle ja muut olivat uskovinaan. Tai sitten ne uskoivat oi-
keasti. Ainakin Olliin ja Jonneen tyyli oli mennyt ihan täydestä,
mutta ne olivatkin itse samanlaisia. Eivät ehkä pukeutumisessa,
mutta ajatuksiltaan ainakin. Nekin oli pitänyt miettiä täällä uu-
delleen, kaikki ne ajatukset, joita oli ennen tottunut käyttämään.

– Aiotsä seistä siinä koko päivän, ääni kuului vierestä.
Jani käänsi päätään ja näki Jonnen vinon hymyn.
– Aion. Tää on seisomismielenosoitus koulua vastaan, Jani hy-

myili takaisin. – Olis vaan pitänyt laittaa vähän väljemmät housut
jalkaan.

– Kyllä on taas miehellä kovat puheet.
– Nimenomaan, Jani virnisti.
– Sä oot ihan sekasin.
Jonne pudisteli päätään ja lähti koululle päin. Jani osoitti vielä

hetken mieltään ja lähti sitten perään.
Aluksi oli tuntunut, että hän oli tullut häiritsemään Ollin ja

Jonnen välejä. Ne olivat tunteneet toisensa aina ja tekivät kaiken
yhdessä. Jonne oli kuitenkin jäänyt jotenkin taustalle, kun Jani
oli tullut. Toisaalta kyllä tuntui, että se oli ollut taustalla koko
ajan. Se vaikutti paljon rauhallisemmalta ja hiljaisemmalta kuin
Olli. Kiltimmältäkin ehkä. Janihan oli luonnollisesti yhtä paha
kuin Olli, ellei jopa hivenen pahempi. Hän oli saanut sen ominai-
suuden kaupasta ilmaiseksi imagovaatteiden mukana. Kauppaan
oli kuulunut myös paketillinen uudenlaista itsevarmuutta, kätevä
vittuilutaito sekä paksu haukkumasanakirja. Ilman niitä ei uu-
dessa kaupungissa olisi tullut mitenkään toimeen.

– Missä Olli, Jonne kysyi, kun repäisi ulko-oven auki. Sisältä
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tulvahti naamaan lämmin ja yllättävän hyväntuoksuinen ilma. Jo-
tenkin kouluympäristöön sopimaton.

– Kuvisluokassa.
– Niinpä tietysti.
Olli oli olevinaan taiteilija. Se käytti häikäilemättömästi hy-

väkseen koulun kalliita taiteilijatarvikkeita. Vesivärejä, kankaita,
kameroita ja kaikkea muuta mahdollista. Ja opettajat kannustivat
sitä. Ne uskoivat, että siitä tulisi vielä jotain. Ne eivät tienneet, että
siitä oli jo tullut loistava näyttelijä.

Käytävällä Jani näki Antin. Tietysti hän näki Antin, vaikka oli
yrittänyt olla näkemättä. Parissa viikossa Jani oli päässyt siihen-
kin kuvioon mukaan. Antti oli hiljainen ja ärsyttävä häviäjä, joka
oli päätynyt Ollin ja Jonnen silmätikuksi. Ne nälvivät sitä jatku-
vasti joka asiasta. Ja nyt mukana elvisteli naamiaisasuinen Jani-
kin. Sanakirja kädessä, itsevarmuutta tihkuen.

Jonne raahusti edeltä luokkaan. Sen punaisessa paidassa oli
kuva, jossa näytettiin keskisormea. Sormi oli kymmenen kertaa
suurempi kuin nyrkki, kynsi pureskeltu pilalle. Jonne istui pai-
koilleen Janin eteen ja lysähti kasaan. Jani alkoi tuijottaa ikku-
nasta ulos. Mitähän Tuke teki tällä hetkellä? Istuiko se entisen
koulun entisessä pulpetissa tuijottaen Janin tyhjää paikkaa hai-
keana?

Tuken kanssa oli aina istuttu tunneilla peräkkäin. Joskus he
olivat pelanneet peliä, jossa kirjoitettiin jollekin tarinalle jatkoa
tietämättä, mitä toinen oli kirjoittanut. Janilla oli valmiita tari-
noita tallessa edelleen. Joistain jutuista oli tullut niin sekopäisiä,
että he olivat nauraneet niille kyyneleet silmissä. Täällä Jani ei
olisi koskaan kehdannut ehdottaa sen tyyppistä tekemistä kenel-
lekään.

5



Ajattelikohan Tuke enää ollenkaan Jania? Heidän yhteydenpi-
tonsa oli vähentynyt, koska Janin uuteen imagoon eivät tieten-
kään mahtuneet entiset parhaat kaverit tai mitkään muutkaan
säälittävät tyypit. Noin kuukausi muuton jälkeen Jani oli tajunnut
elävänsä aamusta iltaan ihmeellisessä valhevyyhdissä ja se tuntui
jotenkin väärältä. Pahinta oli, että hän oli itse kasannut kaikki val-
heet ympärilleen ja istui nyt kiitettävän suuressa paskakasassa ja
jatkoi jauhamista, kun ei muutakaan keksinyt. Hän oli tullut uu-
teen kouluun uutena ihmisenä ja nyt oli ikävä kaikkea vanhaa.
Etenkin omaa itseään.

Jani huokaisi niin kovaa kuin pystyi, mutta ketään ei tuntunut
kiinnostavan. Opettajakin jatkoi kaavojen kirjoittamista taululle
niin kuin ei mitään. Se vaikutti siltä, ettei pystynyt keskittymään
kuin yhteen asiaan kerrallaan. Mutta se olikin vain sijainen.

– Kusipää, Jani kuiskasi.
Joku heitti paperitollon sijaisen selkään. Nainen ei sanonut

mitään, leikki kuin ei olisi huomannutkaan osumaa. Jani tuhahti
ja valui syvemmälle pulpettiinsa. Mieleen tuli sarjakuva, jossa
poika saa luokassa paperitollon päähänsä. Seuraavassa ruudussa
poika lyö omalla pulpetillaan takana istuvaa vähän niin kuin kii-
tokseksi. Jani alkoi hymyillä. Sijainen ei varmaan ollut sarjakuvaa
nähnyt. Nainen vaikutti jotenkin niin reppanalta, ettei se luulta-
vasti ollut nähnyt elämässään mitään muutakaan.

Jani katsoi Jonnen selkää. Mies näytti taas nukkuvan, ainakin
sen hartiat kohoilivat tasaisessa tahdissa ja suusta kuului vaimea
pihinä. Mitähän Jonne oli elämässä nähnyt? Välillä kyllä tuntui,
että se ja Olli elivät päivästä toiseen näkemättä yhtään mitään. Se
olisi toisaalta kaikkein helpointa, silloin ei näkisi pahoja asioita-
kaan. Jani nojasi seinään ja sulki silmänsä. Olo tuntui ulkopuoli-
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selta. Ympärillä oli luokallinen ihmisiä, joista ei tiennyt vieläkään
oikein mitään. Ainoa lohtu oli, etteivät nekään tienneet hänestä.

Mutta mikä hätä hänellä täällä loppujen lopuksi oli? Siis ihan
oikeasti. Hänet oli hyväksytty luokkaan sellaisena kuin oli, vähän
outona ja epäsosiaalisenakin. Mitä sitten, ettei hän oikeasti ollut
sellainen? Kaikkihan maailmassa teeskentelivät jotain. Jani avasi
silmänsä ja katsoi Anttia. Se kopioi taululta tekstiä vihkoonsa ja
näytti ihan normaalilta. Ehkä sekin vain teeskenteli luuseria, että
saisi paremmin verta nenästään. Koska joskus se tuntui kerjäävän
sitä ihan oikeasti. Ja kerjääjää oli autettava, isä oli sanonut niin.

Jani katsoi käsiään. Keskisormessa oli kahdeksannen luokan
hopeinen luokkasormus. Tuntui, että sen hankkimisesta oli jo
ikuisuus, vaikka siitä ei ollut vuottakaan. Sormuksen jälkeen oli
moni asia muuttunut. Jani oli onnellinen, ettei ollut antanut ko-
rua Sarille, vaikka oli aikonut. Nyt hänellä oli jäljellä edes joku
konkreettinen muisto entisestä luokasta. Sarin hän valitettavasti
muisti ilman esineitäkin.

Jonne hätkähti äkkiä hereille kuin olisi säikähtänyt jotain. Se
kääntyi katsomaan Jania ja pyyhkäisi kuolaa naamaltaan. Kas-
voissa oli painautumia ja silmät punersivat jotenkin kieroina.

– Painajaisia kenties, Jani hymyili.
– Nukuinks mä?
– Kuorsauksesta päätellen kyllä.
– En mä kuorsaa.
– Kuorsaathan. Aivan törkee meteli.
– Pää kiinni, Jonne sanoi ja kääntyi eteenpäin. Se venytteli het-

ken niskojaan ja lysähti takaisin käsiensä päälle.
– Eikö kuorsannutkin, Jani kysyi innoissaan vieressä istuvalta.
– En mä tiedä.
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– No niin, Jonne kääntyi saman tien takaisin tuijottamaan. –
En kuorsannut.

Sen silmät seisoivat päässä edelleen. Kello soi juuri, kun Jani
meinasi alkaa nauraa Jonnelle ihan tosissaan.

He valuivat käytävälle. Olli odotti siellä naama väärinpäin.
– Surkeeta touhua, se alkoi heti valittaa.
– No?
– Ei ole määrärahoja öljyväreihin.
Ollin ongelmat tuntuivat hyvin todellisilta verrattuna eräiden

vaatimattomiin kaupunginvaihtovaikeuksiin. Jani olisi kyllä mie-
lellään vaihtanut Ollin kanssa paikkaa. Elänyt sen elämää ja valit-
tanut jostain öljyvärien puutteesta aamusta iltaan. Olli olisi voi-
nut puolestaan käsitellä kaiken muun puutetta. Niin kuin elämän-
halun vaikka.

– Miten harmi, Jani vinkui. – Kirjoita kolumni Pirkkaan.
Jonne nyökkäili ja lysähti maahan. Se alkoi etsiä repustaan jo-

tain, varmaankin tyynyä.
– Voi olla että kirjoitankin, Olli sanoi.
Se oli myös loistava kirjailija, mutta siihen ei onneksi vielä

uskonut kukaan. Muuten sillä olisi saattanut levitä kusi joka puo-
lelle. Janikin oli kusipää, mutta ainoastaan tarvittaessa. Tässä
koulussa tarvetta oli ollut turhan usein. Ei sille mitään mahtanut.
Jossain vaiheessa hän vain oli alkanut kommentoida Antin vaat-
teita ja ulkonäköä vähemmän kehuvasti. Aluksi se oli tuntunut
väärältä, mutta sitten oikeastaan aika helvetin hyvältä. Jos vitutti,
muitakin piti vituttaa. Sitä paitsi Olli olisi saattanut pikkuisen ih-
metellä, jos Janin kiistattoman tosimiesolemuksen takaa olisikin
paljastunut säälittävä luusereiden kannattaja.

– Juodaanko naamat tänään?
Olli oli alkoholistikin.
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– Sä oot ihan juoppo.
– Niin olen.
– Ton ikäinen ihminen ja ihan rappiolla.
– Niin, Olli sanoi ylpeästi.
– Kuorsaanks mä muka sun mielestä, Jonne kysyi Ollilta. Se

makasi pitkin pituuttaan lattialla ja tuijotti vetoavasti silmiin.
– Miten niin?
– Toi väittää, että mä kuorsasin.
– No et kuorsannut, Jani myönsi totisena. Kun Jonne käänsi

tyytyväisenä katseensa pois, Jani katsoi Olliin ja madalsi ääntään.
– Aivan törkee meteli.

Olli hymyili ja nyökkäsi pienesti. – Niin on.
Janikin hymyili ja alkoi miettiä iltaa. Hän oli ajatellut viettää

tämän viikonlopun selvin päin ja itkeä kohtaloaan kotona. Se ei
ehkä kuitenkaan ollut kovin miehekästä. Sekään ei ollut miehe-
kästä, että aina kun sovittiin ryyppyillasta, alkoi vähän ärsyttää.
Hän ei ollut tottunut valehtelemaan eikä salailemaan asioita van-
hemmilta. Onneksi isä ja äiti olivat aika sinisilmäisiä.

Ollin puhelin soi. Se vastasi ja siirtyi vähän sivummalle pu-
humaan. Jani katsoi, kun se elehti käsillään jotain ja selitti kuin
viimeistä päivää.

Jani oli tutustunut Olliin heti ensimmäisen koulupäivän aa-
muna. Sinä aamuna, kun kotoa lähteminen oli tuntunut ylivoi-
maiselta. Oli jännittänyt niin paljon, että oli meinannut tulla pas-
kat housuihin. Jani oli näyttänyt uusissa vaatteissaan aivan pel-
leltä, vanhat vaatteet taas olivat näyttäneet pyhäkoulurievuilta.
Jani muisti käsien tärinän vieläkin. Sen, miltä tuntui pelätä jotain
niin typerää asiaa kuin uutta koulua. Siitäkin oli ollut miehisyys
kaukana, ja sitä oli vaikea antaa itselleen anteeksi.

Kaiken lisäksi Jani oli eksynyt koulumatkalla ja myöhästynyt.
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Kouluun päästyään hän oli hädissään etsinyt oikeaa luokkaa ja oli
meinannut kompastua Ollin jalkoihin yhdessä nurkassa. Mies oli
makaillut käytävällä ilman kiirettä.

– Älä juokse turhaan, se oli sanonut. – Kyllä opettajat jaksaa
odottaa.

Jani oli katsonut Ollia hetken hämillään. Se oli alkanut jutella
hänelle heti ihan kuin olisi tuntenut aina. Ja sille oli ollut helppo
puhua takaisin. Olo oli parantunut suunnattomasti, kun joku oli
suhtautunut normaalisti. Olli oli näyttänyt Janille oikean luokan
ja he olivat menneet sisälle kuin olisivat tehneet sen useasti en-
nenkin.

Nyt kun Jani oli oppinut tuntemaan Ollin vähän paremmin,
hän tiesi, että he olivat loppujen lopuksi aika erilaisia. Ainakin jos
vertasi Janin todelliseen olemukseen, siihen entiseen.

Olli heilautti kättään Janin silmien edessä.
– Mitä mietit, se kysyi ja tunki samalla puhelinta reppuunsa.
– En mitään.
– Siinä onkin miettimistä.
– Tuntuu olevan, Jani nyökkäsi ja katsoi, kun Antti ja sijainen

tulivat ulos luokasta. Ne näyttivät ihan samanlaisilta. Kumpikin
kulki kumarassa ja molemmilla oli päällään törkeät siveydensipu-
livaatteet. Perävaunu ja perävaunu.

– Säälittävää, hän yskäisi kun vaunut menivät ohi.
Sijainen ei kuullut. Antti ilmeisesti kuuli, koska sen silmissä

välähti epävarmuus. Pelokas Antti, jolla oli jotenkin epänormaa-
lin korkea otsa. Tai silmät liian matalalla. Se näytti ilmapallolta,
jossa roikkui ohut naru. Tai terskalta, jolla oli hiukset.

– Nuo on jotenkin tarpeettomia, Ollikin tuijotti niitä.
– Niin on.
– Ja miten jonkun sukunimi muka on Marttila?
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– En mä tajua.
– Sen päähän kyllä mahtuis kaikki maailman Martit, Olli ta-

jusi.
Jani alkoi hihittää. Olli nauroi ääneen. Sillä oli niin tarttuva

nauru, että Janikin alkoi pärähdellä ihan täysillä. He nauroivat
pari minuuttia ilman mitään järkevää syytä. Hetken päästä Janin
oli pakko rauhoittua, koska vatsaa alkoi koskea.

– Taidetaan olla ihan sekaisin, hän hymyili.
– Mitä sitte, Olli virnisti ja katsoi kelloaan hermostuneesti. –

Miten se juominen?
Jani huokaisi ja vilkaisi Jonnea. Se ei tuntunut kuulevan mi-

tään, näppäili vain tekstiviestiä ja raapi samalla naamaansa.
– Mitenkäs se muuten ku juomalla, Jani sanoi.
Olli hymyili.
– Aivan. Lähdethän säkin, se potkaisi Jonnea jalkaan.
– Mihin, Jonne kysyi, mutta ei nostanut katsettaan puheli-

mesta.
– Juomaan.
Jonne pudisti päätään.
– En mä tänään. Täytyy mennä sukujuhliin.
Jani nyökkäili ja kirosi itseään. Hänkin olisi voinut ihan hyvin

keksiä jonkun syyn kieltäytyä. Mutta eihän hän tietenkään mitään
keksinyt, koska kaupasta olivat tekosyyoppaat olleet lopussa.
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2.

Ei sillä ole rutiinia eikä minkäänlaista auktoriteettia. Sijainen on
ihan liian arka. Se ei uskalla sanoa vastaan kenellekään. Sellaisia
on paljon.

– Kusipää.
Sen yhden ääni ja joku nauraa mukana. Ne nauravat ja vihaa-

vat. Jostain lentää roskaa sijaisen päälle. Eikä se tee mitään. Se on
heikko. Helvetin heikko. Siinä näkee itsensä vaikka ei haluaisi kat-
soa. Jossain vaiheessa kello pelastaa sijaisen, mutta ei muita.

Tuijottamista on jatkunut jo pitkään. Se ei haittaa, kunhan ei-
vät lyö. Ihan miten vain, kunhan eivät lyö.

– Säälittävää.
Huutelukaan ei haittaa enää. On viikonloppu eikä isäkään ole

kotona. Saa olla rauhassa kaksi päivää. Se on neljäkymmentäkah-
deksan tuntia. Kaksituhattakahdeksansataakahdeksankymmentä
minuuttia. Loputtomasti sekunteja ennen maanantaiaamua.
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3.

Pihalla Jonne repi takin päälleen ja lähti eri suuntaan kuin muut.
– Juokaa hyvin, se sanoi tekokatkerana ja hävisi hymyillen

nurkan taakse.
Siitä ei oikein ottanut selvää, mitä se ajatteli mistäkin asiasta.

Se kyllä hymyili paljon, joten tuskin se kovin negatiivisia asioita
mietti.

– Voidaanko mennä, Olli hermoili kun Jani jäi sytyttelemään
tupakkaa.

– Joo joo.
He kävelivät keskustaan. Alkon viereisessä puistossa ei ollut

ketään, vaikka se oli yleensä täynnä hakijoita. Puisto oli aika viih-
tyisän näköinen. Sinne oli tuotu kaupungin puolesta penkkejä ja
mitä lie istutuksia, että hakijoilla olisi mahdollisimman mukavat
oltavat. Keskimmäisenä oli suihkulähde, jossa kuulemma ui ihan
oikeita kaloja. Jani tuijotti tyhjää puistoa. Mitä ihmettä ne vielä
halusivat? Virvelit?

– Merkillistä, Ollikin ihmetteli ja katseli ympärilleen.
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Jani näki tien toisella puolella yhden juoponnäköisen. Ollikin
huomasi miehen ja lähti juoksemaan tien yli. Jani meni perään ja
hyppäsi vahingossa suoraan pyöräilijän eteen. Pyöränkahva tart-
tui repun hihnaan, nainen horjahti ja hyppäsi irti satulasta.

– Anteeksi kauheasti. Miten se nyt noin takertui, Jani mumisi.
Hän yritti pidätellä nauruaan. Nainen näytti säikähtäneeltä. Ei

kai se luullut, että täällä tahallaan pyöräilijöitä pyydystettiin. Jani
katsoi naista tarkemmin. Ehkä sittenkin tahallaan. Nainen oli är-
syttävän kaunis. Tumma, pitkähiuksinen ja sillä oli valtavat melo-
nit. Aivan hillittömän kokoiset hinkit. Pieni ihminen ja tuollaiset
kellukkeet. Se kaatuili luultavasti pyörällään muutenkin niiden
paino- tai vetovoimalakien takia.

– Ala tulla jo, Olli huusi tien toiselta puolelta.
– Anteeks vielä, Jani sanoi ja katsoi naista silmiin.
Sillä oli ruskeat silmät ja kasvoissa kauneuspilkku. Varmaan

irtomallia niin kuin kaikilla muillakin. Se ei kuitenkaan haitannut
yhtään.

– Ei mitään, nainen sanoi ystävällisesti ja hymyili pikkuisen.
Se nousi pyöränsä päälle ja lähti hiljaa ajamaan pois. Jani tuijotti
perään. Housuissa tuntui kummalliselta. Isotissiset naiset pitäisi
kieltää lailla.

– Näitsä, minkä kokoiset tissit tolla oli, Jani hehkutti kun pääsi
Ollin lähelle. – Aivan sairaan kokoiset munkit.

– Olisit pyytäny kahville ne, Olli hymyili.
– Olis pitäny, Jani tajusi.
Mutta tajusi heti myös sen, etteivät ne olisi kuitenkaan lähte-

neet. Hän ei ollut mies, joka veti tissejä puoleensa. Siihen ei aut-
tanut niiden kaateleminen eikä uusi pukeutumistyylikään. Jani ei
tiennyt, mikä olisi auttanut.
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Olli katseli ympärilleen. Juoppo kulki jo aika kaukana. He läh-
tivät juoksemaan sen perään.

– Voisitsä hakea meille Alkosta pullot, Olli huohotti kun pääsi
juopon luokse.

Mies katsoi poikia. Sen silmät olivat sameat ryppyjen keskellä.
Naama oli harmaa, ihan kuin jollain koe-eläinhiirellä.

– En mä hae myymälöistä ylimääräistä, juoppo katsoi heidän
ohi.

– Saat hakupalkkaa, Olli lupasi.
Juopon ilme kirkastui. Se raapi leukaansa ja mietti. Yritti sel-

västi laskea päässään, millä budjetilla hommaan kannatti sitou-
tua.

– Paljonko?
– Vitosen, Jani sanoi.
Juoppo mietti ja laski. Se suostuisi. Jani huokaisi. Tämä kävi

onneksi helposti. Välillä hävetti juosta porukan perässä viina-
pullon takia. Mutta niitä välikäsiä tarvittiin välttämättä. Heille
itselleen ei myyty, kaikki keinot oli kokeiltu. Auton avaimet kä-
sissä. Puku päällä. Valmiiksi juopuneena ja kolmekymppisenä
mammanpoikana. Mikään ei auttanut.

– Antakaa vitonen ensin, juoppo alkoi kiristää.
– Ei anneta. Vasta kun on saatu pullot.
Juoppo antoi periksi. Se otti viinarahat ja katsoi kysyvästi Ol-

liin.
– Kaks tavallista kossua, Olli sanoi.
Juoppo lähti kulkemaan Alkolle päin.
– Mene sä kaupan puolelle, Olli sanoi ja lähti itse juopon pe-

rään etuovelle. Toissa viikolla heidät oli törkeästi ryöstetty. Puis-
tonainen oli ollut kovin ystävällinen ja sitten hävinnyt kaupan
puolelle vieden rahat ja itsetunnon. Se ei saanut enää toistua.
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Rahaa ei ollut liikaa, eikä itsetuntokaan uudistunut joka viikko.
Janilla ainakaan. Hän seisoi passissa ja katseli juoppoa. Mies sei-
soi jo kassalla, kun Jani näki isotissin kaupan puolella. Sen nännit
näkyivät pitkälle ohuen paidan läpi. Jani tunsi kuinka kuola mei-
nasi alkaa valua suupielistä. Noita kun pääsisi puristelemaan, ei
muuta maailmassa tarvitsisi. Nainen siirteli ostoksiaan hihnalle
tissit vipattaen. Viereisellä kassalla oleva mieskin oli kuolaamis-
pisteessä. Jani naurahti. Kaikki he olivat samanlaisia. Heti munat
pystyssä, kun silmä vältti. Nainen hymyili kassapojalle ja alkoi pa-
kata ostoksiaan. Ei sen perseessäkään vikaa ollut.

Äkkiä nainen vilkaisi Janiin ja hymyili pienesti. Se muisti.
Ihan varmasti muisti. Jani yritti hymyillä takaisin, mutta naama
vääntyi jotenkin vinoon ja hymystä tuli ahdistunut irvistys. Olisi
pitänyt opetella peilin edessä muutakin kuin vihaista ilmettä.

Puistossa Olli otti kossut ja Jani antoi juopolle vitosen. Olli tunki
muovikassin nopeasti reppuunsa ja katsoi ympärilleen. Kukaan ei
ollut huomannut mitään.

Juoppo lähti takaisin Alkoon tuhlaamaan rahojaan ja he lähti-
vät kotiinpäin. Olli asui puolen kilometrin päässä Janista hienossa
omakotitalossa. Jani ei ollut koskaan käynyt Ollin kotona eikä
Olli ollut käynyt Janilla muuten kuin kerran ovella lainaamassa
tupakkarahaa. Jonnen luonakaan Jani ei ollut käynyt. Sellainen ei
oikeastaan tullut edes mieleen. Mutta he kolme eivät olleet sa-
manlaisia kavereita kuin vaikka Jani ja Tuke. Tuken luona Jani oli
ollut jatkuvasti, niin kuin sekin hänen luonaan. Tuke olikin ollut
ystävä, Jonne ja Olli olivat kavereita. Vaikka tärkeitä kuitenkin.
Mitä vain kunhan ei jäänyt yksin. Sitä paitsi niiden kanssa viihtyi
ihan hyvin, kunhan ei ajatellut mitään.

– Mitä sä taas kelaat siinä, Olli repi Janin ajatuksista takaisin.
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Pysäyttävä kuvaus nuoren ajautumisesta kiusaajaksi.

16-vuotias Jani ei haluaisi muuttaa, mutta on pakko. Isän työ menee
pojan toiveiden edelle, eikä vanhojen kavereiden jättäminen helpota
oloa. Uudella paikkakunnalla Jani tutustuu Olliin ja Joneen, joilla on
aina tähtäimessään samalla luokalla oleva Antti. Kaksikon seurassa
Janikin alkaa kiusata, lintsata ja polttaa tupakkaa.

Veitsenterällä kertoo nuoren miehen elämänmuutoksesta ja
viistosta alamäestä uudella paikkakunnalla, pureutuen samalla
koulukiusaamiseen. Onnistuuko Jani irrottautumaan noidankehästä?

Reija Kaskiaho on helsinkiläinen nuortenkirjailija, joka tarttuu
rohkeasti nuoria koskettaviin, joskus vakaviinkin aiheisiin. Kaskiaho
on kirjoittanut seitsemän nuortenkirjaa.
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