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1. luku

Péivésti oli tulossa hyvi. Esra Tulikoura asetteli eteensi suorakaiteen
muotoisen ohuen palan kisiteltyd nahkaa, jota heimon parissa kutsut-
tiin pergamentiksi. Viereen hin laski variksen sulasta muotoillun ky-
ninsi, ja nahkaisen kirjoitusalustan toiselle puolelle kivisen koverretun
astian mustetta varten. Esra oli jo aiemmin tottunut jiljentimiin kisi-
kirjoituksia pergamentilta tuohenpaloille kiyttien luista piirtopuikkoa
ja hiiled puhumattakaan vahatauluista nopeita muistiinpanojaan varten.
Nyt oli kuitenkin aika jiljentii jokin tirkei teksti suoraan lihteesti
pergamentille, ja jitti niin tuohenpalat kuin vahataulukin sivuun kir-
joituspdydin kulmalle.

Aamupiivin aurinko paistoi kirkkorakennuksen ikkunaluukuista si-
sdin, Se valaisi lukuisten askelten alla tiiviiksi painautunutta maalattiaa.
Esra tunsilimmén poskellaan, ja tavallisesti hin olisi siirtinyt kirjoitus-
pdytidnsi pois auringon kiilan tieltd. Mutta ei tindin. Pitkit punaiset
hiuksetkin oli sidottu tiiviiksi kimpuksi niskaan nahkanyorilli. Esran
tySpisteen ja alttarin lisiksi kirkossa ei muita huonekaluja ollutkaan,
silli toimituksien aikana heimo seisoi.

Esra kuuli tutun dinen, ja nosti katseensa alttarin takana aukeavaa
ovea kohti. Tiitus Kalmanlehto tervehti ja asteli kirkkosaliin pailliin
tuttu yksinkertainen kaapunsa. Rinnalla hin kantoi suurikokoista
puista risti, joka riippui kaulasta nahkaisen hihnan varassa, Kalman-
lehto piteli kisissdin puista laatikkoa kuin pienti lasta ikiin.

"Hienoa, olet ajoissa paikalla niin piistiin aloittamaan’, Kalman-
lehto sanoi ja kiveli Esran viereen toista jalkaansa selvisti nilkuttaen.
Pappi tunnettiin heimon lasten keskuudessa nimelld "huojuva Tiitus’,
silld Esra ja hinti nuoremmat eivit edes muistaneet aikaa, jolloin hei-
din pappinsa ei olisi toista jalkaansa aristanut.

"Tietysti olen ajoissa. Sitd paitsi halusin viimeinkin nihdi lihteen
omin silmin pelkkien kopioitujen otteiden sijasta.”

Kalmanlehto asetteli puisen laatikon Esran viereen hyvin varovasti ja
hitaasti. Sen jilkeen hin laski kitensi kannelle, jonka pintaan oli kaiver-
rettu risti. Papin toisessa yliraajassa oli ainoastaan kolme sormea, mutta



tistd ominaisuudesta eivit heimon lapset olleet erillisti kutsumanimei
antaneet. Juhlallisen hitaasti Kalmanlehto avasi laatikkoa kiinni pitivit
nahkaiset hihnat, ja siirsi kannen sivaun.

Esra tuijotti sisilt64 silmit suurina.

2.

Laatikon esineessi oli mustat kannet, joskin etukansi niytti aikaa sitten
haljenneen ja osittain rikkoutuneen. Alla erottui tarkasti pinottu kasa
miti ohuinta kirjoitusalustaa tiynni tiheisti kirjoitettua tekstii. Esra
oli kuullut tillaisia esineitd kutsuttavan kirjoiksi, mutta ei ollut kos-
kaan sellaista omin silmin nihnyt. Tamikin kappale oli siilynyt vain
osittain. Sen reunat olivat mustuneet, merkittivi osa kirjan arkeista
ndytti puuttuvan kokonaan ja syvin kellertivi yleisviri vaikeutti ajoit-
tain tekstin lukemista.

"Tissd se heimon ainoa kirja nyt on, josta niin paljon olet kuullut pu-
huttavan’, Kalmanlehto sanoi leveisti hymyillen ja syvii kunnioitusta
ddnessiin. "Ja kuten huomaat, joskus tulevaisuudessa koittaa aika, jol-
loin koko teksti pitii kopioida uudelleen. Minusta nimittiin tuntuu
siltd, ettd kirja muuttuu ennen pitkii lukukelvottomaksi. Mutta ei mie-
titd sitd asiaa tinidin.

Kalmanlehto tarttui kaksin kisin kirjaan, ja avasi sen hitaasti ja varo-
vasti laatikosta kuitenkaan pois ottamatta. Timin vuoksi Esra huomasi
joutuvansa kurottamaan kaulaansa nihdikseen jiljennettivin tekstin.
Hin ei kuitenkaan aikonut asiasta huomauttaa, silld lyhyt vilkaisu pap-
piin paljasti, ettei tilld ollut aikomustakaan ottaa kirjaa pois siilytys-
laatikostaan.

Esra pyyhkiisi sormiaan paitaansa, ja laski sitten hellisti sormen-
painsi tekstin paille."Miti timi kirjoitusalusta oikein on?” hin kysyi
himmastellen materiaalin ohuutta ja kirjoitetun tekstin taidokkuutta.

"Se on paperia’, vastasi Kalmanlehto silmiillen kirjaa itsekin kuin
nikisi sen vasta ensimmaistd kertaa.”Tai siis paperiksi edeltdjini sitd
nimitti, ja uskon hinti. Muistan joskus itsekin nihneeni titi pape-
ria, mutta siiti on jo kauan. Silloin minikin kivelin suorana, ja kaikki



sormeni olivat tallella.” Puhuessaan Kalmanlehto katseli kolmisormista
kittdin, ja tuntui hetkeksi paityvin ajatuksissaan jonnekin kauas men-

neisyyteen.

3.

"Miti mini tiniin kopioin?”

Esran kysymys heritti Kalmanlehdon muistoistaan. Hin rykiisi, ja
osoitti sitten toisen sivun ylilaitaa.” Téstd: psalmi 23. Olet sen moneen
kertaan kuullutkin vuosien varrella. Tarvitsen tekstisti uuden jiljen-
noksen, koska vanha alkaa olla jo turhan kulunut”

Esra katseli Kalmanlehdon osoittamaa tekstii pitkdin mitdin sano-
matta. Osa sanoista oli lukukelvottomaksi maatunut, ja sielli tiilli pa-
perissa olevat pienet reunoistaan palaneet reiit tekivit mahdottomaksi
edes arvata, miti tekstissi oli alun perin sanottu. Lisiksi Esrasta ndytti
siltd, ettd koko kirjasta ehki vajaa puolet puuttui kokonaan.

"Mitid mini teen sanoille, joita ei enid ole olemassa?”

”Saatat muistaa ainakin osan puuttuvista sanoista muutenkin, mutta
mini toki autan. Luetaan teksti ensin dineen, ja sitten voit ryhtyi ko-
pioimaan.”

Esra muisti toki tekstin ulkoa, silld hin oli sen tottunut lausumaan
yhdessi muun heimon kanssa lapsesta asti. Nyt hin tuijotti osittain tu-
houtunutta tekstii, ja entinen varmuuden tunne kaikkosi.

--- on minun paimeneni,
ei minulta mitdin puutu.
Hin vie minut vihreille niityille,
hin johtaa minut ---

Hin virvoittaa minun sieluni,
hin ohjaa --- oikeaa tietd
nimensi --- tihden.

Vaikka mini --- pimeissi laaksossa,
en pelkiisi mitdin pahaa,

silld sini olet minun kanssani.



"Hyvinhin se meni, kuten aina ennenkin’, Kalmanlehto sanoi pienen
tauon jilkeen hymyillen.

“Mutta misti sind tiedit, ettd juuri nuo ovat puuttuvat sanat, joita me
aina yhdessi lausumme?”

"En tietysti ehdottoman varmasti tiedikiin’, vastasi Kalmanlehto
vaivautuneen oloisena.”Niin edeltijini minulle kertoi, ja niin olen teil-
lekin opettanut”

Esra tuijotti pappia kysyvisti, mutta ei sanonut mitiin. Kalmanleh-
don paljastus tuntui Esrasta paljon vavahduttavammalta kuin puoliksi
tuhoutuneen kirjan nikeminen ensimmadisti kertaa.

Kalmanlehto vastasi katseeseen tyynesti."Kerron sitten joskus myé-

hemmin.

4.

Ty6 sujui hitaasti, mutta niin Kalmanlehto oli Esraa ohjeistanutkin.
Pergamentille jiljentyvii tuttua tekstid oli midri kiyttdd ainakin seu-
raavien sadan satokauden ajan, joten tyohon kannatti panostaa. Ko-
kemuksen tuomalla varmuudella kirjaimet piirtyivit nahan pinnalle
yksi toisensa jilkeen. Tekstin tuntemuksesta huolimatta Esra kohotti
ajoittain katseensa tarkistaakseen jonkin yksittiisen sanamuodon laati-
kossa lojuvasta kirjasta. Niin tehdessdin hin yritti parhaansa mukaan
unohtaa, etti tekstid oli jiljentimisen lisiksi myds tiydennettivi hei-
mon perinteen mukaisesti. Sanojen mahdollisimman tarkka kopiointi
oli kunnia-asia.

Kun sitten lopultakin teksti oli valmiina pergamentilla, Esra hengihti
syviin, ja ryhtyi kokoamaan mukana tuomiaan tavaroita. Varmuuden
vuoksi hin sulki viereensi avatun nahkanydreilli toisiinsa liitetyt kaksi
vahataulua uudestaan toisiaan vasten kuin kirjan ikdin, ja muisti ottaa
piirtopuikkonsakin mukaan. Sulkakynin hin kuitenkin laski varovasti
pergamentin viereen, ja nousi sitten seisomaan.

"Teksti taisi valmistua?” kysyi Kalmanlehto enemmainkin todeten
tilanteen.



”Sain valmiiksi. Tarkista kuitenkin vield itse, etti kaikki on varmasti
kunnossa.’

"Toki niin, ja tuleehan teksti tulevina satokausina muutenkin luet-
tuna tarkistetuksi lukuisia kertoja’, Kalmanlehto kommentoi leppoisasti
samalla pergamentin tekstid silmiillen. "Oletko nyt menossa Moosek-
sen oppituntia seuraamaan?”

"Se oli tarkoitus. Ehki ehdin vield jotain opettavaista kuulemaan.”

Esra kiveli kirkosta ulos johtavalle ovelle, ja kidintyi vield kerran kat-
somaan taakseen. Kalmanlehto asetteli huomattavan suurella hartau-
della ja huolella heimon ainoan kirjan tuttuun paikkaan puulaatikossa,
ja sulki kannen yhti varovaisesti.

"Palaan taas huomenna.’

Pappi oli liian keskittynyt vastatakseen.

S.

Piivi oli jo pitkilld, mutta aurinko paistoi silti edelleen korkealta.
Kirkko sijaitsi heimon muista rakennuksista hieman erilldin, ja pai-
ovelle johti jokseenkin suora levei polku, johon oli ajan myéti ripo-
teltu soraa ruohottumisen estimiseksi. Kirkon katolle oli veistetty suuri
risti, mutta muuten rakennus ei eronnut heimon muista asumuksista.

Kivellessiin Esra ohitti sikojen aitauksen, ja rohkimisesti piitellen
olosuhteet olivat miti parhaimmat. Ruoantihteiti kaukaloon kaatava
nainen tervehti piitiin lyhyesti nyokkiimilld, johon Esra vastasi ki-
dessdin olevaa vahataulua kohottamalla. Piirtopuikon hin oli asettanut
toisen korvansa taakse. Jonkin matkan piissi kiyskenteli muutama he-
vonen omassa aitauksessaan, ja hirnahtivat Esran kulkiessa ohitse. Tai
ainakin sellaisen vaikutelman eldimet ohikulkijalle jittivit.

Oman talonsa viereen oli heimon nahantydstiji tehnyt erillisen ka-
toksen vilineineen, jossa hin nyt istui. Hin niytti tekevin jollekin uusia
jalkineita. Esran silmiilyn perusteella malli ndytti siltd samalta korkea-
vartiselta ja puupohjaiselta kengilti, jollaisia hin oli itse tottunut kiyt-
timain. Katoksen vieressi oli useita nahkoja levitettyni ja venytettyni
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aurinkoon kuivumaan. Niiti kiytettiisiin aikanaan my&s uusien teks-
tien kopiointiin, Esra mietti.

Tie vei my6s heimon sepin talon ohitse, ja jo kaukaa erottui kivien
kilke, murahtelu ja tyckalujen kalahtelu toisiaan vasten. Katoksen alla
kookkaaseen esiliinaan sonnustautunut seppi ryhtyi kiinnittimiin te-
roittamaansa kivistd terdd puiseen varteen.

"Olethan muistanut pitii hyvii huolta omastasi?” kysyi seppi Esralta
nihdessiin timin kulkevan ohitse.

"Tottahan toki: se on aina mukanani.” Puhuessaan Esra laski kitensi
vyotiisilleen ja muisti, ettd oli jittdnyt kivikirveensi aamulla kotiin.
Kalmanlehto oli hyvin tarkka siiti, ettei kirkkoon saanut tuoda aseita.
”Tai siis melkein aina.”

Esra jatkoi vihin 44nin matkaansa siitikin huolimatta, ettei seppi
vaikuttanut harmistuneelta saamastaan vastauksesta.

Taivallettuaan heimon soraisen piikadun — tai oikeastaan polun —
melkein paihin saakka Esra pysihtyi puisen talon eteen. Ulkoisesti se
niytti olkikattoaan mydéten lihes tiysin samalta kuin kirkko. Suuren
ristin sijasta oven ylipuolella oli puusta veistettyini kirjaimet A, B ja
C. Sisdpuolelta kuului tuttuja d4nii.
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2. luku

H eimopiillikon talossa ei ollut kuin yksi iso huone, joka oli jaettu
kiyttotarkoituksen mukaan eri osiin. Hallitsevin oli leved pdyti, jolla
tilld hetkelld ei ollut muuta kuin tuohenpaloja, hiilti ja jokunen piir-
topuikko. Pidovea vastapiiti olevalla seinilli roikkui taidolla kudottu
ryijy, jonka kuviointia hallitsi punainen sahalaitainen koivunlehti. Muu-
ten seinit olivat paljaat. Ikkunaluukut oli avattu, ja sisdin kantautui
hieman valoa, ja sitikin enemmin lintujen ja ulkona askareitaan toi-
mittavien asukkaiden inii. Ulkona helottavasta auringosta huolimatta
sisillid oli himirii.,

Jeremia Tulikoura kiveli rauhattomasti pdydin diressi edestakaisin.
Hin pyyhkiisi paljasta piilakeaan, ja raaputti sormilla vield takarai-
vollaan jiljelld olevia punaisia hiuksia. Silmikulmissa olevat juonteet
olivat vuosien karttuessa syventyneet. Nuorempana hin oli ollut uljas
ilmestys pituutensa ja voimakkaiden lihastensa ansiosta. Nyt kuma-
raan jo painuneena hin hallitsi heimoyhteis6d kokemuksen tuomalla
arvovallalla, tai niin hin ainakin itse toivoi muiden ajattelevan. Harva
asukas enii edes muisti aikaa, jolloin piillikon sukunimi olisi ollut jo-
kin muu kuin Tulikoura.

Jeremia istahti pdytinsi direen, ja suki hetken harmaantuvaa par-
taansa. Hin ei kuitenkaan ehtinyt ottaa kirjoitusvilineiti eteensi, kun
ulko-ovi avautui.

2.

"Piivii piillikks! Pojat eivit ilmeisesti ole vield saapuneet paikalle?”
Tulijan katse onnistui aina luomaan kohteelleen vaikutelman siiti, ettd
timin tulisi pystyi parempaan. Juuri tisti ominaisuudesta Jeremia Tu-
likoura oli hyvillidin.

Ritarin suku oli vastannut heimon poikien — ja joskus tyttdjenkin —
ruumiillisesta karkaisusta jo pitkiin. Erik Ritari sulki oven takanaan,

ja jii seisomaan selki suorana paillikkod tiiviisti tuijottaen. Jeremia oli
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ollut jo kauan salaa kateellinen Ritarin lihaksikkaista kisivarsista ja le-
veisti hartioista. Ne kun muistuttivat paillikkoi liiaksi siitd, ettd aika
jatedd jilkensd kaikkiin.

"Samuelin pitiisi kylld kohta saapua’, vastasi Jeremia nousten seiso-
maan poytinsi takana.

"Eikd nuorempi poikanne siis osallistu lainkaan?” puhuessaan Ritari
otti kaksi isoa harppausta, ja jii katselemaan piillikkd4 silmiin heitd
erottavan pdydin toiselta puolelta.

“Kalmanlehto sanoi tarvitsevansa Esraa johonkin, ja annoin luvan
menndi sen jilkeen koululle kuuntelemaan oppituntia.”

Ritarin silmit kapenivat, ja lyhyen hiljaisuuden jilkeen hin vastasi:
"Kaikella kunnioituksella paillikkd, minusta te olette suhtautuneet
nuorempaan poikaanne liian hempeisti Hannan kuoleman jilkeen.”

Kokemuksen suomalla viisaudella Jeremia tiedosti, ettei kahden kes-
ken lausuttu vastalause ollut haaste hinen arvovaltaansa kohtaan, vaan
enemminkin poikien opettajan roolissa lausuttu osoitus huolesta.

"Minun tiytyy ottaa timi palaute huomioon. Toisaalta Esrastahan
kaavaillaan muutenkin Kalmanlehdon seuraajaa heimon papiksi.’

"Siitd huolimatta ei olisi ainakaan haitaksi, jos tuleva pappi osaa tar-
vittaessa toimia mys soturina. Sellainen Kalmanlehto itsekin oli en-
nen nykyisti tointaan.”

Jeremia siirsi katseensa valokiilaan, joka tulvi sisddn ikkunaluukusta.
Hin ei vastannut mitiin. Se oli paillikon vakiintunut tapa tunnustaa
kuulemansa asia oikeaksi.

"Piillikks, saanko tiedustella jotain henkilokohtaista?”

Jeremia katsoi taas Ritaria, ja kallisti hiukan piitiin sivulle. "Kysy-
kii vain.

"Miksi ette ole ottanut rinnallenne edes rakastajatarta, uudesta vai-
mosta nyt puhumattakaan? Hannan kuolemasta on kuitenkin jo aikaa
useita satokausia.”

"Se ei vain tunnu vield oikealta’, Jeremia vastasi syvdin huokaisten.
"Sitd paitsi saan paljon lohtua kiydessini polttohaudalla puolisoani
muistelemassa.”
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3.

Ulko-ovelta kuului dinekis koputus, ja vastausta odottamatta Samuel
Tulikoura astui sisiin jiiden seisomaan oviaukkoon.”Missi Esra on?”

Jeremia oli jo vuosia sitten huomannut, ettd Samuel oli perinyt ruu-
miinrakenteen isiltiin. Hin oli kookkaana ja pitkini vaikuttava niky
heimon keskuudessa. Esra oli sen sijaan jiinyt selvisti lyhyemmiksi ja
varreltaan hinteliksi. Samuelin kasvot ja ruskeat hiukset olivat Jeremi-
alle joka piivi muistutus edesmenneesti puolisostaan. Toisaalta Sa-
muel oli perinyt my®s ditinsi kirsimittomyyden, kun taas maltillisuus
ja taito kisitelld erilaisia ihmisid niytti periytyneen ainoastaan Esralle
leiskuvan punaisten hiusten ohella. Jeremia toivoi kuitenkin, etti tule-
vat vuodet hioisivat Samuelille malttia. Viimeistiin sitten, kun hinesti
aikanaan tulisi heimolle piillikks.

Samuel seisoi oviaukossa ylldin monesta nahkakappaleesta ommeltu
viitta, ja kidessiin hin piteli paksuvartista keihisti kiviselld kirjella.
Vyélleen Samuel oli asettanut kookkaan kivikirveen, ja mustan puseron
rintamuksessa erottui ulkoa tulevassa vastavalossakin punainen saha-
laitainen koivunlehti. Suojaavien jalkineiden varret ulottuivat puoleen
sddreen asti. Samuel niytti olevan valmiina sotaan.

Tervehtimisen sijasta Erik Ritari vilkaisi nopeasti Samuelin sisdin
tuomaa keihisti, ja siirsi sitten hiljaa katseensa paillikkoon.

"Jitd keihiisi ulkopuolelle, ja sulje ovi perissisi.” Jeremian dini oli
merkille pantavan vaativa.

"Minki vuoksi? Enhin mini silli teiti uhkaa?”

"Tee kuten ohjeistin’, Jeremia vastasi, ja osoitti kidelliin ulko-ovea.

Samuel seisoi hetken paikoillaan, jitti sitten keihiinsi ulos seinii
vasten ja sulki oven perissiin.

Jeremia oli iloinen, etti tilanne oli ratkennut niinkin helposti. Hin ei
kuitenkaan voinut sitd pojalleen sanoa.” Tulevana piillikkéni on tir-
ke, ettd osaat ndyttdd muille esimerkkii. Jopa silloin, kun kukaan ei
ole katsomassa. Koulutuksenne ei ole vield paittynyt.”

"Ei ole niin, mutta missi Esra on?” Samuel kuulosti jo selvisti drty-
neeltd, silld hin oli joutunut tiedustelemaan samaa asiaa kahdesti.

"Annoin Esralle luvan menni koululle kuuntelemaan.”
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"On siinikin yksi vitys.”

"Pidi siis huoli siitd, ettei sinusta tule sellaista’, Jeremia sanoi ja osoitti
Samuelia sormellaan. "Aliki koskaan lausu veljestisi tuollaista muuta
kuin perheen kesken. Siti paitsi heimomme tarvitsee myds pappia.”

Samuel suoristi selkinsi, ja laski pdinsi muutama metrin piihin
eteensi lattiaan. "Kylld isd.”

Muutaman hetken hiljaisuuden jilkeen Erik Ritari taputti Samuelia
olalle ja ohjasi timin ulos. Ritarin lausuma "olethan muistanut harjoi-

tella?” oli viimeinen asia, jonka Jeremia kuuli ulko-oven sulkeutuessa.
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3. luku

S isiltd kuuluvista dinisti huolimatta Esra astui sisiin kouluraken-
nukseen mahdollisimman hiljaa kuin vanhasta tottumuksesta. Timi
olikin varsin helppoa, silli talossa oli kirkon lailla maalattia, ja Esran
pehmeit nahkasandaalit olivat omiaan hiljaiseen askellukseen.

Luokan vastakkaisille seinille oli ajan kuluessa maalattu puupinnoille
kuvia, jotka opettivat heimon tirkeiti toimintoja. Yhdessi kuokittiin
maata, toisessa ndytettiin hoitavan hevosia ja kolmannessa metsistet-
tiin keihididen kanssa. Yhteisti kaikille kuville oli se, ettd ne painottivat
muiden kanssa toimimisen tirkeytti.

Hallitsevin esine kaikista oli kuitenkin monesta palasta koottu per-
gamentti. Se oli levitetty niin, ettd nahka peitti melkein kokonaan luo-
kan yhden seinin. Nikyvissi oli taidokkaasti maalattuja kuvia, ja niiden
vieressi selventivii teksteji. Esra oli jo vuosia odottanut pelolla siti,
milloin suurikokoista pergamenttia olisi ryhdyttivi jiljentimiin. Tois-
taiseksi nahka oli kuitenkin kestinyt aikaa, vaikka kuviointi olikin jo

alkanut himmentyi.

2.

Mooses Opinahjo huomasi ylimairiisen tulokkaan saapumisen, mutta
ei keskeyttinyt puhettaan. Hin oli Esran arvelun mukaan suurin piir-
tein saman ikiinen kuin piillikks Jeremia, joskin ulkonisltiin tyystin
toisenlainen. Pydreit kasvot ja roikkuvat posket jiivit mieleen viimeis-
tidn siksi, ettd hinelld oli vain yksi nikevi silmi, ja sekin pahasti likini-
kéinen. Sokean silmin puoleisesta korvasta puuttui suuri pala. Lisiksi
Mooses mielelldin istui, silli kiveleminen tuotti hankaluuksia. Niin
ollen tukeva keppi toimitti monenlaista tehtivii. Silld saattoi osoit-
taa seinilti tarvittavia kuvia, ja keppiin saattoi tukeutua litkkuessa.
Lisiksi likinikoisyys aiheutti sen, ettd oppilaita oli joskus parempi pu-
hutella koskettamalla heiti ensin olalle kepilli eiki silmiin katsomalla.
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Se oli suuri katastrofi silloin kauan sitten:
maailmanlopuksi sité myshemmin alettiin
kutsumaan. Henkiin jééneet muodostivat
pienié omavaraisia yhteissjd, heimoja.
Nykyisin metalleja on kéytéssd endd vain
harvoilla muiden tyytyessa kiveen, puuhun
ja joskus saveen. Muutamat vanhukset
muistavat kuulleensa tarinoita taivaalta
putoavista kylmistd hoyhenistd, mutta
eivat ole koskaan sellaisia itse ndhneet.

Esra Tulikoura on heimonsa paaéllikén
nuorempi poika. Kasvitaudin tuhottua
ruokavarastot myés hénen on lédhdettéva
etsimdadn tdaydennyksia néléanhadén
vélttamiseksi. Ehka jollakin toisella
heimolla on lainata omastaan? Maailma
on kuitenkin paljon vaarallisempi
kuin Esra osaa ajatellakaan.
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