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Metsin syl

Helmi meren rannalla






‘Hebmi

teisessdni on pyored peili, jonka puista reunaa koristaa koho-

kuvioinen ruusukoynnés. Ostin sen aikoinaan huutokaupasta.

Peilistd tuijotti nainen, jonka silmdkulmiin oli alkanut ilmestya
pienid ryppyja keski-idn merkiksi. Kaulakin on valilla kuin kanan-
nahka, ohut, nyppyinen ja kalpea. Sopivalla voiteella olen saanut sen
jotenkin siloteltua. Hiukseni ovat aina olleet maantienviriset. Olisin
halunnut joskus virjata ne, mutta ditini puhui aina luonnollisuuden
puolesta. Aidin kuoleman jilkeen hiukseni saivan kuparinpunaisen
varin. Olen taltuttanut luonnonkiharani I6ysille nutturalle.

Ostin myos uuden auton. Halusin hankkia oman riemukuplan,
huolimatta siitd ettei se ole mikdan loistava talviauto. Vaaleanpu-
nainen kupla 16ytyi pitkidn etsimisen jilkeen Itdiseltd Uudeltamaalta.

Olin kiinnittdmassa peiliin bucket-listani. Tai veivilistani, kuten
suomalainen kdannos kuuluu. Mita tavoitella ja tehda ennen kuin
kuolen, heitidn veivini. Koko elimihin on tiynna listoja; kauppalis-
toja, lomalistoja, kodinhoitolistoja, harrastuslistoja... To do-listojen
asiat ovat kevyempid, arkipdivdisempia tavoitteita, kuten Muista
hammaslddkari tai osta pakastevibhanneksia. Veivilistaan kirjataan
painavat asiat. Lista tehdddn tarkkaan, pitkdjanteisemmin, varsinkin
kun toiveissa on l6ytaa uusi elimdnkumppani. Mina olen listoja.
Asioiden pitdd olla hallinnassa. Koko elama.



Muistan hyvin ensimmadisen listani. Olin kahdeksan ja osasin jo
hyvin lukea ja kirjoittaa. Istuin huoneessani lipaston darelld ja kir-
joitin vaaleanpunaiseen muistikirjaan seuraavat asiat:

- osta vdrikkdita lyijykynid, hajukumi ja penaali, jonka kansi

kiinnittyy magneetilla

- pyydd didiltd ja isdltd koira

- siivoa buone perjantaisin

Muistikirjan reunoilla juoksi pienid punaisia leppakerttuja.

Siitd lahtien listasin kaikki toiveeni, vuosi vuoden jilkeen. Ettei
naapuriluokan Pertti kiusaisi. Ettd saisin ponin, toisin sen kouluun
ja koko luokka saisi ratsastaa silla.

Ponijuttu alkoi naurattamaan minua. Muistan miten ihmettelin
miksei isdni innostunut rakentamaan pihallemme ponitallia. Se olisi
ollut niin yksinkertaista. Heinat, ponin harjaaminen, kaikki. Opet-
tajakin olisi tykdnnyt. Teinipdivikirjaani taasen purin angstiani ja
kaikki ihastumisen kohteeni. Sen paiviakirjan listat olivat loputtomia
ja niitd en valittdisi muistella.

Minua on sanottu joskus kontrollifriikiksi, en kuulemma uskal-
taudu pois mukavuusalueeltani. Ehei, minahan olen rento, suhtaudun
elamaan positiivisesti ja hyvin intuitiivisesti. Olen jarjestelmallinen ja
harkitseva, mutta toisaalta minut on helppo innostaa ja yllyttaa mu-
kaan, toki riippuen asiasta. En todellakaan ole mikaan arka kotihiiri.

Olen aina tehnyt my6s uudenvuodenlupauksia, mutta miten niille
on kdynyt? Joku asia on saattanut toteutua, muuten ne lupaukset
olivat aivan puppua, kaikkihan sen tietavat. Paivikirjoistanikin olen
lukenut nuoruuteni toiveita. Paivakirjan kirjoittaminen on jaianyt
lihes kokonaan, koska minulla on listat. Joskus kuitenkin kaivan
esiin petroolinvihredn, samettipintaisen paivakirjani esiin ja isken
sinne kynallani painavat ajatukseni. Pdivikirjojen vilissd on tallessa
joitain vanhoja listoja.

Viimeisimpddn paivakirjaani, ndin 47-vuotiaana, lisdsin veivilis-
tan kaveriksi vield katumuslistan. Kaikkea, mitd kadun elamassani.
Tieddn, ettd jos Luoja olisi tarkoittanut ihmisen mirehtivin men-
neisyyttd, hin olisi antanut meille silmat selkdan. Silti palaan aika
ajoin lukemaan asioita, joita olen katunut. Muistutan itsedni, ettd



elamaa on vield jaljelld, ja hyvid asioita tapahtuu hyville ihmisille.
Vaikka jotkin asiat menneisyydessa kaduttavatkin, jotain on vield
korjattavissa.

—Mité sind olet katunut elamassasi? ystavani Minna kysyi, kun
istuimme Fazerilla kahvilla ja olin juuri kertonut katumuslistastani.

—Onhan noita katumisen aiheita, mutta yksi harmittaa erityisesti.
Kadun sita etten lihtenyt vaihto-oppilaaksi lukioaikoina, vaikka van-
hempani olisivat maksaneet kaiken. Voisin myos katua ensimmaista
liittoani Teemun kanssa, mutta koska sain niin upean tyttaren, eihan
sitd voi katua. Mariahan on nyt jo 23-vuotias maailmankansalainen.
Hin on vaihtanut niin monta kertaa tyopaikkaa ja maata etten pysy
endd perdssd. Poikaystavitkin vaihtuvat enkd muista kenet hin on
viimeksi tavannut.

Muutin mieleni ja vein listani huomaamattomampaan paikkaan
eli makuuhuoneeseeni kaapin oven sisipuolelle:

VEIVILISTA
- Ostan tyylikkddampid vaatteita
- Urbeilen sdinnollisesti ja laihdutan 10 kg
- kdyn useammin metsdssdi
- Vietan enemmiin aikaa isini kanssa
- Luen lisdd itsetuntemuskirjoja
- matkustan enemmdin
- vingutan museokorttiani
- maalaan taulun
- ubmaan korkeanpaikan kammoani
- l6ydan uuden kumppanin

Ehka lista kasvaa vield, mutta olen pdittianyt, ettd kohtia saa olla
korkeintaan kaksikymmenta.

Tarkeintd on pysya ajan hermolla ja tietdd mika tdssd ajassa
trendaa. Some on tdynna upeita viisikymppisid, joilla menee hyvin.
Heilld on kaikkea, timmit vartalot ja komeat miehet, minulla ei ole
edes rumaa miestd! Somekuvissa aamiaiset ovat taidetta ja valipalat
yltioterveellisia. Kodit ovat kauniita ja supersiisteja. Hyggeily on



in, ja toki mindkin sen osaan. Torkkupeittoja ja tuoksukynttiloita,
meditatiivista musiikkia. Koti on minullekin tarked paikka.

Selailen lisdd. Juoksuharjoituksia valkoisilla hiekkarannoilla,
vaelluksia ja vuorikiipeilyad vaativissa olosuhteissa, lepdilya riippu-
matossa palmun alla. Suomessa kuntosalilla, Kolin kallioilla, Lapin
tuntureilla kelkkaretkilld ja nokipannukahveilla.

Osa ystavistani ovat naimisissa, osa eronneet. Some nayttia jal-
leen miten asiat ovat. Eronneet nauttivat kaupunkilomista hotelleissa
ja he julkaisevat kuvia heraamisestddn pellavalakanoissaan, hiukset
ja meikit tikissd. Aamiainen tarjoillaan singyssa, seurana joko paras
ystava yhta upeana tai joku nuorempi adonis. Puumat.

Voi olla vihin liian pinnallista, mutta minun on yritettivd enem-
man, koska olen pian 50-vuotias. Tik, tak, tik, tak, aika kuluu!
Minulla ole varaa hukata sitd mihinkdan turhaan. Paivapeitto taytyy
pedata aamuisin ilman rypyn ryppya.

Kun olin eronnut Marian isdsti kirjoitin runon paivakirjaani:

Rakkauteni varastossa, polyttyneita laatikoita "Fragile".

Ei sormenjalkid kulmissa.

Ovessa Abloy-avain, tuttu ja turvallinen, kdyttovarma.

Ei vain uskallusta avata, pinota lattialle runtattuja toiveita takai-
sin hyllyyn, pyyhkidpolyja ja todeta: "Than kdyttokelpoista kamaa
viela, kiitos!"

Hain listan pois makuuhuoneesta ja kiinnitin sen sittenkin pei-
liin. Siind se seisoi kuin huutomerkki joka kerta kun astuin sisille
eteiseen.



Riisa-titi

uijotin listaani ja samaan aikaan puhelimeni soi keittiossa.
Liisa-tati.

*Hei Helmi! Onko sielld kaikki byvin? Oletko muistanut
syoda vitamiineja? Tulehan taas vanhaa tdtidsi tervebtimddin tanne
Lahteen. Soitellaan! t.Liisa

Tatini ldhestyi minua yleensd WhatsApp-viesteilld, harvemmin
soitteli.

*Ihan byvin tddilld menee. Toissd on bektistd, kuten tieddt. Tulen
kaymddn, vastasin.

Vanhempani olivat hankkineet nuorena parina taivaansinisen
rintamamiestalon Pohjois-Helsingista, josta tuli minulle rakas koti.
Pihamaa oli kuin salainen puutarha, kukkien annettiin ronsyilla eika
nurmikkoa ollut paljon. Karhunvadelmia, viinimarjoja, omenoita.
Piha ehti nihda monet kesdiset leikit ja pelit kuin myos syksyisen
omenoiden korjuun. Kaikkien suureksi murheeksi ditini Sirkka me-
nehtyi syépain juuri 70-vuotta taytettydan. Aitini kuolemasta kului
muutama vuosi ja sitten isalleni iski yllittien kova mokkikuume ja
han alkoi harkitsemaan talon myymista pois. Ei ollut mitdan jarkea
asua sielld yksin. Hanen oli aika saada elamainsa uusia, valoisia
muistoja, han selitti.

Vanhempieni suhde ei ollut aina niin onnellinen. Huomasin ettei
isd osannut huomioda &itia riittavasti. Isd unohti toisinaan tarkeitd
merkkipdivid, uppoutui omaan tyohonsa ja kotonakin tuntui olevan
jossain omassa kuplassaan istuessaan tyohuoneessaan tietokoneen
aarelld. Kerran, kun olin tosi surullinen valitin aiheesta isalleni.



—En mina ole tahallani mitdan tehnyt, en ole vaan osannut. Olen
tehnyt parhaani, ei kai sitd enempaa voi. Olen ollut hyva mies, en
ole pettanyt ditidsi, en ryypannyt enki ole ollut vikivaltainen, isd
puolustautui. Han oli oikeassa.

Niihin aikoihin olin tuntenut itseni hyvin yksinaiseksi ja tunsin
suurta myotiatuntoa ditidan kohtaan. Yllatyin kuitenkin didin vas-
tauksesta, kun eras keskustelu kaytiin jo ennen hinen sairastumis-
taan.

—Isdsi on yrittdnyt parhaansa. Hinelldhin ei ollut isdd ja kuten
hyvin tiedat, hdn asui ditinsa, mummonsa ja vaarinsa kanssa. Mista
hin olisi miehen mallia ndhnyt? Vaari oli ollut sodassa ja patosi
tunteensa sisdansa. Ei heilld tunteista puhuttu. Naiset hemmottelivat
isddsi hyvalla ruualla ja mummo leipoi lahes joka aamu sampyloita,
jotka hehkuivat rakkautta. Ei ihme,ettd isisi oli monissa lapsuuden-
kuvissa melko pulskassa kunnossa.

Erddand aamuna.

*Miten koulussa menee? Oletko saanut ne riiviot pidettyd kurissaé
t.Liisa

Samana iltana.

*Lahtisitko kanssani kaymddn Tallinnassa? Mentdis johonkin
kauneushoitoibin sielld ja juotais kuohuviinid kampaajalla (hymy-
naama) t.Liisa

Olin erittdin kiitollinen tadilleni siitd, ettd hidn jdrjesti isani kanssa
ditini hautajaiset ja auttoi kaikissa kdytinnon asioissa.

Kavimme Tallinnassa melko pian aitini kuoleman jalkeen. Mat-
kamme oli tiynnd naurua ja itkua. Tuimme toisiamme yhteisessd
surussamme.

Liisalla ei ole lapsia eikd puolisoa, joten hian adoptoi minut epavi-
rallisesti tyttarekseen eikd minulla ollut mitddn sitd vastaan. Kunhan
en saisi WhatsApp-viesteja ihan joka paivd. Jatkuva huolehtiminen
alkoi kdyda voimilleni.



Urhe

rho oli hyvin sutjakka mies. Hin oli ohimoiltaan harmaantu-

nut, silmilasipdinen elakkeelle jaanyt pankkivirkailija. Uransa

hin teki eri pankeissa ja lopulta hin jdi pois tyoelamastd Nor-
dean leivistd, 45 vuotta tunnollisesti puurtanut, uskollinen tyo-
muurahainen. Han oli tehnyt vuosien varrella harkittuja sijoituksia
perittyddn vanhempansa. Ei ollut mitdan jarkeid makuuttaa rahoja
tavallisilla tileilld nollakorolla.

Urho istui vuokra-asunnossaan Vuosaaressa pohtien mennytti
elimdi ja ihmissuhteitaan. Hinelle rakkaus on ollut tekoja. Han
keitti usein vaimolleen kahvit aamuisin ennen t6ihin ldhtod. Tar-
keintd oli tehda to6itd ja tuoda leipa perheelle. Se oli rakkautta. Toi-
vuttuaan vaimonsa kuolemasta hin viihtyi hyvin yksin. Toki hin
kaipasi vaimoaan, mutta suru muutti muotoaan. Elima jatkui. Jokin
oli jo pitkdan odottanut toteutumistaan. Han oli kuullut puhuttavan
Lady Fortunasta. Onni lemmen, onni pelin, toinen niistd on aina
selin.

Han ei koskaan pelannut rahasta eika lotonnut. Korttia hin saat-
toi isked vanhojen opiskelukavereiden kanssa kerran vuodessa mutta
ei silloinkaan rahasta. Hédn oli aina ollut sddstdvdinen.

Sairasvuoteellaan Sirkka oli kehottanut Urhoa toteuttamaan unel-
mansa. He olivat joskus puhuneet mokin ostamisesta mutta se oli jaa-
nyt. Nyt heidin talonsa oli myyty ja Urholla oli muhkea rahasumma
pankissa. Tdssd olisi hanen tilaisuutensa hyvittia menneiden vuoden
laiminlyontejd hdnen tytartian kohtaan. Hin voisi hankkia mokin
tyttarelleen Helmille. Hanelle syttyi idea ensin kunnostaa mokkii ja
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sitten siirtdd sen tyttarensd kayttoon. Helmi kaipasi selvisti jotain
uutta elimaansa ja Urho uskoi, ettd tytar viihtyisi hyvin mokilla.

Ehdotus kotitalon myynnista tuli Helmille kuitenkin ylldtyksena.
Urho ei tietenkddn voinut myyda sitd yksin, koska Helmi omisti siitd
ainoana perillisend puolet.

Hetken nikoteltuaan Helmi ymmarsi kuitenkin miten hyva rat-
kaisu talon myynti oli heille molemmille. Uusi alku. Eikd Helmi
voinut aavistaakaan miten Urhon tulevat paatokset tulisivat vaikut-
tamaan hdnen elimddnsd peruuttamattomasti.

Kiitos Lady Fortuna! Siind se vihdoin oli, erddna mitattomana
maaliskuun aamuna, ilmoitus mokista, Urho tuijotti tietokoneellaan
Etuoven ilmoitusta. Jos hdn olisi luonteeltaan vihankaan ekstrover-
timpi han hyppisi ilosta tai huutaisi hurraa. Tilanteeseen sopi sita
vastoin paremmin uusi kupillinen kahvia ja yksi palasokeri.

Mokki sijaitsi sopivan matkan pddssid padkaupunkiseudun hali-
nastd. Onnelan mokkikyldan ajoi alle kaksi tuntia. Valittdja lupasi
olla hiantad vastassa tulevana lauantaina kello 14.00. Mokkia oli
kaynyt katsomassa muitakin ja lisdd katsojia oli kuulemma tulossa,
vastaavia ei ollut kuulemma myynnissi koko rannikkoseudulla, niin
valittdja oli kertonut. Urhoa hermostutti, voisiko joku toinen vieda
mokin hinen nenidnsi edesta?

Urho pakkasi auton ja ldhti ajamaan. Padstydan ulos kaupungista
Turun moottoritielle auto alkoi yllattden tarisemaan ja sitten kuului
kova pamaus! Urho sai kun saikin ohjattua autonsa tien reunaan
jossa hdn pdisi toteamaan renkaan puhjenneen.

—Hemmetti! Urho huusi ja peldstyi omaa dantaan. Han kun ei sitd
koskaan korottanut. —Nyt en ehdi ajoissa paikan paalle, hin manasi,
etsi heti puhelimensa ja soitti valittdja Markus Sjovallille.

Puhelin oli varattu. Viiden minuutin paastakdan vilittdja ei vas-
tannut.

Urho ei osannut vaihtaa vararengasta autoon, olisi pitidnyt aika-
naan opetella, hdn sitti itseddan. Olihan han muuten kasistaan kateva.
Hain ei ollut edes Autoliiton jasen, vaikka jdsenyyttad oli suositeltu
héinelle monta kertaa. Kai hin halusi sddstdd rahaa. Seuraavaksi han
nappdili naapurinsa Ramin numeron. Rami pelastaisi hanet tasta
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tilanteesta! Mutta hin ei saanut Ramiakaan kiinni. Paikalle pysahtyi
pakettiauto ja Urho huokaisi...liian aikaisin, nimittdin auttamaan
tullut mies vain sopotti jollain vieraalla kielelld eikd timd ymmar-
tanyt englantia. Mies vain osoitteli puhjennutta rengasta, voivotteli
ja levitteli kisiddan. Adnensidvyn perusteella oli kovasti pahoillaan
mutta el voinut auttaa.

Viimein hdnen tyokaverinsa Pekka lupasi tulla pelastamaan hinet
pinteesta. Odotellessaan Pekkaa Urho vilkuili hermostuneena kel-
loaan. Olivatko toiset ostajachdokkaat jo matkalla mokille? Ehkapa
sielld kdyneet olivat jattineet tarjouksensa?

Eiko6 Lady Fortunaan voinutkaan luottaa?

Toki hian pankkiasiantijana tunsi kiinteistokauppojen protokol-
lan. Kauppa ei ollut laillinen ennenkuin kauppakirjat oli allekir-
joitettu ja vahvistettu kaupanvahvistajalla. Vilittdja soitti hanelle
takaisin vasta kun rengas oli vaihdettu. Aikaa oli kulunut jo toista
tuntia hdnen lihdostdan.

—Niin, sattuuhan sitd paremmissakin piireissa, valittdja hohotti
puhelimessa. Urhosta sanonta oli vihdn mauton, aivan kuin hianen
vastoinkdymisensa olisi ollut joku hauskakin tapahtuma.

—Ethian sind ole nyt ehtinyt esitelld mokkid muille, minulla menee
vield tunti ajaessa sinne? Urho henkaisi kysymain ja hatdannys nakyi
ja kuului hanesta. Pekka teki [ahtod, mutta taputteli Urhoa rauhoit-
televasti selkdan. Urho puristi puhelintaan rystyset valkoisina.

—Taalld on nyt toisetkin katsojat, mutta tule nyt sieltd, ei tissa
vield mitdan lopullisia paatoksia ole tehty, valittdja Sjovall rauhoitteli
hanta mairealla danella.

Urho rauhoittui vasta, kun hin oli ajellut pois isolta tieltd. Han kaarsi
autonsa peltojen keskelld luikertelevalle tielle saapuen ensin Ruusulan
kyldan ja sieltd muutaman kilometrin paahian Onnelan mokkialueelle.
Hinen sykkeensa laski hieman, kun mieli alkoi rauhoittua maalais-
maisemaa katsellessa. Katson maalaismaisemaa ja ymmarran miten
onnellinen onkaan hin, laulun sanat putkahtivat hanen mieleensa.

Markus Sjovall Talotaiturit Lkv:stid oli hinti vastassa. Mies ne-
lissaikymmenissa, taydellinen stereotyyppi kiinteistovalittdjasta. Tyy-
likas tumma puku, kiiltavit, sliipatut hiukset ja parin millin sanki.



Han oli televisiosta tutun kiinteistovalittdjan tapaan aikamoinen
moottoriturpa.

—Tervetuloa Metsin syliin! Sano vain Markus, hin esitteli itsensi
ja kitensa puristus oli hivenen liian kova Urholle. Toisella kadelldan
valittdja vilkutti liioitellun terhakkaasti pariskunnalle, joka oli kdve-
lemissd polkua pitkin omalle autolleen.

—Tuo nuoripari...he olivat kylld todella kiinnostuneita tasta pai-
kasta, mutta haluavat miettid asiaa yon yli, kuten sanotaan, Markus
rykdisi merkitsevisti, jonka jalkeen hdn kiinnitti huomionsa tiukasti
Urhoon ja aloitti esittelyn.

—Taalld saat remontoida niin paljon kuin sielu sietda ja tontilta
16ytyy niin monta man cavea kun vaan haluat itsellesi tehdd! Tuolla
on vaja, jossa voi sdilyttda vaikka moottorikelkkaa, eika tuolla al-
haalla oleva venevajakaan vield kaadu, joten sinne saa ihan kivan
kokoisen pelin hyvia suojaan. Katsopas miten ryhdikis tuo paara-
kennuskin on, mutta menndanpds ensin tutkailemaan rantaa, valit-
tdjd heilautti kattdan kutsuksi lahted hanen perdansa.

—Potkukelkan mini voisin sinne vajaan viedd, mutta miki se man-
cave on? huomasi Urho kysyvinsa.

—Se on miehen oma tila, miesluola! Kerrostaloissa niita ei oikein
tahdo 16ytyd, ellei miehelld ole omaa tyohuonetta, mutta paras man-
cave on oma autotalli tai vaikka vaja, missa saa puuhastella kaikkea
kivaa ja unohtaa nalkuttava vaimo, he, he! Sinne voi viedd oman
jadkaapin josta voi naukata vililld kylmaa olutta ja musiikkiakin
voi soittaa niin lujaa kun sielu sietad! Markus hekotteli itsekseen.

—Minun vaimoni kuoli syopdin, toksaytti Urho. Silloin vilittaja
hiljeni hetkeksi ja hin pyysi tahdittomuuttaan anteeksi.

—No, kuitenkin t44lld riittdd monenlaista kivaa puuhaa, jos sitten
vaikka ystdvien kanssa joskus kokoonnutte, veneilette ja grillailette,
hin kiirehti jatkamaan.

—Mini etsin kylld paikkaa missd saan olla lihinnd omassa rau-
hassani, Urho tokaisi. Hin ei kokenut tarpeelliseksi kertoa suunni-
telmistaan antaa mokkipaikka tyttarensd kayttoon.

Vilittdja jatkoi vain puhettaan eikd notiseerannut lainkaan Urhon
kommenttia.



Sielld se Urho vaan seisoi ja katsoi. Pihalta oli suora nikyma
kallion yli suojaiselle merenlahdelle. Avomerelle oli vahian matkaa
eikd laivavaylid ollut lihelld. Mokkeja pilkotti ldhisaarissa kun tark-
kaan katsoi. Kidyraan kasvaneita mantyja jadkauden muovaamilla
kallioilla ja koivikkoa toisella laidalla. Sjovall esitteli tarkemmin ve-
nevajan sekd puuvajan, jossa oli jo valmiina melkoinen kasa kuivaa
koivuklapia. He kavelivat rantasaunalle. Vanhoista hirsista raken-
nettu sauna naytti olevan hyvissa kunnossa. Sen edessd oli mukavan
kokoinen terassi ja tukeva laituri oli kiinnitetty rantakallioon.

Sauna oli aivan kiinni vesirajassa ja sitd kannatteli tukeva kivi-
jalka.

—Nykyian ei saa enda rakentaa ndin lihelle rantaa, selvensi vilit-
tdja ja viuhtoi vimmatusti taas kasillian. Miten tuo mies onkin noin
levoton, toiset ne taitaa olla tuollaisia kasillapuhujia, mietti Urho.

Urhoa hymyilytti, kun hin ndki saunakamarin perinteisen sisus-
tuksen vedettdvine vuodesohvineen ja valkoisine pitsiverhoineen.
Loylyhuone oli eleeton ja juuri siksi mahtava. Lauteilta naki suoraan
merelle.

—Tuo mokki on aika vanha, eri aikaan rakennettu kuin nuo joita
ndin lahistolld, Urho sanoi kysyvisti.

—Aivan, mokki on vanha kalastajan torppa, rakennettu alunperin
jo 1800-luvun lopulla, remontoitu 1940-luvulta lahtien. Onnelan
muut mokit on rakennettu 60-luvulla ja siitd eteenpdin. Tuolla ve-
nevajassa onkin vield tallella kalastaja Rolfin vanhoja kalastusvi-
lineitd. Niin ja naapureita on lihelld koska Metsdn Sylihdn on osa
suurempaa Onnelan mokkikylda. Ruusulan kyla on tuolla Onnelan
vieressd ja lahimpain kaupunkiin on 20 kilometria. Talld alueella on
kaiken kaikkiaan yli 100 mokkia, vaikkei sitd milldan voisi uskoa,
kun katsoo titd maisemaa.

-Taaltd 16ytyy aina jostain 1oytyy seuraa, Markus jatkaa selos-
tustaan ja viittoilee taas suureleisesti ympariinsa. En mind kaipaa
seuraa, enka jo sanonut siitd, Urho meinasi sanoa, mutta paatti olla
kuitenkin hiljaa. Olikohan hin tekemissa virheen? Ehka tima ei
olisikaan hanen mokkinsi. Kalliskin on. Tietenkin, meren rannalla
ja ndin lahella Helsinkia.



—Tama kallioinen pohja polkuineen on niin helppohoitoinen.
Naapureihin ei ndy, kun tuo kuusiaitakin on niin tihed. Varmaan
on hyvin seesteistd viked, tuskin tulee ongelmia heidan kanssaan,
valittdjd jatkoi tuntematta naapureita. Urho tiesi ettei valittdja myy-
nyt naapureita ja naapurit voivat aina myos vaihtua.

Kumpikaan miehistd ei huomannut, ettd kuusiaidassa olikin hyvi
tirkistelyaukko ja sen takana seisoi joku katselemassa heitd. Tuli
jopa viahan lahemmads, jotta kuulisi paremmin mista he keskustelivat.

Vilittdjan puhelin soi.

—Markus Sjovall, hian vastasi korostetun kuuluvalla dinella ja
kdveli vahan sivummalle.

—Ahaa, no tuota, olen juuri tailla Onnelassa ja minulla on ostaja-
ehdokas mukana, kylla...kyll4, voitte tekin tulla uudelleen kiymain
taalla vaikka vield tand iltana, hdn jatkoi ja loi merkitsevan katseen
Urhoa kohti. Urho kuunteli hermostuneena vilittijian keskustelua.
Ei, ei tinne saa tulla lisdd katsojia! Urho voihkaisi mielessdan.

Urho kaveli kalliolla hermostuneesti edestakaisin ja odotti puhe-
lun loppumista.

Markus lopetti hetken paista ja tuli Urhon luokse.

—Olen saanut yhden varteenotettavan tarjouksen, valittdja Mar-
kus katsoi Urhoa pahoittelevan nikoisend, mutta royhisti ryhtidan
ja jatkoi.

—Tehdaanpa kuitenkin nyt kunnon katselmus, ei peli ole vield me-
netetty, hin jatkoi ja taputti levedlld kimmenellian ronskisti Urhon
olkapaata. Ei tarvitsisi koskea, Urho rypisti otsaansa.

—Koska kyse on mokkialueesta, taalld ei ole vesivessaa vaikkakin
kesavesi tulee sisdlle. Juomavesi tulee lihteestd. Talvella juomavesi
pitdd tuoda mukana. Tuolla varaston paassi on ulkohuussi. Mok-
kiin voisi yhden komeron kohdalle kylla rakentaa kompostoivan
sisdvessan.

Vaikka mokki oli ollut vihan aikaa tyhjillaan, tontti ei naytta-
nyt kuitenkaan hylatylta. Urho naki, ettd tontilla kasvoi perennoja
ja pensaita, jotka eivit tosin vield maaliskuussa kukkineet. Pihan
reunalla lahelld autopaikkaa oli valtava alppiruusu. Sirkka oli ollut
intohimoinen puutarhuri, joten Urho oli oppinut paljon kasveista
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”Nielaisin. Tamad ei voi olla totta. Hdn on niin hurmaava. Miehestd
valuva testosteroni peitti koko terassin. Miten voin olla taas niin
vietdvissd?” —Helmi

“Helvetti, teilld on tontilla niitd koivuja, niin mindpd tulen heti
huomenna moottorisahan kanssa kaatamaan ne, saadaan
enemmidnkin klapeja! Timd mies ei jdd kenellekddn puuvelkaa,
jumaleisson! Makkonen pditti ja alkoi heti virvddmdan kavereitaan
puiden kaatoavuksi jo juhannuspdiviksi.” -Makkonen

Helmi ldhestyy viittdkymmenta. Han laatii listoja. Tarkein niistd on
veivilista. Mita kaikkea pitdisi ehtid tekem&dn ennen kuin kuolee.
Kuumailmapallolento, vuorenvalloitus vai vield jotain suurempaa?

Asiat taytyy pitad jarjestyksessa. Taustalla on epdonnistunut pari-
suhde eikd opetustyokéddn ole enda niin antoisaa kuin aiemmin.

Citynaisesta tulee innokas mokkeilija. Onnelan mokkikylassa ki-
listellddn ystdvien kanssa kuoharia juhannuksena ja nautiskellaan
eksoottisia drinkkeja Tiki-Baarissa, veneilldan ja saunotaan rantasau-
nassa. Kirsikkana kakun paalla Helmia piirittad kaksi kuumaa miesta.

Kaikki paivit eivat kuitenkaan tuo kesdkekkereitda. Vaihdevuosivai-
vat sekd Onnelan yll4 leijuva uhka vievat Helmiltd ydunet. Tilannetta
ei helpota kuusiaidan takana stalkkaava naapuri, mélyukot eikd mok-
kiteilld haahuileva muistisairas mummo. Eiko karmin paalla roikku-
va hevosenkenka tuokaan onnea?

HANNAMARI JARVELA on vantaalainen opettaja (s.1968).
Metsin syli, Helmi meren rannalla on hanen esikoiskirjansa.
Tapahtumien keskipiste on Onnelan mokkikylassa,

jonka esikuvana on Hannamarin oma mokkikyla

\ Tammisaaressa. Kirjan henkilot ovat fiktiivisid, mutta
% kirja perustuu osittain tositapahtumiin.
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