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1.
Helmi

Eteisessäni on pyöreä peili, jonka puista reunaa koristaa koho-
kuvioinen ruusuköynnös. Ostin sen aikoinaan huutokaupasta.
Peilistä tuijotti nainen, jonka silmäkulmiin oli alkanut ilmestyä

pieniä ryppyjä keski-iän merkiksi. Kaulakin on välillä kuin kanan-
nahka, ohut, nyppyinen ja kalpea. Sopivalla voiteella olen saanut sen
jotenkin siloteltua. Hiukseni ovat aina olleet maantienväriset. Olisin
halunnut joskus värjätä ne, mutta äitini puhui aina luonnollisuuden
puolesta. Äidin kuoleman jälkeen hiukseni saivan kuparinpunaisen
värin. Olen taltuttanut luonnonkiharani löysälle nutturalle.

Ostin myös uuden auton. Halusin hankkia oman riemukuplan,
huolimatta siitä ettei se ole mikään loistava talviauto. Vaaleanpu-
nainen kupla löytyi pitkän etsimisen jälkeen Itäiseltä Uudeltamaalta.

Olin kiinnittämässä peiliin bucket-listani. Tai veivilistani, kuten
suomalainen käännös kuuluu. Mitä tavoitella ja tehdä ennen kuin
kuolen, heitän veivini. Koko elämähän on täynnä listoja; kauppalis-
toja, lomalistoja, kodinhoitolistoja, harrastuslistoja… To do-listojen
asiat ovat kevyempiä, arkipäiväisempiä tavoitteita, kuten Muista
hammaslääkäri tai osta pakastevihanneksia. Veivilistaan kirjataan
painavat asiat. Lista tehdään tarkkaan, pitkäjänteisemmin, varsinkin
kun toiveissa on löytää uusi elämänkumppani. Minä olen listoja.
Asioiden pitää olla hallinnassa. Koko elämä.
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Muistan hyvin ensimmäisen listani. Olin kahdeksan ja osasin jo
hyvin lukea ja kirjoittaa. Istuin huoneessani lipaston äärellä ja kir-
joitin vaaleanpunaiseen muistikirjaan seuraavat asiat:

- osta värikkäitä lyijykyniä, hajukumi ja penaali, jonka kansi
kiinnittyy magneetilla

- pyydä äidiltä ja isältä koira
- siivoa huone perjantaisin
Muistikirjan reunoilla juoksi pieniä punaisia leppäkerttuja.
Siitä lähtien listasin kaikki toiveeni, vuosi vuoden jälkeen. Ettei

naapuriluokan Pertti kiusaisi. Että saisin ponin, toisin sen kouluun
ja koko luokka saisi ratsastaa sillä.

Ponijuttu alkoi naurattamaan minua. Muistan miten ihmettelin
miksei isäni innostunut rakentamaan pihallemme ponitallia. Se olisi
ollut niin yksinkertaista. Heinät, ponin harjaaminen, kaikki. Opet-
tajakin olisi tykännyt. Teinipäiväkirjaani taasen purin angstiani ja
kaikki ihastumisen kohteeni. Sen päiväkirjan listat olivat loputtomia
ja niitä en välittäisi muistella.

Minua on sanottu joskus kontrollifriikiksi, en kuulemma uskal-
taudu pois mukavuusalueeltani. Ehei, minähän olen rento, suhtaudun
elämään positiivisesti ja hyvin intuitiivisesti. Olen järjestelmällinen ja
harkitseva, mutta toisaalta minut on helppo innostaa ja yllyttää mu-
kaan, toki riippuen asiasta. En todellakaan ole mikään arka kotihiiri.

Olen aina tehnyt myös uudenvuodenlupauksia, mutta miten niille
on käynyt? Joku asia on saattanut toteutua, muuten ne lupaukset
olivat aivan puppua, kaikkihan sen tietävät. Päiväkirjoistanikin olen
lukenut nuoruuteni toiveita. Päiväkirjan kirjoittaminen on jäänyt
lähes kokonaan, koska minulla on listat. Joskus kuitenkin kaivan
esiin petroolinvihreän, samettipintaisen päiväkirjani esiin ja isken
sinne kynälläni painavat ajatukseni. Päiväkirjojen välissä on tallessa
joitain vanhoja listoja.

Viimeisimpään päiväkirjaani, näin 47-vuotiaana, lisäsin veivilis-
tan kaveriksi vielä katumuslistan. Kaikkea, mitä kadun elämässäni.
Tiedän, että jos Luoja olisi tarkoittanut ihmisen märehtivän men-
neisyyttä, hän olisi antanut meille silmät selkään. Silti palaan aika
ajoin lukemaan asioita, joita olen katunut. Muistutan itseäni, että
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elämää on vielä jäljellä, ja hyviä asioita tapahtuu hyville ihmisille.
Vaikka jotkin asiat menneisyydessä kaduttavatkin, jotain on vielä
korjattavissa.

–Mitä sinä olet katunut elämässäsi? ystäväni Minna kysyi, kun
istuimme Fazerilla kahvilla ja olin juuri kertonut katumuslistastani.

–Onhan noita katumisen aiheita, mutta yksi harmittaa erityisesti.
Kadun sitä etten lähtenyt vaihto-oppilaaksi lukioaikoina, vaikka van-
hempani olisivat maksaneet kaiken. Voisin myös katua ensimmäistä
liittoani Teemun kanssa, mutta koska sain niin upean tyttären, eihän
sitä voi katua. Mariahan on nyt jo 23-vuotias maailmankansalainen.
Hän on vaihtanut niin monta kertaa työpaikkaa ja maata etten pysy
enää perässä. Poikaystävätkin vaihtuvat enkä muista kenet hän on
viimeksi tavannut.

Muutin mieleni ja vein listani huomaamattomampaan paikkaan
eli makuuhuoneeseeni kaapin oven sisäpuolelle:

VEIVILISTA
- Ostan tyylikkäämpiä vaatteita
- Urheilen säännöllisesti ja laihdutan 10 kg
- käyn useammin metsässä
- Vietän enemmän aikaa isäni kanssa
- Luen lisää itsetuntemuskirjoja
- matkustan enemmän
- vingutan museokorttiani
- maalaan taulun
- uhmaan korkeanpaikan kammoani
- löydän uuden kumppanin

Ehkä lista kasvaa vielä, mutta olen päättänyt, että kohtia saa olla
korkeintaan kaksikymmentä.

Tärkeintä on pysyä ajan hermolla ja tietää mikä tässä ajassa
trendaa. Some on täynnä upeita viisikymppisiä, joilla menee hyvin.
Heillä on kaikkea, timmit vartalot ja komeat miehet, minulla ei ole
edes rumaa miestä! Somekuvissa aamiaiset ovat taidetta ja välipalat
yltiöterveellisiä. Kodit ovat kauniita ja supersiistejä. Hyggeily on
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in, ja toki minäkin sen osaan. Torkkupeittoja ja tuoksukynttilöitä,
meditatiivista musiikkia. Koti on minullekin tärkeä paikka.

Selailen lisää. Juoksuharjoituksia valkoisilla hiekkarannoilla,
vaelluksia ja vuorikiipeilyä vaativissa olosuhteissa, lepäilyä riippu-
matossa palmun alla. Suomessa kuntosalilla, Kolin kallioilla, Lapin
tuntureilla kelkkaretkillä ja nokipannukahveilla.

Osa ystävistäni ovat naimisissa, osa eronneet. Some näyttää jäl-
leen miten asiat ovat. Eronneet nauttivat kaupunkilomista hotelleissa
ja he julkaisevat kuvia heräämisestään pellavalakanoissaan, hiukset
ja meikit tikissä. Aamiainen tarjoillaan sängyssä, seurana joko paras
ystävä yhtä upeana tai joku nuorempi adonis. Puumat.

Voi olla vähän liian pinnallista, mutta minun on yritettävä enem-
män, koska olen pian 50-vuotias. Tik, tak, tik, tak, aika kuluu!
Minulla ole varaa hukata sitä mihinkään turhaan. Päiväpeitto täytyy
pedata aamuisin ilman rypyn ryppyä.

Kun olin eronnut Marian isästä kirjoitin runon päiväkirjaani:
Rakkauteni varastossa, pölyttyneitä laatikoita "Fragile".
Ei sormenjälkiä kulmissa.
Ovessa Abloy-avain, tuttu ja turvallinen, käyttövarma.
Ei vain uskallusta avata, pinota lattialle runtattuja toiveita takai-

sin hyllyyn, pyyhkiäpölyjä ja todeta: "Ihan käyttökelpoista kamaa
vielä, kiitos!"

Hain listan pois makuuhuoneesta ja kiinnitin sen sittenkin pei-
liin. Siinä se seisoi kuin huutomerkki joka kerta kun astuin sisälle
eteiseen.



9

2.
Liisa-täti

T uijotin listaani ja samaan aikaan puhelimeni soi keittiössä.
Liisa-täti.

*Hei Helmi! Onko siellä kaikki hyvin? Oletko muistanut
syödä vitamiineja? Tulehan taas vanhaa tätiäsi tervehtimään tänne
Lahteen. Soitellaan! t.Liisa

Tätini lähestyi minua yleensä WhatsApp-viesteillä, harvemmin
soitteli.

*Ihan hyvin täällä menee. Töissä on hektistä, kuten tiedät. Tulen
käymään, vastasin.

Vanhempani olivat hankkineet nuorena parina taivaansinisen
rintamamiestalon Pohjois-Helsingistä, josta tuli minulle rakas koti.
Pihamaa oli kuin salainen puutarha, kukkien annettiin rönsyillä eikä
nurmikkoa ollut paljon. Karhunvadelmia, viinimarjoja, omenoita.
Piha ehti nähdä monet kesäiset leikit ja pelit kuin myös syksyisen
omenoiden korjuun. Kaikkien suureksi murheeksi äitini Sirkka me-
nehtyi syöpään juuri 70-vuotta täytettyään. Äitini kuolemasta kului
muutama vuosi ja sitten isälleni iski yllättäen kova mökkikuume ja
hän alkoi harkitsemaan talon myymistä pois. Ei ollut mitään järkeä
asua siellä yksin. Hänen oli aika saada elämäänsä uusia, valoisia
muistoja, hän selitti.

Vanhempieni suhde ei ollut aina niin onnellinen. Huomasin ettei
isä osannut huomioda äitiä riittävästi. Isä unohti toisinaan tärkeitä
merkkipäiviä, uppoutui omaan työhönsä ja kotonakin tuntui olevan
jossain omassa kuplassaan istuessaan työhuoneessaan tietokoneen
äärellä. Kerran, kun olin tosi surullinen valitin aiheesta isälleni.
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–En minä ole tahallani mitään tehnyt, en ole vaan osannut. Olen
tehnyt parhaani, ei kai sitä enempää voi. Olen ollut hyvä mies, en
ole pettänyt äitiäsi, en ryypännyt enkä ole ollut väkivaltainen, isä
puolustautui. Hän oli oikeassa.

Niihin aikoihin olin tuntenut itseni hyvin yksinäiseksi ja tunsin
suurta myötätuntoa äitiään kohtaan. Yllätyin kuitenkin äidin vas-
tauksesta, kun eräs keskustelu käytiin jo ennen hänen sairastumis-
taan.

– Isäsi on yrittänyt parhaansa. Hänellähän ei ollut isää ja kuten
hyvin tiedät, hän asui äitinsä, mummonsa ja vaarinsa kanssa. Mistä
hän olisi miehen mallia nähnyt? Vaari oli ollut sodassa ja patosi
tunteensa sisäänsä. Ei heillä tunteista puhuttu. Naiset hemmottelivat
isääsi hyvällä ruualla ja mummo leipoi lähes joka aamu sämpylöitä,
jotka hehkuivat rakkautta. Ei ihme,että isäsi oli monissa lapsuuden-
kuvissa melko pulskassa kunnossa.

Eräänä aamuna.
*Miten koulussa menee? Oletko saanut ne riiviöt pidettyä kurissa?

t.Liisa
Samana iltana.
*Lähtisitkö kanssani käymään Tallinnassa? Mentäis johonkin

kauneushoitoihin siellä ja juotais kuohuviiniä kampaajalla (hymy-
naama) t.Liisa

Olin erittäin kiitollinen tädilleni siitä, että hän järjesti isäni kanssa
äitini hautajaiset ja auttoi kaikissa käytännön asioissa.

Kävimme Tallinnassa melko pian äitini kuoleman jälkeen. Mat-
kamme oli täynnä naurua ja itkua. Tuimme toisiamme yhteisessä
surussamme.

Liisalla ei ole lapsia eikä puolisoa, joten hän adoptoi minut epävi-
rallisesti tyttärekseen eikä minulla ollut mitään sitä vastaan. Kunhan
en saisi WhatsApp-viestejä ihan joka päivä. Jatkuva huolehtiminen
alkoi käydä voimilleni.
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3.
Urho

Urho oli hyvin sutjakka mies. Hän oli ohimoiltaan harmaantu-
nut, silmälasipäinen eläkkeelle jäänyt pankkivirkailija. Uransa
hän teki eri pankeissa ja lopulta hän jäi pois työelämästä Nor-

dean leivistä, 45 vuotta tunnollisesti puurtanut, uskollinen työ-
muurahainen. Hän oli tehnyt vuosien varrella harkittuja sijoituksia
perittyään vanhempansa. Ei ollut mitään järkeä makuuttaa rahoja
tavallisilla tileillä nollakorolla.

Urho istui vuokra-asunnossaan Vuosaaressa pohtien mennyttä
elämää ja ihmissuhteitaan. Hänelle rakkaus on ollut tekoja. Hän
keitti usein vaimolleen kahvit aamuisin ennen töihin lähtöä. Tär-
keintä oli tehdä töitä ja tuoda leipä perheelle. Se oli rakkautta. Toi-
vuttuaan vaimonsa kuolemasta hän viihtyi hyvin yksin. Toki hän
kaipasi vaimoaan, mutta suru muutti muotoaan. Elämä jatkui. Jokin
oli jo pitkään odottanut toteutumistaan. Hän oli kuullut puhuttavan
Lady Fortunasta. Onni lemmen, onni pelin, toinen niistä on aina
selin.

Hän ei koskaan pelannut rahasta eikä lotonnut. Korttia hän saat-
toi iskeä vanhojen opiskelukavereiden kanssa kerran vuodessa mutta
ei silloinkaan rahasta. Hän oli aina ollut säästäväinen.

Sairasvuoteellaan Sirkka oli kehottanut Urhoa toteuttamaan unel-
mansa. He olivat joskus puhuneet mökin ostamisesta mutta se oli jää-
nyt. Nyt heidän talonsa oli myyty ja Urholla oli muhkea rahasumma
pankissa. Tässä olisi hänen tilaisuutensa hyvittää menneiden vuoden
laiminlyöntejä hänen tytärtään kohtaan. Hän voisi hankkia mökin
tyttärelleen Helmille. Hänelle syttyi idea ensin kunnostaa mökkiä ja
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sitten siirtää sen tyttärensä käyttöön. Helmi kaipasi selvästi jotain
uutta elämäänsä ja Urho uskoi, että tytär viihtyisi hyvin mökillä.

Ehdotus kotitalon myynnistä tuli Helmille kuitenkin yllätyksenä.
Urho ei tietenkään voinut myydä sitä yksin, koska Helmi omisti siitä
ainoana perillisenä puolet.

Hetken nikoteltuaan Helmi ymmärsi kuitenkin miten hyvä rat-
kaisu talon myynti oli heille molemmille. Uusi alku. Eikä Helmi
voinut aavistaakaan miten Urhon tulevat päätökset tulisivat vaikut-
tamaan hänen elämäänsä peruuttamattomasti.

Kiitos Lady Fortuna! Siinä se vihdoin oli, eräänä mitättömänä
maaliskuun aamuna, ilmoitus mökistä, Urho tuijotti tietokoneellaan
Etuoven ilmoitusta. Jos hän olisi luonteeltaan vähänkään ekstrover-
timpi hän hyppisi ilosta tai huutaisi hurraa. Tilanteeseen sopi sitä
vastoin paremmin uusi kupillinen kahvia ja yksi palasokeri.

Mökki sijaitsi sopivan matkan päässä pääkaupunkiseudun häli-
nästä. Onnelan mökkikylään ajoi alle kaksi tuntia. Välittäjä lupasi
olla häntä vastassa tulevana lauantaina kello 14.00. Mökkiä oli
käynyt katsomassa muitakin ja lisää katsojia oli kuulemma tulossa,
vastaavia ei ollut kuulemma myynnissä koko rannikkoseudulla, niin
välittäjä oli kertonut. Urhoa hermostutti, voisiko joku toinen viedä
mökin hänen nenänsä edestä?

Urho pakkasi auton ja lähti ajamaan. Päästyään ulos kaupungista
Turun moottoritielle auto alkoi yllättäen tärisemään ja sitten kuului
kova pamaus! Urho sai kun saikin ohjattua autonsa tien reunaan
jossa hän pääsi toteamaan renkaan puhjenneen.

–Hemmetti! Urho huusi ja pelästyi omaa ääntään. Hän kun ei sitä
koskaan korottanut. –Nyt en ehdi ajoissa paikan päälle, hän manasi,
etsi heti puhelimensa ja soitti välittäjä Markus Sjövallille.

Puhelin oli varattu. Viiden minuutin päästäkään välittäjä ei vas-
tannut.

Urho ei osannut vaihtaa vararengasta autoon, olisi pitänyt aika-
naan opetella, hän sätti itseään. Olihan hän muuten käsistään kätevä.
Hän ei ollut edes Autoliiton jäsen, vaikka jäsenyyttä oli suositeltu
hänelle monta kertaa. Kai hän halusi säästää rahaa. Seuraavaksi hän
näppäili naapurinsa Ramin numeron. Rami pelastaisi hänet tästä
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tilanteesta! Mutta hän ei saanut Ramiakaan kiinni. Paikalle pysähtyi
pakettiauto ja Urho huokaisi…liian aikaisin, nimittäin auttamaan
tullut mies vain sopotti jollain vieraalla kielellä eikä tämä ymmär-
tänyt englantia. Mies vain osoitteli puhjennutta rengasta, voivotteli
ja levitteli käsiään. Äänensävyn perusteella oli kovasti pahoillaan
mutta ei voinut auttaa.

Viimein hänen työkaverinsa Pekka lupasi tulla pelastamaan hänet
pinteestä. Odotellessaan Pekkaa Urho vilkuili hermostuneena kel-
loaan. Olivatko toiset ostajaehdokkaat jo matkalla mökille? Ehkäpä
siellä käyneet olivat jättäneet tarjouksensa?

Eikö Lady Fortunaan voinutkaan luottaa?
Toki hän pankkiasiantijana tunsi kiinteistökauppojen protokol-

lan. Kauppa ei ollut laillinen ennenkuin kauppakirjat oli allekir-
joitettu ja vahvistettu kaupanvahvistajalla. Välittäjä soitti hänelle
takaisin vasta kun rengas oli vaihdettu. Aikaa oli kulunut jo toista
tuntia hänen lähdöstään.

–Niin, sattuuhan sitä paremmissakin piireissä, välittäjä hohotti
puhelimessa. Urhosta sanonta oli vähän mauton, aivan kuin hänen
vastoinkäymisensä olisi ollut joku hauskakin tapahtuma.

–Ethän sinä ole nyt ehtinyt esitellä mökkiä muille, minulla menee
vielä tunti ajaessa sinne? Urho henkäisi kysymään ja hätäännys näkyi
ja kuului hänestä. Pekka teki lähtöä, mutta taputteli Urhoa rauhoit-
televasti selkään. Urho puristi puhelintaan rystyset valkoisina.

–Täällä on nyt toisetkin katsojat, mutta tule nyt sieltä, ei tässä
vielä mitään lopullisia päätöksiä ole tehty, välittäjä Sjövall rauhoitteli
häntä mairealla äänellä.

Urho rauhoittui vasta, kun hän oli ajellut pois isolta tieltä. Hän kaarsi
autonsa peltojen keskellä luikertelevalle tielle saapuen ensin Ruusulan
kylään ja sieltä muutaman kilometrin päähän Onnelan mökkialueelle.
Hänen sykkeensä laski hieman, kun mieli alkoi rauhoittua maalais-
maisemaa katsellessa. Katson maalaismaisemaa ja ymmärrän miten
onnellinen onkaan hän, laulun sanat putkahtivat hänen mieleensä.

Markus Sjövall Talotaiturit Lkv:stä oli häntä vastassa. Mies ne-
lissäkymmenissä, täydellinen stereotyyppi kiinteistövälittäjästä. Tyy-
likäs tumma puku, kiiltävät, sliipatut hiukset ja parin millin sänki.
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Hän oli televisiosta tutun kiinteistövälittäjän tapaan aikamoinen
moottoriturpa.

–Tervetuloa Metsän syliin! Sano vain Markus, hän esitteli itsensä
ja kätensä puristus oli hivenen liian kova Urholle. Toisella kädellään
välittäjä vilkutti liioitellun terhakkaasti pariskunnalle, joka oli käve-
lemässä polkua pitkin omalle autolleen.

–Tuo nuoripari…he olivat kyllä todella kiinnostuneita tästä pai-
kasta, mutta haluavat miettiä asiaa yön yli, kuten sanotaan, Markus
rykäisi merkitsevästi, jonka jälkeen hän kiinnitti huomionsa tiukasti
Urhoon ja aloitti esittelyn.

–Täällä saat remontoida niin paljon kuin sielu sietää ja tontilta
löytyy niin monta man cavea kun vaan haluat itsellesi tehdä! Tuolla
on vaja, jossa voi säilyttää vaikka moottorikelkkaa, eikä tuolla al-
haalla oleva venevajakaan vielä kaadu, joten sinne saa ihan kivan
kokoisen pelin hyvää suojaan. Katsopas miten ryhdikäs tuo päära-
kennuskin on, mutta mennäänpäs ensin tutkailemaan rantaa, välit-
täjä heilautti kättään kutsuksi lähteä hänen peräänsä.

–Potkukelkan minä voisin sinne vajaan viedä, mutta mikä se man-
cave on? huomasi Urho kysyvänsä.

–Se on miehen oma tila, miesluola! Kerrostaloissa niitä ei oikein
tahdo löytyä, ellei miehellä ole omaa työhuonetta, mutta paras man-
cave on oma autotalli tai vaikka vaja, missä saa puuhastella kaikkea
kivaa ja unohtaa nalkuttava vaimo, he, he! Sinne voi viedä oman
jääkaapin josta voi naukata välillä kylmää olutta ja musiikkiakin
voi soittaa niin lujaa kun sielu sietää! Markus hekotteli itsekseen.

–Minun vaimoni kuoli syöpään, töksäytti Urho. Silloin välittäjä
hiljeni hetkeksi ja hän pyysi tahdittomuuttaan anteeksi.

–No, kuitenkin täällä riittää monenlaista kivaa puuhaa, jos sitten
vaikka ystävien kanssa joskus kokoonnutte, veneilette ja grillailette,
hän kiirehti jatkamaan.

–Minä etsin kyllä paikkaa missä saan olla lähinnä omassa rau-
hassani, Urho tokaisi. Hän ei kokenut tarpeelliseksi kertoa suunni-
telmistaan antaa mökkipaikka tyttärensä käyttöön.

Välittäjä jatkoi vain puhettaan eikä notiseerannut lainkaan Urhon
kommenttia.
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Siellä se Urho vaan seisoi ja katsoi. Pihalta oli suora näkymä
kallion yli suojaiselle merenlahdelle. Avomerelle oli vähän matkaa
eikä laivaväyliä ollut lähellä. Mökkejä pilkotti lähisaarissa kun tark-
kaan katsoi. Käyrään kasvaneita mäntyjä jääkauden muovaamilla
kallioilla ja koivikkoa toisella laidalla. Sjövall esitteli tarkemmin ve-
nevajan sekä puuvajan, jossa oli jo valmiina melkoinen kasa kuivaa
koivuklapia. He kävelivät rantasaunalle. Vanhoista hirsistä raken-
nettu sauna näytti olevan hyvässä kunnossa. Sen edessä oli mukavan
kokoinen terassi ja tukeva laituri oli kiinnitetty rantakallioon.

Sauna oli aivan kiinni vesirajassa ja sitä kannatteli tukeva kivi-
jalka.

–Nykyään ei saa enää rakentaa näin lähelle rantaa, selvensi välit-
täjä ja viuhtoi vimmatusti taas käsillään. Miten tuo mies onkin noin
levoton, toiset ne taitaa olla tuollaisia käsilläpuhujia, mietti Urho.

Urhoa hymyilytti, kun hän näki saunakamarin perinteisen sisus-
tuksen vedettävine vuodesohvineen ja valkoisine pitsiverhoineen.
Löylyhuone oli eleetön ja juuri siksi mahtava. Lauteilta näki suoraan
merelle.

–Tuo mökki on aika vanha, eri aikaan rakennettu kuin nuo joita
näin lähistöllä, Urho sanoi kysyvästi.

–Aivan, mökki on vanha kalastajan torppa, rakennettu alunperin
jo 1800-luvun lopulla, remontoitu 1940-luvulta lähtien. Onnelan
muut mökit on rakennettu 60-luvulla ja siitä eteenpäin. Tuolla ve-
nevajassa onkin vielä tallella kalastaja Rolfin vanhoja kalastusvä-
lineitä. Niin ja naapureita on lähellä koska Metsän Sylihän on osa
suurempaa Onnelan mökkikylää. Ruusulan kylä on tuolla Onnelan
vieressä ja lähimpään kaupunkiin on 20 kilometriä. Tällä alueella on
kaiken kaikkiaan yli 100 mökkiä, vaikkei sitä millään voisi uskoa,
kun katsoo tätä maisemaa.

–Täältä löytyy aina jostain löytyy seuraa, Markus jatkaa selos-
tustaan ja viittoilee taas suureleisesti ympäriinsä. En minä kaipaa
seuraa, enkä jo sanonut siitä, Urho meinasi sanoa, mutta päätti olla
kuitenkin hiljaa. Olikohan hän tekemässä virheen? Ehkä tämä ei
olisikaan hänen mökkinsä. Kalliskin on. Tietenkin, meren rannalla
ja näin lähellä Helsinkiä.
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–Tämä kallioinen pohja polkuineen on niin helppohoitoinen.
Naapureihin ei näy, kun tuo kuusiaitakin on niin tiheä. Varmaan
on hyvin seesteistä väkeä, tuskin tulee ongelmia heidän kanssaan,
välittäjä jatkoi tuntematta naapureita. Urho tiesi ettei välittäjä myy-
nyt naapureita ja naapurit voivat aina myös vaihtua.

Kumpikaan miehistä ei huomannut, että kuusiaidassa olikin hyvä
tirkistelyaukko ja sen takana seisoi joku katselemassa heitä. Tuli
jopa vähän lähemmäs, jotta kuulisi paremmin mistä he keskustelivat.

Välittäjän puhelin soi.
–Markus Sjövall, hän vastasi korostetun kuuluvalla äänellä ja

käveli vähän sivummalle.
–Ahaa, no tuota, olen juuri täällä Onnelassa ja minulla on ostaja-

ehdokas mukana, kyllä…kyllä, voitte tekin tulla uudelleen käymään
täällä vaikka vielä tänä iltana, hän jatkoi ja loi merkitsevän katseen
Urhoa kohti. Urho kuunteli hermostuneena välittäjän keskustelua.
Ei, ei tänne saa tulla lisää katsojia! Urho voihkaisi mielessään.

Urho käveli kalliolla hermostuneesti edestakaisin ja odotti puhe-
lun loppumista.

Markus lopetti hetken päästä ja tuli Urhon luokse.
–Olen saanut yhden varteenotettavan tarjouksen, välittäjä Mar-

kus katsoi Urhoa pahoittelevan näköisenä, mutta röyhisti ryhtiään
ja jatkoi.

–Tehdäänpä kuitenkin nyt kunnon katselmus, ei peli ole vielä me-
netetty, hän jatkoi ja taputti leveällä kämmenellään ronskisti Urhon
olkapäätä. Ei tarvitsisi koskea, Urho rypisti otsaansa.

–Koska kyse on mökkialueesta, täällä ei ole vesivessaa vaikkakin
kesävesi tulee sisälle. Juomavesi tulee lähteestä. Talvella juomavesi
pitää tuoda mukana. Tuolla varaston päässä on ulkohuussi. Mök-
kiin voisi yhden komeron kohdalle kyllä rakentaa kompostoivan
sisävessan.

Vaikka mökki oli ollut vähän aikaa tyhjillään, tontti ei näyttä-
nyt kuitenkaan hylätyltä. Urho näki, että tontilla kasvoi perennoja
ja pensaita, jotka eivät tosin vielä maaliskuussa kukkineet. Pihan
reunalla lähellä autopaikkaa oli valtava alppiruusu. Sirkka oli ollut
intohimoinen puutarhuri, joten Urho oli oppinut paljon kasveista



”Nielaisin. Tämä ei voi olla totta. Hän on niin hurmaava. Miehestä
valuva testosteroni peitti koko terassin. Miten voin olla taas niin
vietävissä?” –Helmi

”Helvetti, teillä on tontilla niitä koivuja, niin minäpä tulen heti
huomenna moottorisahan kanssa kaatamaan ne, saadaan
enemmänkin klapeja! Tämä mies ei jää kenellekään puuvelkaa,
jumaleissön! Makkonen päätti ja alkoi heti värväämään kavereitaan
puiden kaatoavuksi jo juhannuspäiväksi.” –Makkonen

Helmi lähestyy vii!äkymmentä. Hän laatii listoja. Tärkein niistä on
veivilista. Mitä kaikkea pitäisi ehtiä tekemään ennen kuin kuolee.
Kuumailmapallolento, vuorenvalloitus vai vielä jotain suurempaa?

Asiat täytyy pitää järjestyksessä. Taustalla on epäonnistunut pari-
suhde eikä opetustyökään ole enää niin antoisaa kuin aiemmin.

Citynaisesta tulee innokas mökkeilijä. Onnelan mökkikylässä ki-
listellään ystävien kanssa kuoharia juhannuksena ja nautiskellaan
eksoo!isia drinkkejä Tiki-Baarissa, veneillään ja saunotaan rantasau-
nassa. Kirsikkana kakun päällä Helmiä piiri!ää kaksi kuumaa miestä.

Kaikki päivät eivät kuitenkaan tuo kesäkekkereitä. Vaihdevuosivai-
vat sekä Onnelan yllä leijuva uhka vievät Helmiltä yöunet. Tilanne!a
ei helpota kuusiaidan takana stalkkaava naapuri, mölyukot eikä mök-
kiteillä haahuileva muistisairas mummo. Eikö karmin päällä roikku-
va hevosenkenkä tuokaan onnea?

HANNAMARI JÄRVELÄ on vantaalainen opettaja (s.1968).
Metsän syli, Helmi meren rannalla on hänen esikoiskirjansa.
Tapahtumien keskipiste on Onnelan mökkikylässä,
jonka esikuvana on Hannamarin oma mökkikylä
Tammisaaressa. Kirjan henkilöt ovat fiktiivisiä, mutta
kirja perustuu osittain tositapahtumiin.


