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I 

Häme, 1612
”Käyn katsomassa vasikkaa”, Kerttuli sanoi äidille, kun he kantoivat 
kaivolta vettä kohti tupaa. Päivä porotti kuumana selkään, ja pihan 
kuivat korret kutittivat paljasta jalkaa. Talon nurkalla kasvavan pihla-
jan yllä leivo kohosi korkealle huikaisevan siniselle taivaalle riemuk-
kaasti livertäen.

”Taasko vasikkaa katsomaan?” Äiti kurtisti kulmiaan, mutta äänessä 
käväisi hymynkare. ”Hyvin se jo osaa imeä, eikä Lempi sitä enää vie-
rasta.”

Vanha lehmä oli joutunut pinnistämään voimansa poikiessaan. Yön 
yli kestäneet ponnistelut olivat uuvuttaneet Lempin, ja  Kerttuli oli 
joutunut kiskomaan vasikan sorkista ulos. Säälittävän hennot, limai-
set jäsenet olivat lipsahtaneet hänen otteestaan kerta toisensa jälkeen, 
ja kun verinen säkki viimein luiskahti heinille, ei emä ollut enää jak-
sanut kunnolla nuolla vasikkaa. Kerttuli oli kuivannut pientä, heik-
koa tyttövasikkaa kuivalla heinällä ja työntänyt sormensa sieraimiin 
puhdistaakseen ne limasta, jotta pikkuinen sai vedettyä henkeä. Sitä 
oli myös täytynyt ohjata imemään samalla kun rauhoitteli emää. Ime-
minen oli elintärkeää, sillä ilman ensimaitoa heiveröinen raukka ei 
selviytyisi.

Kerttuli oli onnistunut. Lauhkea Lempi luotti häneen ja päästi 
vasikan imemään. Pienelle talolle se oli suuri onni. Yksi lypsävä lisää 
tiesi lisää työtä, mutta niin se tiesi myös maitoa, piimää, juustoa ja 
verovoita.

Laakea porraskivi oli lämmin jalan alla, sitten Kerttuli ja äiti jo 
astuivat päivänpaisteesta tuvan viileään, savuntuoksuiseen hämärään.
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”Tulen ihan pian takaisin”, Kerttuli lupasi. Ei hänen olisi tarvin-
nut vasikkaa vahtia, se oli terve ja vahvakin jo, mutta pelkkä ajatus sen 
lempeistä, ruskeista silmistä ja hullunkurisen suurista korvista täytti 
hänet hellyydellä.

”Tiedät, mitä isä ajattelee”, äiti huokasi. ”Sinä et enää ole pieni 
piikanen.”

Kerttuli ei vastannut, lorotti vain vettä sangosta tiinuun.
”Jokainen kynnelle kykenevä tarvitaan täällä”, isä oli murahtanut 

Kerttulin viedessä eväsnyytin ja kylmää piimää heinänkorjuussa aher-
taville miehille. ”Ota harava ja käy töihin käsiksi.” Kylmien kuiden 
aikana elikot aina riutuivat. Jollei heinä riittänyt talven yli, nääntyivät 
ne nälkään. Se tiesi vyön kiristämistä koko talonväelle.

”Lupasin äidille auttaa iltasen laitossa ja hoitaa elikot. Äidin selkä 
taitaa vihoitella taas.”

Isä oli kohottanut viikatteen, huiskaissut heinät kumoon äkäisellä 
liikkeellä. Ei ollut kieltänyt palaamasta niityltä kotiin mutta ei ollut 
sanonut enää mitään muutakaan.

Kerttuli puri huultaan. Oli jo kolme talvea siitä, kun hän oli venäh-
tänyt äitiä pidemmäksi, eikä hänen olisi pitänyt paijailla vasikkaa ja 
leperrellä sille, kun talossa oli tärkeämpääkin työtä. Hän kuitenkin 
uskoi vakaasti, että elikot maksoivat jokaisen ruoanmurenan ja lem-
peän käden kosketuksen heruttamalla runsaammin maitoa tai muni-
malla useampia munia.

”Käy nyt sitten”, äiti hymähti, laski sangon lattialle ja suoristi irvis-
täen selkäänsä.

Kerttuli asetti kätensä äidin alaselkään ja painoi varovasti nikamia, 
jotka erottuivat luisina kyhmyinä karkean kankaan läpi. ”Jo helpot-
taa”, äiti huokasi. ”Hyvät kädet sinulla on, lempeät ja rauhalliset. Ei 
ihme, että eläimet luottavat sinuun.”

Äiti kääntyi kauhomaan ryynejä iltapuuroa varten ja sipaisi ohi-
mennen Kerttulin hiuksia. Kerttuli painoi päätään äidin lämpimään 
käteen kuin hyväilynkipeä kissa.

Äidiltä hän oli hyvät kätensä perinyt.
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”Joko olet ajatellut vasikalle nimeä?” äiti kysyi.
Kerttuli oli nostanut kauhalla vettä korvosta mutta pysähtyi pui-

nen kauha huulillaan. ”Minäkö?”
”Sinähän sen maailmaan autoit.” Äiti oli kiittänyt ja jopa isä oli 

antanut tunnustusta hyvin tehdystä työstä.
Kerttuli joi muutaman kulauksen kaivokylmää vettä ja mietti. 

”Kävisikö Aamu? Sehän syntyi päivän sarastaessa.”
”Hyvä nimi”, äiti nyökkäsi.
”Mutta”, Kerttuli empi, ”ehkä äiti kysyy isältä ensin?”
Itse hän ei uskaltaisi, ei sen jälkeen, mitä niityllä tapahtui. Ja jos 

isä kuulisi hänen nimenneen vasikan, hän saattaisi syyttää Kerttulia 
haassa kädet helmassa istuskelemisesta, kun muut sillä välin raatoi-
vat otsa hiessä.

”Isäkin on varmasti sitä mieltä, ettei ainakaan kysytä asiaa  Pertulta.” 
Kerttuli ja Perttu olivat olleet vielä pieniä pilttejä, kun veli oli päättä-
nyt kutsua kanoja Kaakattajaksi ja Kotkottajaksi.

Äiti ja Kerttuli katsoivat toisiaan ja nauroivat.
Kerttuli pyrähti ovelle ja ulos valoisalle pihalle, jota tupa, karja-

suoja ja aitat ympäröivät. Hiekkaisessa nurkassaan kanat kuopsutteli-
vat maata ja rupattelivat rauhallisesti potpottaen. Päivä paahtoi, ja vilja 
tuleentui vainioilla talon eteläpuolella. Kerttuli pinkaisi piha nurmen 
yli niin että palmikko vain viuhui selässä. Aitan nurkalla punoittivat 
ahomansikat, hän poimi kaksi ja nakkasi ne suuhunsa. Makeus purs-
kahti kielelle. Hetken aikaa hän oli taas pieni piikanen, jonka paljaita 
pohkeita heinät sivelivät ja joka kirmasi haassa vasikan kanssa.

Mutta vasikasta oli kasvanut Lempi-lehmä, ja kirkkoreissuilla 
pojat katselivat Kerttulia tavalla, joka sai isän kurtistelemaan tuuheita 
kulmiaan ja mulkoilemaan nuorukaisia. Kerttulin poskia poltti nolos-
tus isän käytöksen vuoksi. Perttukin huomasi ja nauraa hohotti suu-
reen ääneen.

Hän puhahti itsekseen. Isän mielestä hän oli liian vanha hellimään 
vasikkaa mutta liian nuori poikien kanssa kulkemaan. Kelpaisi minulle 
muidenkin kuin lehmien seura, hän oli kiukuissaan sanonut, ja se oli 
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saanut isän muistuttamaan häntä ankarin äänenpainoin siitä, etteivät 
he äidin kanssa olleet kasvattaneet kevytmielistä tytärtä. Yhtä tulta ja 
tappuraa tuo tyttö, hän murisi. Kuka sen kuriin saa, jos ei vanhempiaan-
kaan kuuntele?

Missä syy sitten olikin, syntyi Kerttulille ja isälle suukopua tuon 
tuosta. Äiti vuoroin tyynnytteli isää, vuoroin varoitteli Kerttulia äkki-
pikaisuudesta ja muistutti siitä, että perheen päätä oli kunnioitettava 
ja kuunneltava.

”Kunpa isä ei aina komentelisi”, Kerttuli nurisi joskus, mutta niin 
hiljaa, että vain äiti kuuli.

”Älä sellaisia toivo, tyttö hyvä! Sinun parastasi hän vain tarkoittaa. 
Tahtoo suojella sinua.”

Miltä ihmeeltä? Kerttuli tahtoi kysyä.
”Aamu”, hän kutsui lähestyessään laiduntavia elikoita. Vasikka nosti 

päätään kuin olisi tuntenut nimensä, ja Kerttuli naurahti. Hän astui 
koivupuun varjoon, jonne Lempi ja Aamu olivat viisaasti hakeutuneet 
suojaan kuumuudelta, ja ojensi kätensä. Pehmeäturpainen, hellyttä-
vän hontelojalkainen vasikka kirmasi lähemmäs. Se lipoi hänen sor-
meaan karhealla kielellään, ja sen suusta tulvahti lämmintä, maidolta 
ja heinältä tuoksuvaa hengitystä. Kerttuli painoi poskensa sen ruskeaa 
kylkeä vasten. Kuinka se olikin niin sileä, pehmeä kuin pajunkissa!

Pian olisi iltalypsyn aika, mutta sitä ennen oli vielä lämmitet-
tävä sauna ja kannettava vettä sekä saunalle että karjapihaan. Kerttuli 
lupasi mielessään hyvittää vapaahetken äidille. Hän hoitaisi eläimet 
illalla, jotta äidin ei tarvitsisi. Isäkin näkisi, ettei hän vain istunut jou-
tilaana muiden ahertaessa.

Siihen mennessä puuro olisi hautunut kypsäksi, ja miehetkin jo 
palaisivat niityltä. Kerttuli oli haistavinaan vastakaadetun heinän vih-
reän tuoksun.

”Kylläpä sinun karvasi kiiltää”, hän kehui Aamua silitellen. Vir-
keänä ja uteliaana pieni elikko hyppeli hänen ympärillään. ”Alku oli 
hieman hankala sinulle, pikku raukka, mutta älä huoli, komea lyp-
sävä sinusta vielä kasvaa.”
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Kavioiden töminä sai Kerttulin kääntymään kohti taloa ja hätis-
tämään uneliaina pörräävät mettiäiset kauemmas. Iltapäivän aurinko 
kultasi viljapellot, mutta nurmettuneen tien yllä leijui tomupilvi. 
Kotipiha ei enää ollut rauhaisa. Sieltä kantautui miesten ääniä.

Eivät isä ja veli vielä voineet palata. Keitä siellä oli?
Vilukselassa sijaitsevaa kotia ympäröivät autiotilat. Niin kauas 

Härkätiestä ei eksynyt matkalaisia, ei varsinkaan sellaisia joukkoja, 
jollainen nyt kuului mekastavan pihassa.

Äkkiä Kerttuli muisti, mitä isä oli puhunut Someron kirkolta pa-
lattuaan. Sodat Tanskaa ja Moskovaa vastaan olivat tuoneet paljon 
palkkasotureita pohjoiseen. Sotapäällikkö, jolla oli niin erikoinen 
nimi ettei se jäänyt Kerttulin mieleen – jokin Jaakoppi se oli – keräsi 
uutta armeijaa Viipurissa, ja Härkätiellä oli nähty vieraita joukkoja 
matkalla itään. Sotilaiden sanottiin kaluavan maan tyhjäksi sen läpi 
matkatessaan, eikä väkivallaltakaan vältytty. ”Päästää nyt palkkasotu-
rit tänne mellastamaan”, isä oli ärissyt. ”Kohtelevat rahvasta kuin kar-
jaa, ryöstävät mitä mielivät.”

Kerttuli jätti elikot hakaan. Sydän kurkussa jyskyttäen hän kii-
rehti kohti tupaa ja sen ympärillä kyyhöttäviä aittoja sekä karjasuojia. 
Muista rakennuksista erillään seisovan saunan takaa kiertäessään hän 
näki pihan täynnä vierasta väkeä. Kaikkialla kaikuivat kovat äänet, 
jotka puhuivat outoa kieltä. Ehkä se oli ruotsia tai saksaa.

Tien tomu peitti ohuena, harmahtavana kerroksena neljän miehen 
tummia rintapanssareita. Jokaisella oli miekka kupeellaan.

Kerttuli painautui aitan harmaaksi hiutunutta hirsiseinää vasten. 
Sen viileässä varjossa pelko teki kylmiä, nihkeitä vanoja selkään.

Hänen katsellessaan piilostaan nuorin tulijoista talutti pärskähtele-
vät, hien laikuttamat ratsut tallin edustalle vesikaukalolle. Sen jälkeen 
miehet päästivät hevosensa aidatulle pellolle laiduntamaan.

”Hei!” Kerttuli astui esiin. ”Ettekö näe, että ratsut tallaavat lai-
hon?”

Miehet kääntyivät tuijottamaan Kerttulia. Äkkiä hän oli kiusal-
lisen tietoinen palmikosta paenneista, hikisistä hiussuortuvista ja 
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ohueksi kuluneesta, jo lyhyeksi käyneestä hameesta. Jalat nytkähti-
vät. Hän tahtoi paeta, piiloutua, mutta äiti oli pirtissä eikä Kerttuli 
voinut jättää tätä yksin tuntemattomien miesten kanssa. Hän nuolaisi 
suolaisen hikipisaran pois ylähuuleltaan ja seisoi aloillaan.

Yksi tulijoista nosti huopahattuaan ja pyyhki hiestä kiiltäviä, tomu-
rantuisia kasvojaan hansikkaan varteen. Hänellä oli joukon korein 
rintapanssari ja sulka hatussaan – ehkä hän oli upseeri tai muuten 
tärkeä mies.

”Tyttö. Ruoka, jano.” Mies puhui tuskin tunnistettavaa suomea 
mutta viittoi kädellään suutaan kohti kuin olisi juonut ja syönyt. Ei 
jäänyt epäselväksi, mitä tulijat tahtoivat.

Kestejä. Virkamiesten kyytien ja kestityksen järjestäminen kuu-
lui nimismiehen ja tämän ylläpitämän kestikievarin vastuisiin, mutta 
kaikki kulkijat eivät siitä piitanneet. Kruunun palveluksessa ole-
villa matkalaisilla oli iät ajat ollut oikeus vaatia kestitystä tienvarren 
taloista, ja sitä oikeutta he kernaasti käyttivät.

Äiti seisoi pirtin ovella ja varjosti kädellä silmiään kirkasta päivän-
paistetta vastaan. Hän kantoi olutkannun ulos, ehkä siinä toivossa, 
etteivät miehet tunkisi tupaan. Sulkahattuinen riisti kannun käsiinsä 
ja kumosi kuohuvaa nestettä kurkkuunsa. Ratsumiehet kiirehtivät 
paikalle. Juotuaan viimeinen mies paiskasi tyhjän saviastian maahan. 
Se räsähti säpäleiksi.

Kerttuli ja äiti hätkähtivät ja vilkaisivat toisiinsa. Saviastiat eivät 
merkinneet mitään tinatuoppeihin tottuneille miehille, mutta pie-
nessä talossa ne olivat ylellisyyttä. Tavallisesti syötiin ja juotiin puu-
kupeista.

”Kerttuli”, äiti sanoi. Ääni oli tyyni, mutta siinä kuului luja varoi-
tus. ”Vieraat ovat nälkäisiä. Hae aitasta apetta.” Kun Kerttuli ei heti 
totellut, äiti äsähti: ”Joudutkos siitä!”

Menkööt muualle täyttämään maarunsa! Aitat olivat sydänsuven 
aikaan vielä miltei tyhjät. Vilja oli korjaamatta, nauris, lanttu ja pavut-
kin. Harventamalla saatiin jo hiukan uutta satoa, mutta se syötiin 
samoin tein. Talonpojan kiireisin työaika lähestyi, ja jokainen ruoan 
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murena tarvittiin omalle väelle, joka raatoi talon töissä. Mutta kestit 
söisivät itsensä pullolleen ja veisivät vielä loput mukanaan.

Kerttuli henkäisi puhuakseen, mutta äiti loi häneen ankaran kat-
seen ja pudisti päätään. Hän nieli kipakat sanansa, sillä vaikka veli 
moitti häntä äkkipikaiseksi, oli hänet kasvatettu kunnioittamaan van-
hempiaan.

Kerttuli pyörähti kannoillaan ja kiirehti pihan poikki viileään, 
hämärään ruoka-aittaan. Mullantuoksuisessa laarissa pyöri nahistu-
nut lanttu ja joitakin uuden sadon nauriita. Orsilla roikkui viimei-
nen pieni pätkä palvimakkaraa. Runsas, lihaisa tuoksu nosti veden 
suuhun. Huokaisten hän poimi makkaran mukaansa. Syysteurastuk-
seen oli vielä monta kuunkiertoa, ja sitä ennen ei makkaraa laitettaisi.

Äiti tuli tuvan ovelle vastaan ja otti ruokatavarat Kerttulin käsistä. 
Matkalaiset olivat ahtautuneet sisään suojaan päivänpaahteelta ja 
istuivat nyt seinänvieruspenkeillä hämärässä pirtissä. Äiti oli ottanut 
leipää vartaasta, ja miehet vaativat särpimeksi lisää olutta. ”Voita!” sul-
kahattu komensi leivänkannikkaa heilutellen.

”Voitako?” äiti puisteli päätään. ”Ei meillä voita ole. Näin pienessä 
talossa kaikki voi menee veroksi.”

Vanhin kolmesta ratsumiehestä ärähti jotain ja työnsi itseään 
ylös penkiltä niin että kolisi. Miehen raivoisan katseen edessä naiset 
perääntyivät ovea kohti.

”Juustoa löytyy”, Kerttuli huudahti kiireesti. ”Tuoreesta maidosta 
tehtyä.”

Hän riensi hakemaan juuston, ja vaikka ratsumies istuutui jälleen, 
Kerttuli tunsi miesten odottavat katseet niskassaan. Hänen nostet-
tuaan juuston tarjolle ratsumies veti veitsen vyöltään ja leikkasi sekä 
itselleen että tovereilleen niin paksut kimpaleet leivän särpimeksi, ettei 
jäljelle jäänyt kuin onnettoman pieni pala. Kerttuli nieleskeli katsel-
lessaan ahnasta ateriointia. Ryystäminen ja maiskutus täyttivät tuvan.

”Mistä nyt miehille huomenissa evästä?” Kerttuli kuiskasi.
”Murehditaan sitä sitten”, äiti vastasi katsellen kulkijoita, joiden 

suupielet kiilsivät ihrasta ja joiden partoihin olutvaahto takertui.
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Syötyään kyllikseen vanhin ratsumies silmäili tupaa ja sanoi sitten 
jotain joukon johtajalle.

Mitä ne vielä tahtovat? Äidin kasvot kiristyivät, mutta mitään hän 
ei sanonut. He olivat toivoneet, että kestitys riittäisi miehille, mutta 
he näyttivät kaipaavan vielä jotain.

Kerttulin helpotukseksi joukon johtaja pudisti päätään ja nousi 
pöydästä. Miehet sulloivat loput ruokatavarat pusseihinsa mat-
kaevääksi ja täyttivät leilinsä oluella. Tynnyriin ei jäänyt tippaakaan.

”Entä maksu?” Kerttuli kiirehti lähtijöiden perässä pihalle ja ojensi 
avointa kämmentä siltä varalta, ettei hänen sanojaan ymmärretty.

Yksi ratsumiehistä pyörähti ympäri ja katsoi häntä kulmat kur-
tussa.

Kerttuli osoitti toisella kädellä suutaan, oli työntävinään sinne ruo-
kaa ja osoitti sitten kämmentään. ”Maksu ruoasta ja oluesta. Ratsu-
jen rehusta myös.”

Mies naurahti, sanoi jotain toisille ja osoitti Kerttulia. Kerttuli ei 
ymmärtänyt sanoja, mutta äänensävy ja muiden pilkallinen nauru 
kertoivat kaiken tarvittavan.

Kerttuli polki paljasta jalkaa kuivaa nurmea vasten ja työnsi käm-
mentään miehen nenän eteen. ”Ette te voi vain tulla ja ottaa mitä 
mielitte!”

Mies ei vastannut, käänsi vain hänelle selkänsä ja liittyi tovereit-
tensa seuraan. Viimein he haalivat ratsunsa pois pellolta, mutta elikot 
olivat jo tehneet tuhoa laihossa ja suurine saappaineen miehet polki-
vat lisää korsia kumoon. Sanallakaan he eivät pahoitelleet aiheutta-
maansa vahinkoa. Korvauksia oli turha toivoa.

”Onneksi miesväki ei ole näkemässä”, äiti huokasi.
Haasta tallin takaa kuului hirnahdus. Kerttuli tunsi Reiman äänen 

ja jähmettyi aloilleen. Eivät kai ne sentään…?
Edellisenä talvena kestit olivat riistäneet naapurin hevosen rekeään 

vetämään ja ajaneet elikon kuoliaaksi. Se oli kova paikka talolle, joka 
tarvitsi hevosta peltotöihin ja kuljettamaan veroja linnaan, talvella 
tukkimetsään ja reen eteen.
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Nuorin ratsumies tuli näkyviin säyseä vanha ruuna riimun päässä. 
Hevonen mulkoili vieraita ja viskasi vaaleaa harjaansa mutta totteli 
kiltisti.

Raivo sai Kerttulin vapisemaan kauttaaltaan. Kädet kiristyivät 
nyrkkeihin. Nälkää hän vielä kestäisi, kestimaksusta ei kannattanut 
haastaa riitaa, mutta Reimaa hän ei ikinä antaisi mokomien varkai-
den ja pirujen käsiin.

”Ette vie Reimaa!” Kerttuli ryntäsi pihan poikki ja asettui seiso-
maan miehen eteen kädet nyrkissä lanteilla. Hän jätti äidin hätäisen 
huudon omaan arvoonsa. Jonkunhan täytyi suojella talon omaisuutta.

Nuorukainen vain ärähti ja astui hänen ohitseen.
Kerttulin oli estettävä hevosvarkaus, mutta minkä hän yksin voisi 

neljälle miehelle? ”Auttakaa!” hän huusi niin kovaa kuin jaksoi. Ehkä 
ääni kantaisi niitylle miesten korviin. Samalla hän tarttui riimuun riis-
tääkseen hevosen mieheltä. ”Apua, ne vievät Reiman!”

Nuori mies käännähti. Suuri, nahkaiseen hansikkaaseen verhottu 
koura kohosi ja iski Kerttulia suulle.

Kipu leimahti Kerttulin kasvoissa, ja veri purskahti suusta. Hän 
tömähti iskun voimasta nurmelle. Silmissä pimeni.

Kun hän taas näki, äiti oli polvillaan hänen vieressään ja painoi esi-
liinan kulmaa veriselle suulle. ”Viekää, viekää! Ottakaa hevonen, kun-
han jätätte tytön rauhaan!”

Kerttuli räpytteli kyyneliä silmistään. Päässä jyskytti ja pyöri, mutta 
hän näki ratsumiesten vihaiset tuijotukset. Sulka hatun kasvoille nousi 
ilkeä irvistys, kun miehet saartoivat heidät kuin petolauma saaliin. 
Miesmuuri peitti päivänvalon. Äiti kumartui hänen ylleen kuin olisi 
kuvitellut siten voivansa suojella häntä.

Askelten töminä tärisytti tannerta. Kerttuli kuuli isän raivosta ärjy-
vän äänen, veljen hätääntyneen huudon. Miehet näkivät perheen nai-
set maassa vieraat miehet ympärillään.

Yksi ratsumiehistä parkaisi. Jokin terävä välähti auringossa ja sokaisi 
Kerttulin. Sitten kaikki oli yhtä mylläkkää, huutoa, kauhua, verta.
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II 

Hämeen Härkätie, 1613
Väkivahva ori vapaaherra Karl Ulvhufvudin alla kavahti pystyyn ja 
päästi vertahyytävän hirnahduksen. Yhden karmaisevan hetken ajan 
Karl pelkäsi suuren eläimen romahtavan selälleen tielle ja liiskaavan 
hänet alleen. Sydän takoi kurkussa, kun ratsun etukaviot kuopivat 
ilmaa. Ne ehtivät tuskin tömähtää takaisin maahan, kun Brun jo loik-
kasi eteenpäin, pukitti ja vikuroi.

Karl puri hammasta ja kamppaili saadakseen hevosen hallintaansa. 
Hän oli oppinut ratsastamaan pian sen jälkeen kun otti ensi askelensa, 
ja vietti suuren osan ajastaan satulassa. Harva hevonen heitti hänet 
selästään. Hän ja Brun olivat kuitenkin kohdanneet ensi kerran vasta 
muutama päivä sitten, eikä hän vielä osannut lukea kaikkia ratsun 
mielenliikkeitä sen ruumiinkielestä.

Hevosmies ja upseeri tarkkaili aina ympäristöään ja varautui 
asioihin, jotka saattaisivat säikäyttää ratsun. Hän ei ollut huomannut 
mitään poikkeavaa; hevosen vikurointi oli täysi yllätys.

”Rauhallisesti”, Karl tyynnytti Brunia. Se puhahteli ja otti muuta-
man sivuaskelen. Eläin ei vielä täysin luottanut uuteen ratsastajaansa, 
eikä sitä voinut siitä syyttää.

”Jatketaanpa matkaa.” Mutta ei; tumma harja vain heilui, kun 
Brun viskoi päätään. Vaikka Karl kuinka usutti, ei ratsu suostunut 
ottamaan askeltakaan eteenpäin.

 Mikä pahus Brunin sai vauhkoontumaan? Karl tähyili ympärilleen 
hattunsa lierin alta. Tiellä ei pienen seurueen lisäksi näkynyt mitään 
tai ketään. Tietä reunustavat korkeat puut heittivät kolean varjon 
kulkijoiden ylle, mutta sankan metsän siimeksessä lymyili ainoastaan 
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haperoita lumikasoja. Ilmassa tuntui keväisen metsän kostea tuoksu, 
eikä korviin kantautunut outoja ääniä, ei edes lintujen piiskutusta.

Muutkin hevoset olivat heittäytyneet hankaliksi jyrkässä ylä-
mäessä. Arvid Granhjelm rauhoitteli jättikokoista, pikimustaa rat-
suaan matalalla äänellä. Vasta vikuroinut jykevärakenteinen ori lähti 
säyseänä matkaan. Ratsutilallinen suuntasi vaunujen eteen valjastet-
tujen hevosten luo, laskeutui satulasta ja hyvitteli elikoita. Niistäkin 
jokainen oli valioyksilö, lihaksikas, kestävä ja ratsutilan isännän itse 
koulima. Isännän läsnäolo sai ne asettumaan sen verran, että palveli-
jat suostuivat astumaan niiden luo maanitellakseen niitä eteenpäin.

”Mennään äkkiä”, kuski murahti, hapuili piiskaa mutta laski 
kätensä hevostilallisen pudistettua päätään. ”Mennään, niin päästään 
tästä. Mäen yli, ja jo helpottaa.”

Brun puhisi yhä levottomana. Sen nahka vavahteli ja värähteli 
kuin kimpussa olisi häärinyt parvi verenhimoisia mutta näkymättö-
miä paarmoja.

”Kaikki kunnossa?” Granhjelm oli noussut satulaan ja lähestyi 
Karlia. Mies piteli suitsia löyhässä otteessa ja ohjasi ratsuaan pelkällä 
istunnallaan. Rauhattoman Brunin rinnalla ratsutilallisen kuuliainen 
hevonen näytti lauhkealta kuin lammas.

”En tiedä, kannattaako minun sittenkään ostaa koko otusta”, Karl 
tuhahti. Häntä sapetti se vähäeleinen tapa, jolla Granhjelm oli het-
kessä rauhoittanut hevosensa ja saanut vaunujakin kiskovat talttu-
maan, kun taas Karl joutui kamppailemaan omansa kanssa. ”Arvaa-
maton ratsu on vaarallinen.”

”Brunilla on vahva tahto, ja vie aikansa tulla tutuksi uuden rat-
sastajan kanssa”, mies vastasi tyynesti. ”Vapaaherra voi toki koska 
tahansa vaihtaa sen johonkin näistä muista hevosista. Brunille löytyy 
kyllä ostaja Hämeestä.”

Olisi voinut luulla, ettei kaupanteko vapaaherran kanssa suurem-
min liikuttanut Granhjelmiä, vaikka Brun toisi mukavasti hopeaa 
ratsutilallisen kukkaroon ja onnistunut sopimus poikisi lisää kaup-
poja niin Karlin kuin hänen sukunsa ja tuttaviensa kanssa. Mies ei 
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 kuitenkaan tyrkyttänyt, ei ryhtynyt ruikuttamaan tai laulamaan ylis-
tysvirsiä ratsulle, ja juuri siksi Karl piti Granhjelmistä. Eikä miehen 
tarvinnut tyrkyttää: hän oli haalinut ratsutilalleen siitettäväksi ulko-
maisten upseereiden ja kauppiaiden Turkuun tuomia suurikokoisia 
hevosia. Otukset kelpaisivat varmasti Hämeen linnan talliin ja alueen 
kartanonomistajille, jotka muutoin joutuisivat tyytymään paikallisten 
kasvattamiin pienempiin hevosiin.

Ja pakko myöntää: Brun, kuten Karl oli mahonginruskean ratsun 
nimennyt, oli uljas näky. Sen karva kiilteli kauniisti, ja pitkät jalat oli-
vat suorat ja jäntevät. Sen kouliminen kuuliaiseksi, luotettavaksi rat-
suksi antaisi hänelle muuta ajateltavaa, ja sitä hän kipeästi tarvitsi.

”Näkeehän arvon herra”, Agneta Larsdotter pisti päänsä ulos vau-
nun ikkunasta, ”kuinka jalo tuo eläin on! Se herättää kateutta kaik-
kialla. Eikä kaikkia hevosia tarvitse kouluttaa sotaratsuiksi.”

Karl murahti. Hän ei voinut sanoa, ettei ehkä raaskisikaan alistaa 
kaunista eläintä sotahevosten julmalle koulutukselle; eihän miehen 
sopinut sillä tavalla tunteilla. Ratsutilallisen vaimon sanoissa piili kui-
tenkin varma viisaus. Hänen uusi asemansa vapaaherrana vaati häntä 
ajattelemaan elämän muitakin puolia kuin taistelukenttiä.

Vaunut nytkähtivät eteenpäin. Ajuri pyyhki hikeä otsaltaan ja kar-
jahti kannustaakseen vetohevoset kovempaan vauhtiin. Karl oli kuu-
levinaan miehen äänessä helpotuksen lisäksi pelon. Palvelijat vilkuili-
vat ympärilleen, pysyttelivät kaukana tiheästä metsästä. He näyttivät 
miltei yhtä haluttomilta jatkamaan matkaa kuin elikotkin, mutta liik-
keelle päästyään kulkivat kuin tuli hännän alla – siinä missä se vain 
jyrkässä mäessä oli mahdollista. Enää ei juteltu. Kaikkien kasvot oli-
vat kireät.

”Mitä pirua he pelkäävät?” Karl kysyi puoliääneen Arvid Gran-
hjelmiltä.

”Sitäpä hyvinkin”, mies naurahti. ”Tästä paikasta kulkee pal-
jon karmaisevia tarinoita. Väitetään pirun avaavan hevosilta valjaat 
mäessä. Hevosetkin muka säikkyvät.” Mies taputti ratsunsa kaulaa. 
”Ei siinä mitään yliluonnollista ole. Kun kulkijat tarpeeksi pelot-
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televat itseään ja toisiaan tarinoilla, hevosetkin aistivat heidän pel-
konsa.”

Karl nyökkäsi. Hevoset olivat herkkiä otuksia, jotka helposti vais-
tosivat ihmisen hermostumisen. Ratsastajan levottomuus tarttui nii-
hin heti. ”Mutta kuka moisia pötypuheita levittää?”

”Pakanat”, Granhjelmin vaimo Agneta sanoi värähtäen. Nainen 
kurkotti taas vaunun ikkunaa kohti, jotta rinnalla ratsastavat mie-
het kuulisivat sanat kavioiden kopseen ja pyörien rahinan yli. ”Turun 
seudulle on kristinusko sentään vakiintunut vuosisadat sitten, mutta 
täällä idässä väki yhä uhraa ikivanhoille jumalille, haltioille ja luon-
non hengille.”

”Uhraa?” Karl oli tehnyt matkaa Härkätietä pitkin kohti Hämettä 
vaunujen rinnalla, omiin murheisiinsa vaipuneena, mutta ei hänkään 
voinut olla huomaamatta, kuinka vaiti metsä seisoi kulkijoiden ympä-
rillä. Vain jostain kaukaa kaikui palokärjen rummutus. Karlin niskaa 
kihelmöi. Teki taas mieli tähyillä puiden siimekseen, saada selville, 
kuka heitä tuntui tarkkailevan.

Ruotsin valtakunnan itäosan salaperäisiä, sankkoja saloja halkoi-
vat syvät, tummat järvet, kuin maahan muinoin revenneet haavat. 
Usvaisilla soilla kohoavat männyt näyttivät ikuista kidutusta kärsi-
viltä olioilta, niin käkkyräisinä ne kasvoivat. Tässä, tuuheiden, naa-
vaisten kuusten varjossa, synkät, ihmisverta vaativat uhrimenot tun-
tuivat täysin uskottavilta.

”Ihmiset jättävät vaikkapa viljaa kivelle”, Arvid Granhjelm selitti 
Karlin toiselta puolelta. ”Täälläpäin tapaa uhrikiviä, joihin on 
ammoin tehty koloja uhrilahjoja varten. Metsänkävijän taas tulee jät-
tää osa saaliistaan kuusen alle metsänhaltialle pyyntionnen takaami-
seksi. Uudesta sadosta annetaan aina talon haltioille osansa, jotta ne 
eivät vihastu ihmisiin. Vanhoja tapoja ne vain ovat. Harmitonta tai-
kauskoa.”

”Harmittomaltahan se voi vaikuttaa”, Karl tokaisi. Brun heristi 
korviaan ankaran äänen kuullessaan, ja hän taputteli hevostaan kau-
lalle. ”Mutta pakanalliset tavat ovat uskon vastaisia ja kertovat maan 
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sivistymättömyydestä. Jokaisen kuuluu kunnioittaa uskoa sekä oman 
sielunsa pelastuksen että hänen majesteettinsa valtakunnan kukois-
tuksen vuoksi.”

Karl korotti ääntään varmistaakseen, että myös vaunuja seuraavat 
palvelijat kuulivat. Hän tunsi oman palvelijansa Hakenin ja oli juuri 
omin silmin nähnyt, että Granhjelmin väki oli yhtä lailla harhaoppiin 
taipuvaista. Piru muka!

Mutta Haken oli entinen soini, palvellut miltei kaksikymmentä 
vuotta taisteluissa ja vartioissa, ja sotilailla oli paha tapa kuunnella 
jokaista leiritulilla kerrottua taikauskon sävyttämää tarinaa kuin 
Jumalan sanaa. Mikäli miehen mielikuvitus nyt pääsisi valloilleen, ei 
menisi aikaakaan, kun erilaisia suojaavia taikakaluja löytyisi Karlin 
satulalaukuista.

”Täällä itämaalla kuningas on kovin kaukana”, Arvid Granhjelm 
vastasi matalammalla äänellä. ”Lähempänä ovat väen omat, ikiaikai-
set suojelijat. Joka asialla on kaitsijansa, haltiansa – järvellä, lammella, 
lähteellä; niemellä, kivellä ja kalliolla. Puulla, tulella ja tuulella; rau-
dalla, lemmellä ja kuolemalla.”

Jokin viimeisessä kolminaisuudessa sai Karlin ihon kananlihalle.
”Kuitenkin”, hän sanoi, ”on näillä seuduilla kuuluja kirkkoja, joi-

hin paavinuskon aikaan tehtiin pyhiinvaellusmatkoja. Eikö siinä ole 
kummallinen ristiriita?”

Granhjelm kohautti harteitaan. ”Ei ole rahvas niitä kirkkoja raken-
nuttanut. Suurin osa paikallisista papeistakin on saanut paperinsa 
Räävelistä tai Riiasta rahaa vastaan, oikeasta opista ei niin väliksi. 
Luulen, että täällä on tapana pitää ovi raollaan niin Kristukselle kuin 
esi-isien palvomille hengillekin. Elämä on epävarmaa, joten kaikki 
suojelus ja varjelus tarvitaan. Jos kaikkivaltias ei sattuisi kuulemaan 
rukousta, ehkä apu tulee haltioilta tai vainajilta.”

”Kumartavat kaiken varalta joka suuntaan”, Karl hymähti.
”Itsepäisiä”, kuului vaunuista. ”Takertuvat vanhaan pelkkää jäärä-

päisyyttään, mokomat moukat. Mutta pian asioihin tulee muutos.” 
Nainen käänsi sädehtivänsiniset silmänsä Karliin. ”Hänen majesteet-
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tinsa on harras kristitty, eikä hän salli moisen menon jatkua valta-
kunnassaan. Ja piispa Sorolainen tekee hyvää työtä pakanuuden kit-
kemiseksi.”

Karl nyökkäsi. Granhjelm oli jo Turussa maininnut Turun piis-
pan Ericus Erici Sorolaisen työstä katekismuksen kääntäjänä ja 
oikeaoppisten saarnojen laatijana. Pakanuuden pois juurruttami-
seen tarvittiin kuitenkin huomattavasti ankarampaa työtä. Totisesti, 
hänen olisi kirjoitettava Kustaa Aadolfille taikauskoisista tavoista. 
Alamaisten oli elettävä Herran kurissa ja nuhteessa, noudatettava 
käskyjä ja lakia. Kaikenlainen harhaoppisuus, oli se sitten katolisia 
perinteitä tai pakanallisia uskomuksia, oli vahingoksi valtakunnalle. 
Se oli kitkettävä pois, ja hänen velvollisuutensa oli auttaa kuningasta 
tässä tehtävässä.

”Totta puhuen minua aivan hirvittää kulkea tällaisilla mailla. Jollei 
minulla olisi teitä miehiä suojanani… sanovat kaikkien täkäläisten 
olevan noitia!”

”Noitia?” Karl kurtisti kulmiaan. Roviot roihusivat Euroopassa, 
kun noituudesta syytettyjä poltettiin tuhatmäärin. Hyvä niin; eihän 
paholaisen kanssa liittoutuneiden saanut antaa elää ja levittää syntiään 
kristittyyn maailmaan. Hänellä oli kuitenkin epäilyksensä siitä, missä 
määrin kyse oli oikeasta noituudesta ja missä määrin tuulesta temma-
tuista tarinoista.

”Niin. Hallitsevat säätä, loitsivat tuulen ja sateen”, Granhjelmin 
vaimo sanoi.

”Se vasta olisi tarpeellinen taito”, Granhjelm hymähti. ”Säät oli-
sivat aina suotuisat, ja viljakin kasvaisi kuin vettä vain. Ei olisi syytä 
talonpojilla valitella katovuosista tai nälästä. Kuningas saisi verot aina 
ajallaan, ja ihmisille jäisi mielin määrin syötävää. Se olisi paratiisi, ja 
väki aina tyytyväistä.”

”Pilkkaatko sinä minua, Arvid Lurvig?”
Karl hätkähti kuullessaan vaimon miehestään käyttämän karvai-

seen tai takkuiseen viittaavan lisänimen, mutta ei antanut hämmen-
nyksensä näkyä.
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”En suinkaan, rakas vaimo”, Granhjelm hymyili lämpimästi. 
”Koetin vain liennyttää pelkojasi.”

”Ei sellaista puhuttaisi, jollei siinä totuuden siemen itäisi.”
”Ja kuka nyt on taikauskoinen?”
Kuului puhahdus, ja kauniit kasvot kääntyivät pois ikkunasta.
Karl rykäisi. Asia ei kuulunut hänelle, mutta pienen seurueen val-

lannut hiljaisuus oli kiusallinen. ”Ihmiset nyt puhuvat vaikka läm-
pimikseen.” Ja lämpöä tässä maassa totisesti kaipasi! Karl veti viit-
taa paremmin kaulansa suojaksi. Tukholmassa kevät oli jo pitkällä 
valpurin päivän aikaan, aurinkoiset kadut sulia ja kuivia, mutta Suo-
messa, rannikolta sisämaahan kuljettaessa, talven henkäys tuntui yhä 
ilmassa viiltävänä kuin piiskan siima.

”Toivon vain, ettei vapaaherra joudu itse täkäläisten noitavoimia 
kokemaan”, kuului vaunuista vielä. Arvid Granhjelmin vaimo halusi 
selvästi päästä sanomaan viimeisen sanan.

Sanat herättivät levottoman lepatuksen Karlin rinnassa, mutta 
hän hääti sen pois. Moiset puheet olivat jumalanpilkkaa, pakanal-
lista taikauskoa, eikä hän antaisi sellaisten pelästyttää itseään. Her-
raan hän turvasi, ja vitsallaan ja sauvallaan Herra johdattaisi hänet 
pimeän laakson läpi. Miksei sitten Ruotsin valtakunnan itäisen osan 
korpienkin.

Miekat kalahtivat yhteen Someron pappilan pihamaalla, kun vapaa-
herra Ulvhufvud torjui Arvid Granhjelmin pitkän piston ja käänsi sen 
vaarattomasti syrjään. Ennen kuin hevostilallinen ehti vetäytyä takai-
sin varoasentoon, Karl astui eteenpäin ja läpsäisi rapiirinsa lappeella 
miehen hartiaa.

”Askeleesi on edelleen liian pitkä, etkä pysty vetäytymään ajoissa 
välttyäksesi ripostilta. Ota lyhyempi askel, jolloin saatat koukistaa pol-
vesi siten, että se on kantapääsi etupuolella.” Karl näytti esimerkkiä, ja 
märkä maa litisi saappaan alla. ”Silloin voit käyttää jalan voimaa pala-
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taksesi varoasentoon heti piston jälkeen. Taempi jalka ei siirry, vaan 
kääntyy liikkeesi suunnassa.”

”Helppoahan se on, kun on noin pitkät jalat”, Arvid Granhjelm 
puhahti ja virnisti.

”Harjoitus tekee mestarin”, Karl sanoi, ja Arvid pyöräytti hyvän-
tahtoisesti silmiään. ”Opin itsekin Gigantin pitkän piston vasta joita-
kin vuosia sitten teoksesta Scola, overo teatro.” 1606 julkaistu teos oli 
arvokas ja hänelle rakas: sen oli lähettänyt hänelle hänen matematii-
kan professorinsa ja ystävänsä Rudolph Snellius Leidenin yliopistosta, 
jossa Karl oli opiskellut ennen vuosisadan vaihdetta. Vasta pari viik-
koa sitten hän oli saanut viestin Leidenista Willebrord Snelliukselta, 
joka kertoi isänsä kuolleen maaliskuun alussa. Willebrord oli perinyt 
tämän paikan yliopiston matematiikan professorina.

”Olen antanut miekkani lojua liian pitkään käyttämättömänä”, 
Arvid myönsi mutta ei näyttänyt erityisemmin häpeävän asiaa. Hän 
heilautti vanhanaikaista miekkaansa, jonka kolme yksinkertaista ricas-
son ympärille kaartuvaa väistinrengasta taittuivat vain aavistuksen 
kahvan suuntaan, eikä rystysiä suojaava väistinkaari ollut sen koris-
teellisempi. Karlin kantama miekka oli ylellisempi, maineikkaan ita-
lialaisen Antonio Piccininon pajasta. Sen neljä kultapunoksin koris-
teltua väistinrengasta kaartuivat kauniisti. Rystykaareen yhdistyessään 
ne muodostivat osittain kahvankin yli kiertyvän korimaisen suojan 
kädelle.

”Mitä vanhoista koirista ja uusista tempuista sanotaankaan?” 
Arvid kysyi.

”Älä vähättele kykyjäsi, ystäväni. Taitosi ovat verestyneet joutui-
sasti.”

Oliko siitä todellakin vain viikko, kun Karl oli saapunut Turkuun? 
Hänen edesmennyt isänsä oli vuosien varrella hankkinut Granhjelmin 
tilalta useita hyviä hevosia, ja Karl oli päättänyt poiketa tilalla ker-
toakseen surulliset uutiset isän poismenosta ennen kuin jatkoi matkaa 
Hämeeseen. Matalassa, ränsistyneessä puukartanossa majaileva paris-
kunta ei kuitenkaan tahtonut kuullakaan siitä, että emämaan puolelta 
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saapunut vapaaherra viipyisi heidän seuranaan vain muutaman päi-
vän. Karl selitti olevansa hänen majesteettinsa asialla, hänen aikansa 
ei ollut hänen vapaasti käytettävissään – ja tässä hän nyt matkasi kohti 
Hämeen linnaa hevostilalliset seuranaan.

Arvid oli innostunut tilaisuudesta etsiä uusia siitoshevosia Hämeen 
seudun hevostiloilta ja hieroa kauppoja linnanvoudin kanssa. Karl 
olisi mieluiten matkustanut yksin – palvelijat tiesivät, ettei häntä saa-
nut häiritä, he tekivät matkaa vaiti ja hoitivat työnsä mahdollisimman 
huomaamattomasti – mutta ei hän voinut hevostilallisia kieltääkään. 
Ei ainakaan loukkaamatta Arvidia, joka oli tuntenut Karlin isän ja 
näytti haluavan ystävystyä hänenkin kanssaan.

Toisaalta Arvid Granhjelm oli ihanteellinen matkakumppani, 
sillä hän tunsi Suomen alueen ja osasi kertoa sen oloista. Vakaata ja 
tyyntä mielenlaatua eivät matkan vaikeudet tai vaimon valitukset het-
kauttaneet. Hyväntuulisen ulkokuoren alla piili älykäs ja voimakas 
mies. Jos saattueen kimppuun hyökättäisiin, puolustaisi Arvid sitä 
vanhan aikaisella miekallakin.

”Kaltaisesi kokeneen miekkamiehen näkökulmasta taitoni olivat 
ruostuneita jo silloin, kun ne minulle opetettiin”, Arvid naurahti. 
”Seuraako di Grassin oppeja enää kukaan?”

”Minä aloitin opiskeluni Fioresta”, Karl totesi. ”Uudempi ei aina 
tarkoita parempaa, ja vanhempien mestareiden opit elävät aina myö-
hempien opetuksissa ja teksteissä. Toisaalta uudemmat koulukunnat 
uudistavat tätä taidetta, eikä niitä kannata sivuuttaa, mikäli mielii sel-
vitä pitkään miekka kädessä.”

Arvid ei vastannut vaan asettui Karlin opettamaan Gigantin 
varoasentoon, miekkakäsi eteen ojennettuna suojaamaan suoralta 
hyökkäykseltä ja tikari valmiina ottamaan sen vastaan. Nyt hyökkäys 
vaatisi kaksi tempoa, yhden suojaavan aseen väistämiseen ja toisen 
hyökkäykseen. Vaikka Arvid ei vielä hallinnut Gigantin pitkää pistoa, 
hän oli oppinut, että liike oli kuin vasama: nopea ja tappava.

Karl antautui miekkailun suomaan rauhaan. Säilien kalskeessa 
huolet ja murheet oli unohdettava. Täytyi keskittyä täysin tähän het-
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keen, sulaviin askeleihin, pistoihin ja torjuntoihin. Hiki kihosi iholle. 
Teräksen sointi ja Arvidin vähitellen raskaaksi käyvä puuskutus täyt-
tivät korvat. Maa tuoksui märältä mullalta, se oli kosteaa ja liukasta 
saappaan alla. Iltahämärässä, vieraassa pihassa harjoitellessa täytyi olla 
tarkkana, ettei törmäillyt tai kompastunut ja kaatunut.

He olivat ennättäneet pappilaan kolmannen matkapäivän pai-
nuessa iltaa kohti, Karl Brunilla ratsastaen ja hevostilalliset vaunuis-
saan perässä. Heidän kääntyessään Härkätieltä pappilaan johtavalle 
kujalle, jota reunustivat aidatut, mustat ja märät pellot, Karlin aja-
tukset kurottivat jälleen isää kohti. Illan hämärtyessä hän miltei kuuli 
sotaratsujen kavioiden kopseen ja näki takaa-ajon uuvuttamat, ras-
kasvarusteiset miehet ja hikiset hevoset. Karl Ulvhufvud vanhem-
man oli täytynyt ratsastaa tätä samaa kujaa pitkin neljätoista vuotta 
aiemmin. Hän ja Kaarle-kuningas olivat yöpyneet pappilassa ajaes-
saan takaa Marttilan taistelun hävinneitä Akseli Kurjen katolismieli-
siä liittolaisia.

Karl ravisti päätään, ja hevosten ja miesten hahmot sulivat illan 
sinisiksi varjoiksi.

Isä oli ollut täällä kuninkaan isän kanssa, ja nyt Karl liikkui samoilla 
seuduilla kuninkaan asialla.

Nuori kuningas Kustaa Aadolf oli lähettänyt Karlin toimimaan 
silminään Hämeessä. ”Huomioni on Venäjän kruununperimyskysy-
myksessä ja Tanskan sodan rauhanehtojen täyttämisessä. Valtakunta 
on kuitenkin laaja. Vapaaherra matkustakoon Hämeeseen valvomaan, 
että linnan korjaustyöt valmistuvat ja että uusi linnanvouti on rehelli-
nen”, kuningas oli sanonut Karlille.

”Se on suuri kunnia, Teidän Majesteettinne.”
”Vapaaherra on käynyt linnassa aiemminkin, joten hän on paras 

mies arvioimaan, mitä siellä on tehty ja mitä jätetty tekemättä. Uskon, 
että hän hoitaa asiat aina kruunun parhaaksi.”

Liikuttuneena luottamuksesta Karl oli kumartanut. Kustaa II 
Aadolf oli vasta kahdeksantoistavuotias, mutta jo nyt Karl näki tässä 
lupauksen kuninkaasta, joka ylittäisi edeltäjänsä, ja Karl oli sentään 
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kokenut kolmen hallitsijan valtakaudet. Heistä ensimmäinen, Juhana 
III, oli suututtanut monet luterilaisuuteen kääntyneet aateliset kan-
nattamalla katolilaisen poikansa Sigismundin perimystä. Luterilainen 
kansa suhtautui Sigismundiin epäluuloisesti, eikä tämä saanutkaan 
pitkään pitää Ruotsin kruunua. Kovaotteisen Kaarle IX:n valtakautta 
taas varjosti Linköpingin verilöyly, eikä herttuasta koskaan kuoriu-
tunut hyvää hallitsijaa, vaan hän onnistui ajamaan Ruotsin kolmen 
sodan kurimukseen.

”Vapaaherran isä, rauha hänen sielulleen, palveli kruunua uskol-
lisesti”, nuori Kustaa Aadolf oli sanonut vakavana, hiljaisella äänellä. 
”Hänen menetyksensä on raskas isku, mutta hänen muistonsa elää 
aina lämpimänä sydämessäni. Minäkin menetin hiljattain isäni. Toi-
von, että tämä matka tuo helpotusta vapaaherran murheeseen.”

Karlia koskettivat kuninkaan sanat ja hallitsijan osoittama myö-
tätunto. Hän palveli mielellään tätä kuningasta ja asettui siten osaksi 
sukupolvien ketjua.

Pappilassa vietetyn yön jälkeen edessä olisi vielä kolme matkapäi-
vää ennen kuin he, jos Jumala soi, saapuisivat Hämeen linnaan. Rat-
sain Karl olisi taittanut koko matkan neljässä päivässä, mutta vaunu-
jen, lukuisten matkatavaroiden ja palvelijajoukon kanssa ei voinut 
kiirehtiä.

Matalan asuin- ja vierastuvan lisäksi pappilan pihan ympärille 
oli rakennettu aittoja, luhteja ja karjasuojia. Vaatimattomista puit-
teista huolimatta vastaanotto oli ollut kohtelias, lähes juhlallinen. Itse 
kirkko herra, Thomas Marci, oli tullut tapaamaan tulijoita. Tuttaval-
linen sanailu osoitti, että hevostilalliset ja herra Thomas olivat tun-
teneet toisensa miehen toimiessa Turun tuomiokirkon kappalaisena. 
Karl arvioi kirkkoherran ehkä itsensä ikäiseksi, alle nelikymmenvuo-
tiaaksi, ja samaan ikäluokkaan kuului myös kirkon kappalainen, herra 
Ericus Sigfridi, jonka kanssa Karl keskusteli muiden vaihtaessa kuu-
lumisiaan.

Kappalainen kertoi tulleensa pappilaan nähdäkseen kuninkaan 
miehen, vallan vapaaherran. Karl nyökkäili ja odotti puheen käänty-
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vän muihin asioihin, mutta mies soperteli samaa toistamiseen. Ehkä 
hänen ruotsin- tai latinankielentaitonsa ei riittänyt muuhun. Karl 
koetti keksiä helpon puheenaiheen ja yritti jopa kehua säätä, vaikka se 
pahuksen kylmä olikin, mutta herra Ericus helpottui silmin nähden, 
kun kirkkoherra viimein kääntyi vapauttamaan hänet vastuustaan.

Kappalaisen käskyttäessä pappilan ainoaa renkiä ja matkaajien pal-
velijoita purkamaan tavaroita Karl vaihtoi kohteliaisuuksia kirkko-
herran kanssa. Sivusilmällä hän näki Arvidin vaimon nyrpistävän 
nenäänsä kuraista pihaa ja matalia rakennuksia silmäillessään.

Palvelijoiden purkaessa vaunuja ja kuormahevosten kantamia nah-
kalaukkuja Arvid ja Karl olivat jääneet pihamaalle verryttelemään 
jäseniään. Tyvenen järven etelärannalla jonkin verran pappilasta itään 
kohosi Someron kappelikirkko. Karl antoi silmänsä levätä sen jyh-
keässä muodossa. Harmaahirsinen kirkko oli rakennettu rinteeseen 
noin viidenkymmenen sylen päähän rannasta, ja sen korkean harja-
katon laella kohosi pieni koristetorni. ”Kuinkahan pappi kulkee jär-
ven yli tuulisella säällä?” Karl pohti.

”Varovasti”, Arvid vastasi virnistäen.
Pian heidän keskustelunsa oli kääntynyt miekkailuun ja uusiin 

oppeihin, joihin Karl oli tutustunut opintomatkoillaan. Eikä kum-
pikaan malttanut tyytyä pelkkään puheeseen, vaan teoriat vietiin no-
peasti teräksenkalskeiseen käytäntöön.

Terävin sanoin Agneta käskytti Mariaa, vaati kuumaa mausteviiniä 
kevätyön kohmettamia jäseniään lämmittämään ja harmistui, kun 
sitä ei pienessä pappilassa ollut valmiina aamuvarhaisella. Hän kiel-
täytyi nousemasta vuoteesta ennen kuin palvelustyttö odotti valmiina 
pukemaan emäntänsä. Ensin hän käski Mariaa tuomaan lämpimäm-
män, punaketulla vuoratun viitan ja turkismyssyn, sitten pakata mys-
syn pois ja ottaa esiin mustan majavankarvahatun, jota koristi val-
kea töyhtö. ”Eihän vapaaherra vain huomaa, että kalliiseen majavaan 
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