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I

KEVÄT





Minä olen kuin mies. Olen saanut miehen kasvatuksen, minulla
on miehen virka ja tulot ja ajattelen kuin mies. Tämä ei ole kehu-
mista — toivottavasti — tämä on tunnustus, sillä minulla on kaksi
sisarta, jotka ovat naimisissa, joten tiedän varsin hyvin, kuinka
kaunista on olla nainen.

En siedä työttömyyttä, kuvittelen, etteivät miehetkään siedä.
Minä ainakin voin pahoin, kun herätessäni äkkiä muistan, että
työni on valmis eikä uusi työ odota minua.

Lapsena saadessani makeisia tai leivoksia söin aina ensiksi
pois ne, joista pidin enimmin, jotta sitten voisin myös nauttia
niistä huonommista, kun ei parempia enää ollut tarjolla.

Nyt olen tehnyt samoin.
Nautin työstäni, imin, ahmin sitä, join täysin siemauksin —

niin ahneesti, ettei se ollut oikein terveellistäkään. Uneni kärsi
siitä ja hipiäni ja vartaloni. Piehtaroitsin ylenpalttisessa, sokeassa,
ihanassa työssä.

Ja nyt ovat kyllästyttävät, tyhjät päivät tulleet, työ on auttamat-
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tomasti ohitse, ja lomaa riittää syksyyn. Nauti nyt, sanon itselleni,
sinun on hyvä olla, saat ruokaa ja juomaa, lepoa, huvia ja seuraa
sekä hyvän vuoteen ja aikaa siinä vetelehtiä. Nauti nyt niistä huo-
nommista makeisista!

Minulla on ystävättäriä, jotka todellakin nauttivat tällaisesta
tilanteesta.

Yksi heistä ostaa kallista kangasta ja mallit ja ompelee itselleen
puvun, kaksikin, ja herkullisia alusvaatteita, jos työttömyyttä kes-
tää kauan.

Toinen panee alulle ryijyn.
Kolmas ottaa esille kortit, suklaarasian ja naisten romaanin.
Neljäs menee kampaajalle, teatteriin, vieraisille.
Mitähän miehet tekevät? Useimmat heistä kai ostavat auton,

moottorin tai purjeveneen ja rupeavat sitä tutkimaan, kiilloit-
tamaan, puhdistamaan, tai löytävät piilostaan kouluajan posti-
merkkialbumin. Niin mies en sentään ole. En ymmärrä moottoria
ja pelkään merta, eikä minulla koskaan ole ollut ainoatakaan van-
haa postimerkkiä.

Koetin monta lajia. M.m. järjestin kahvikutsut, onnellistutin
viitisen uteliasta ihmistä, jotka eivät olleet nähneet uutta kotiani
lähempää kuin ovensuusta. Se on nimittäin merkillisyys, eikä sitä
moni ole nähnyt. Ei ole ollut aikaa näytellä.

Viime vuonna oli minulla liikaa rahaa samalla kertaa kuin olin
pakotettu tai armoitettu muuttamaan asuntoa. Vanhempani ha-
lusivat vihdoinkin pienempää huoneistoa perheen kutistuessa, ja
minä käytin tilaisuutta hyväkseni — oikeastaan kaikkien suureksi
tyydytykseksi, koska Aura siten pääsi Olgasta ja keskuskeittiöta-
loon, ja minä pääsin rauhaan perhe-elämästä, joka oli häirinnyt
jonkin verran työtäni. En ole nimittäin niin häikäilemätön kuin
ihmiset luulevat.
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Menin siis Editin luokse: »Sinä olet arkkitehti ja muutenkin
kekseliäs. Tässä on dublettini pohjapiirros ja tällainen on talon
ulkoasu, aivan asiallinen, tai miksikä sitä haluat sanoa. Kalusta se
nyt kuinka vaan, kunhan siinä voi tehdä työtä ja nukkua vanhan-
aikaiseen tapaan, ja Olga mahtuu ja suostuu keittiöön.»

»Paljonko sinulla on?» kysyi Edit silmät kiiluen.
»25000 sekä kuormallinen punaista plyyshiä ja kipsisiä suur-

miehiä.»
Edit nyrpisti nenäänsä, ei suurmiehille, joita hän käsitteli ai-

van huolettomasti, vaan summan pienuudelle, mutta sitten hän
ojensi leveän, hyvinhoidetun kätensä: »Kiinni on.»

Edit on käytännöllinen ja säästäväinen. Hyvä siitä tuli. Lak-
kaväriä ja lasia hän ei kuitenkaan säästänyt eikä paljon metalli-
tankojakaan, joten Kalliovuorenkatu 20 B tuli kuuluisaksi sekä
Editin kadehtivien työtoverien että minun hirmustuneiden ystä-
vieni piirissä.

Edit vaati nimittäin valokuvaajalleen sisäänpääsyn, ja minä
vaadin itselleni ehdottoman, täydellisen työrauhan, koska olin
heti kotini valmistuttua iskeytynyt uuteen työhöni. Ja kun minä
teen työtä, niin teen sitä, en näpertele enkä ponnahtele, vaan
teen säännöllisesti ja säälimättömästi, niinkuin Nurmi juoksee —
kello kädessä.

Kuinka saisinkaan muuten ylityötä käsistäni, kun vakinainen-
kin jo vie vähintään kuusi tuntia. Kevätlukukaudeksi otin lomaa
kokonaan, sekä kirjastosta että maailmasta. Oveani ei asiaankuu-
lumaton avannut, enkä itse ulos mennyt muuta kuin Yliopiston
kirjastoon, voimistelutunnille ja kävelylle. Vaikka vaatteet olisivat
tippuneet yltäni ja kengät murentuneet jaloissani, ei niitä nyt aja-
teltu. Väitöskirja oli tehtävä valmiiksi.

Se oli tietysti jonkinlaista hulluutta. Kaikkihan me rakoi-
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lemme jossakin kohdassa, tiedemiehet tavallisesti työssä. Tieteel-
linen työ taitaa olla sitä lajia — hulluutta. Pitää ihmisen prässissä,
painon alla. Minä olenkin varmasti kutistunut tänä aikana, ja nyt
kun paino on poissa, ei sielu enää kykenekään laajenemaan, on
kadottanut joustavuutensa, ei saavuta enää luonnollista kokoaan.
Oikein peloittaa, että hauras nahka ei kestäisikään, jos yrittäisin,
joten on parasta olla varovainen ja pysyä lestissään jälkeenkin-
päin.

Mutta minä olen kamalan yksinäni nyt. Spesialisoituminen on
vaarallista. Olen kadottanut, ainakin näkyvistäni, ystäväni, jotka
eivät koskaan ole olleetkaan oikein läheisiä, vaikkakin herttaisia.
Kuka käskee suunnata kaikki kiihkeät tunteensa yhteen ainoaan
mieheen, päälle päätteeksi sellaiseen mieheen, joka on kuollut
monta kymmentä vuotta sitten, valita kuollut runoilija, toisen
luokan runoilija, ainoaksi seurakseen kokonaiseksi vuodeksi!
Siitä ei hyvää koidu, ei seuraelämällisesti ainakaan.

Eikä siitä koitunut muutenkaan. Nyt olin haudannut tuon rak-
kauteni, käärinyt valkoiseen paksuun paperiin, köyttänyt siististi
ristiin nyörillä ja kantanut sen hellästi professorin pöydälle. Ja nyt
on epäonnistumisen peikko iskenyt kyntensä minuun.

Sellaista työttömyys saa aikaan!
Sanoin äsken ylimielisesti ajattelevani kuin mies, ja totta to-

siaan luultavasti ajattelenkin, koska juuri miehinen ajatteleminen
on synnyttänytkin tuon peikkoni. Kas, minä olen aina itsekseni
hieman halveksinut naisten töitä, en, Jumala paratkoon, leipo-
misia ja sukanparsintaa y.m.s., en suinkaan, vaan heidän räpe-
löimistään miehisillä markkinoilla, esimerkiksi Auran yleisesti
suosituita, kansantajuisia esitelmiä kaikilta aloilta.

Ja nyt omat koirat purivat. Olinhan minäkin nainen, ja yrittä-
nyt tehdä älyllistä työtä.
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Jos antaa osan itsestään toiselle, voiko silti olla kokonainen?

Uni Tammer on työttömyyttä, humputuksia ja turhanpäiväisyyttä
vieroksuva itsenäinen nainen 1920-luvun Helsingissä. Kun hänelle
tarjoutuu mahdollisuus lähteä matkalle ystävättärensä Kaijan
seurana, Uni päättää kuitenkin astua laivaan. Päätös laittaa Unin
elämän kertaheitolla uusiksi.

Luvassa on seikkailu eurooppalaisten kaupunkien halki, yhdessä
hilpeän, yläluokkaisen seurueen kanssa. Matkalle lähtee myös muuan
Erkki Kaarilahti, jonka perään Unin on määrä katsoa. Mutta kun
nuoren miehen hyväntuulisuus ja ihastuttava luonne vetävät Unia
puoleensa, hänen täytyy pohtia, mitä äkkiä syttynyt tunne tarkoittaa.

Elsa Soinin ensi kerran vuonna 1930 julkaistu romaanin eläväiset
henkilöhahmot ja tunnelmallinen kerronta herättävät henkiin
1920-luvun suomalaisen yläluokan ilot ja surut.
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