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Minai olen kuin mies. Olen saanut miehen kasvatuksen, minulla
on miehen virka ja tulot ja ajattelen kuin mies. Tdma4 ei ole kehu-
mista — toivottavasti — tdimd on tunnustus, silld minulla on kaksi
sisarta, jotka ovat naimisissa, joten tieddn varsin hyvin, kuinka
kaunista on olla nainen.

En siedd tyottomyyttd, kuvittelen, etteivdt miehetkddn sieda.
Mini ainakin voin pahoin, kun heritessédni dkkid muistan, ettd
tyoni on valmis eikd uusi tyo odota minua.

Lapsena saadessani makeisia tai leivoksia sdin aina ensiksi
pois ne, joista pidin enimmin, jotta sitten voisin myds nauttia
niistd huonommista, kun ei parempia enéa ollut tarjolla.

Nyt olen tehnyt samoin.

Nautin ty0stdni, imin, ahmin sitd, join tdysin siemauksin —
niin ahneesti, ettei se ollut oikein terveellistakaan. Uneni karsi
siitd ja hipidni ja vartaloni. Piehtaroitsin ylenpalttisessa, sokeassa,
ihanassa ty0ssa.

Ja nyt ovat kyllastyttavit, tyhjat paivit tulleet, tyd on auttamat-



tomasti ohitse, ja lomaa riittdd syksyyn. Nauti nyt, sanon itselleni,
sinun on hyvi olla, saat ruokaa ja juomaa, lepoa, huvia ja seuraa
sekd hyvdn vuoteen ja aikaa siind vetelehtid. Nauti nyt niistd huo-
nommista makeisista!

Minulla on ystavattirid, jotka todellakin nauttivat téllaisesta
tilanteesta.

Yksi heistd ostaa kallista kangasta ja mallit ja ompelee itselleen
puvun, kaksikin, ja herkullisia alusvaatteita, jos tyottomyyttd kes-
tad kauan.

Toinen panee alulle ryijyn.

Kolmas ottaa esille kortit, suklaarasian ja naisten romaanin.

Neljas menee kampaajalle, teatteriin, vieraisille.

Mitdhan miehet tekevit? Useimmat heistd kai ostavat auton,
moottorin tai purjeveneen ja rupeavat sitd tutkimaan, kiilloit-
tamaan, puhdistamaan, tai l6ytavit piilostaan kouluajan posti-
merkkialbumin. Niin mies en sentddn ole. En ymmaérrd moottoria
ja pelkdan merta, eikd minulla koskaan ole ollut ainoatakaan van-
haa postimerkkia.

Koetin monta lajia. M.m. jdrjestin kahvikutsut, onnellistutin
viitisen uteliasta ihmistd, jotka eivit olleet nahneet uutta kotiani
lahempéad kuin ovensuusta. Se on nimittdin merkillisyys, eiki sitd
moni ole ndhnyt. Ei ole ollut aikaa naytella.

Viime vuonna oli minulla liikaa rahaa samalla kertaa kuin olin
pakotettu tai armoitettu muuttamaan asuntoa. Vanhempani ha-
lusivat vihdoinkin pienempiad huoneistoa perheen kutistuessa, ja
mina kéytin tilaisuutta hyvakseni — oikeastaan kaikkien suureksi
tyydytykseksi, koska Aura siten paisi Olgasta ja keskuskeittiota-
loon, ja mind péddsin rauhaan perhe-eldmadstd, joka oli héirinnyt
jonkin verran ty6tdni. En ole nimittdin niin héikdilematon kuin

ihmiset luulevat.



Menin siis Editin luokse: »Sind olet arkkitehti ja muutenkin
kekselids. Tassda on dublettini pohjapiirros ja téllainen on talon
ulkoasu, aivan asiallinen, tai miksika sita haluat sanoa. Kalusta se
nyt kuinka vaan, kunhan siini voi tehda ty6té ja nukkua vanhan-
aikaiseen tapaan, ja Olga mahtuu ja suostuu keittioon.»

»Paljonko sinulla on?» kysyi Edit silmit kiiluen.

»25000 sekd kuormallinen punaista plyyshid ja kipsisid suur-
miehid.»

Edit nyrpisti nendénsé, ei suurmiehille, joita han kasitteli ai-
van huolettomasti, vaan summan pienuudelle, mutta sitten héin
ojensi levedn, hyvinhoidetun katensa: »Kiinni on.»

Edit on kdytdnnollinen ja sddstdvainen. Hyva siitd tuli. Lak-
kavdrid ja lasia hdn ei kuitenkaan sddstianyt eikd paljon metalli-
tankojakaan, joten Kalliovuorenkatu 20 B tuli kuuluisaksi seka
Editin kadehtivien ty6toverien ettd minun hirmustuneiden ysta-
vieni piirissa.

Edit vaati nimittdin valokuvaajalleen sisddnpadsyn, ja mina
vaadin itselleni ehdottoman, tdydellisen tyorauhan, koska olin
heti kotini valmistuttua iskeytynyt uuteen tyohoni. Ja kun mind
teen tyotd, niin feen sitd, en ndpertele enkd ponnahtele, vaan
teen sdaannollisesti ja sadlimattomasti, niinkuin Nurmi juoksee —
kello kddessa.

Kuinka saisinkaan muuten ylity6té késistdni, kun vakinainen-
kin jo vie vahintddn kuusi tuntia. Kevatlukukaudeksi otin lomaa
kokonaan, sekd kirjastosta ettd maailmasta. Oveani ei asiaankuu-
lumaton avannut, enkd itse ulos mennyt muuta kuin Yliopiston
kirjastoon, voimistelutunnille ja kdvelylle. Vaikka vaatteet olisivat
tippuneet yltini ja kengédt murentuneet jaloissani, ei niitd nyt aja-
teltu. Viitoskirja oli tehtdvé valmiiksi.

Se oli tietysti jonkinlaista hulluutta. Kaikkihan me rakoi-



lemme jossakin kohdassa, tiedemiehet tavallisesti tyossd. Tieteel-
linen tyo taitaa olla sitd lajia — hulluutta. Pitad ihmisen préssissa,
painon alla. Mind olenkin varmasti kutistunut tdna aikana, ja nyt
kun paino on poissa, ei sielu endd kykenekddn laajenemaan, on
kadottanut joustavuutensa, ei saavuta enié luonnollista kokoaan.
Oikein peloittaa, ettd hauras nahka ei kestdisikddn, jos yrittdisin,
joten on parasta olla varovainen ja pysyd lestissddn jdlkeenkin-
pain.

Mutta mina olen kamalan yksinéni nyt. Spesialisoituminen on
vaarallista. Olen kadottanut, ainakin ndkyvistini, ystdvani, jotka
eivit koskaan ole olleetkaan oikein liheisia, vaikkakin herttaisia.
Kuka kiskee suunnata kaikki kiihkedt tunteensa yhteen ainoaan
mieheen, piille pditteeksi sellaiseen mieheen, joka on kuollut
monta kymmentd vuotta sitten, valita kuollut runoilija, toisen
luokan runoilija, ainoaksi seurakseen kokonaiseksi vuodeksi!
Siitéd ei hyvéa koidu, ei seuraelamallisesti ainakaan.

Eika siitd koitunut muutenkaan. Nyt olin haudannut tuon rak-
kauteni, kadrinyt valkoiseen paksuun paperiin, koyttanyt siististi
ristiin nyorilld ja kantanut sen helldsti professorin poydalle. Ja nyt
on epdonnistumisen peikko iskenyt kyntensd minuun.

Sellaista tyottomyys saa aikaan!

Sanoin dsken ylimielisesti ajattelevani kuin mies, ja totta to-
siaan luultavasti ajattelenkin, koska juuri miehinen ajatteleminen
on synnyttdnytkin tuon peikkoni. Kas, mind olen aina itsekseni
hieman halveksinut naisten t6itd, en, Jumala paratkoon, leipo-
misia ja sukanparsintaa y.m.s., en suinkaan, vaan heidédn répe-
16imistdan miehisilld markkinoilla, esimerkiksi Auran yleisesti
suosituita, kansantajuisia esitelmia kaikilta aloilta.

Ja nyt omat koirat purivat. Olinhan minékin nainen, ja yritta-
nyt tehda alyllista tyota.

10



IS i[ ‘ ﬂ 1|8|_|i|7|_ i”‘_ ‘Zﬂi“]—‘l)
9H 788727 ” 268460 H

EGMONT




