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KESKEISIÄ HENKILÖITÄ TÄSSÄ
KIRJASSA:

Tora Lyngvik – nuori nainen Tromssasta

Harald Havre – kaivosinsinööri

Benedikte Havre – naimisissa Haraldin kanssa

Jacob Havre – Benedikten ja Mattiaksen poika

Mattias Lind – yrittäjä

Oddvar Thygesen – kirjakauppias Bergenissä

Helga ja Linus Havre – Benedikten appivanhemmat
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BERGEN, SYYSKUU 1921
Helga Havre seisoi olohuoneen ikkunan ääressä ja katseli pientä
puutarhaa talon takana. Syyskuu oli vuoden ensimmäinen syys-
kuukausi, mutta mikään ei vielä viitannut kesän päättymiseen.
Leuto sää oli jo pitkään hellinyt Bergenin asukkaita miellyttävillä
lämpötiloilla, ja vaikka sadekuurot saattoivat kestää kauan ja olla
rankkoja, viime viikkoina oli ollut pääasiassa aurinkoista.

– Hän on todella toipunut.
Helga Havre nosti hieman verhoa ja katsoi Benedikteä, joka is-

tui Toran kanssa omenapuun alla valkoiseksi maalatulla penkillä.
Lastenvaunut oli asetettu heidän eteensä, ja Benedikte istui toi-
nen käsi vaunujen kahvalla ja työnteli niitä hitaasti edestakaisin.
– Tällä Torgunn Brekkellä näyttää olevan häneen hyvä vaikutus.

– Aivan… kenties.
Linus Havre istui korituolissaan ja poltti pitkää, kaarevaa me-

ripihkapiippua ja luki päivän Bergens Tidendeä. Hän ei näyttänyt
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olevan erityisen kiinnostunut Benediktestä eikä uudesta narviki-
laisesta lastenhoitajasta.

– En ole koskaan ollut mitenkään hyvilläni siitä, että Harald
nai Benedikten, Helga jatkoi päästäen verhon laskeutumaan ik-
kunan eteen, – mutta kun heistä kerran tuli pari, meidän on
yritettävä hyväksyä hänet nyt, kun heillä on poika, joka voi jatkaa
sukumme nimeä tuleviin sukupolviin.

– Niin…
Linus oli aina ollut perheen päämies, mutta hän ei paljoa pu-

hunut. Kun hän sanoi jotain, se oli yleensä jotain painavaa, jotain,
mitä hän piti tärkeänä. Kaikki muu oli löysää ja turhaa hölynpö-
lyä. Linusta ärsytti suuresti, kun hänet keskeytettiin höpötyksellä,
kun hän yritti uppoutua sanomalehteen tai kirjaan. Helga tiesi
sen, mutta hänen oli puhuttava siitä, mikä häntä painoi.

– Harald ilahtuu, kun kirjoitan hänelle ja kerron, että Bene-
diktellä menee hyvin, hän jatkoi välittämättä miehensä ilmeisestä
halusta tulla jätetyksi rauhaan. – Hän vaikutti niin huolestuneelta
kirjeessä, jonka hän lähetti tytön mukana. Hän arveli, että Bene-
dikten mieli oli järkkynyt, mutta nyt ei vaikuta siltä.

Helga nyökkäsi itsekseen. – Tämän Torgunn Brekken palk-
kaaminen oli viisas valinta. Hän on hyvä lastenhoitaja ja hänellä
on erityinen kyky nostaa Benedikte raskaista aatoksistaan. Oletko
huomannut sen?

– Helga! Yritän lukea sanomalehteä!
Linus laski lehden ja katsoi ärtyneenä vaimoaan silmälasiensa

yli.
– Kyllä, ymmärrän sen, Helga vastasi suipistaen huuliaan. – Et

koskaan osoita mitään kiinnostusta…
– Helga!
Helga vaikeni. Sitten hän meni eteiseen ja haki takkinsa.
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– Siren… Sano miehelleni, että olen lähtenyt teelle Fjellveie-
nille Hågensenin lesken luo, hän sanoi palvelijattarelle, joka oli
kiillottamassa porraskaiteita. Sitten Helga katosi syysaurinkoon.

Helga Havre ei ollut ainut, joka oli huomannut, että Benedikte
oli toipunut yllättävän nopeasti sen jälkeen, kun Tora oli palkattu
lastenhoitajaksi. Tora oli huomannut sen myös, ja hän oli iloinen
nähdessään, miten hänen ystävänsä voimistui päivä päivältä.

– Hän seisoi olohuoneen verhojen takana katselemassa meitä,
Tora sanoi ja vilkaisi ikkunoita, joista näkyi pieneen puutarhaan.

– Kuka? penkillä istuva Benedikte kysyi ja heijasi Jacobin vau-
nuja, jotta saisi lapsen nukahtamaan.

– Anoppisi. Rouva Havre.
– Jaa, niin… Hän seuraa minua. Joskus tunnen itseni vangiksi,

aivan kuin hän tarkkailisi jokaista askeltani siinä pelossa, että
pääsisin pakoon tästä vankilasta.

– Siltäkö sinusta tuntuu? Että tämä on vankila?
– Tietenkin, Benedikte vastasi. – Tämä ei ole minun kotini.

Tämä on heidän kotinsa, Helgan ja Linuksen koti. Minun kotini
on Fjellveienillä. Sekään ei tosin ole minun kotini. Talo kuului ap-
piukkoni veljelle, jonka Harald peri. Talon joka nurkka ja kolo
huokuu Havren perhettä. En ole sisustanut sitä itse, eikä laati-
koissa ja kaapeissa ole minun hopeaesineitäni tai kristallejani.
Siellä on perheen tavaroita.

Benedikten ääneen tuli katkera sävy, kun hän sanoi sanan
perhe.

– Miksi et asu siellä?
– Koska Harald ei halua antaa minulle avainta. Hän päätti, että

minun on asuttava täällä, jotta hänen vanhempansa voivat pitää
minua silmällä.
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– Mutta miksi?
– Koska hän pelkää, että Mattias löytää minut ja että käy-

tämme Fjellveienin taloa lemmenpesänä, Benedikte vastasi kat-
keransuloinen hymy huulillaan.

– Onpa typerää! Mattias ei ole täällä Bergenissä.
– Ei…
Benedikte vilkaisi vaunuun ja huomasi, että Jacob oli nukah-

tanut. – Kuka tietää, missä hän on?
Benedikte nousi, siirsi vaunut varjoon ja istuutui uudelleen.
He istuivat hetken hiljaa, sitten Tora kysyi hitaasti:
– Jos Mattias olisi ollut täällä Bergenissä… mitä olisit tehnyt?
– Olisin mennyt hänen luokseen. Olisin sanonut hänelle, että

rakastan häntä!
Benedikte päästi pitkän huokauksen. – Mutta en tiedä, halu-

aako hän minua enää.
– Entä jos haluaisi?
– Jättäisin mielelläni kaiken tämän.
Benedikte osoitti kädellään taloa ja puutarhaa. – Eihän tämä

kuitenkaan ole minun.
– Entä Jacob?
– Ottaisin hänet tietysti mukaani. Hänhän on Mattiaksen

lapsi.
Tämän Benedikte kuiskasi hiljaa kuin peläten, että heitä ym-

päröivillä pensailla ja puilla oli korvat.
– Entä jos herra ja rouva Havre vastustaisivat?
– Eivät he vastustaisi.
Benedikte hymyili, ikään kuin ajatus olisi täyttänyt hänet va-

hingonilolla. – Jos Mattias olisi täällä ja jos hän haluaisi minut,
en epäröisi kertoa totuutta noille kahdelle. He tietysti ajaisivat
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meidät pois. Harald joutuisi tietenkin eroamaan minusta, ja he
riistäisivät… kuten Harald pelkää… häneltä perinnön.

Benedikte hymyili, kovaa, kylmää hymyä. – Ja sepä vasta mi-
nua ilahduttaisi!

He istuivat hetken aikaa hiljaa, kunnes Tora rikkoi hiljaisuu-
den ja sanoi:

– Etkö usko heidän epäilevän, ettei Jacob ole Havren sukua?
– En ollenkaan, Benedikte vastasi. – Se, että hänellä on ruskeat

silmät eikä harmaat, kuten Haraldilla ja hänen isällään, on minun
ja perheeni peruja. Äidillänikin oli ruskeat silmät. Se on sentään
onni kaiken tämän kurjuuden keskellä. Pojan silmät eivät todista,
että hänellä on eri isä.

Benedikte huokaisi. – Et arvaa, miten pelästyin, kun tajusin
olevani raskaana!

Tuli taas hiljaista, sitten Tora kysyi:
– Millaista mahtaa tulla sitten, kun Harald muuttaa takaisin

Bergeniin ja te asutte täällä yhdessä?
– Siitä tulee yhtä helvettiä, Benedikte vastasi, ja se sai Toran

katsomaan häntä kauhuissaan. Oli epätavallista kuulla Benedik-
ten puhuvan niin kovaan ääneen ja yhtä epätavallista, että hän
käytti voimasanoja.

– Miksi niin arvelet?
– Koska niin hän itse sanoi.
Benedikte pyyhkäisi silmiään. – Minun on kerrottava sinulle

jotakin, Tora… jotakin, mitä en ole sanonut aiemmin, koska tus-
kin uskallan ajatellakaan, että se voisi olla totta.

– Mitä?
– Kun tulin tänne Huippuvuorilta, Harald lähetti mukanani

kirjeen vanhemmilleen. En lukenut kirjettä, mutta nyt tajuan,
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että minun olisi pitänyt avata kuori ja lukea kirje. Eikä antaa sitä
eteenpäin.

– Mitä kirjeessä sanottiin?
– En ole itse lukenut kirjettä, mutta anoppini kertoi Haraldin

kirjoittaneen, että olen mieleltäni tasapainoton ja että hän panee
heidät sen vuoksi vastuuseen Jacobista.

Benedikte katsoi Toraa tarkasti. – Mitä arvelet? Luulen, että
hän yrittää synnyttää vaikutelman, että olen tulossa hulluksi. Että
en ole järjissäni. Ja tiedätkö… Luulen, että juuri sitä hän yrittää.
Saada minut järjiltäni. Sinulla ei ole aavistustakaan, millainen hän
oli Longyear Cityssä. Hän mielisteli ja hymyili ja oli täydellinen
aviomies ulospäin. Mutta kun olin hänen kanssaan kahden… Jos
hän ei ollut kuin en olisi paikalla ollenkaan, hän haukkui minut
pataluhaksi, pilkkasi ja ivasi. Kun Jacob itki yöllä, Harald vaati
hiljaisuutta ja syytti minua, että pidin vauvaa hereillä vain ärsyt-
tääkseni häntä. Voitko kuvitella?

– Mieshän on hullu, Tora sanoi järkyttyneenä.
– Aivan, niin minustakin. Siksi pelkään niin paljon tulevai-

suutta. En tiedä, mitä hän keksii. Hän vihaa sekä minua että lasta,
mutta ei halua erota, koska saattaisi perheensä häpeään ja menet-
täisi perintönsä. Ja minä… en selviä yksin…

– Kunpa taas löytäisit Mattiaksen, Tora sanoi ja huokaisi ras-
kaasti.

– Niin…
Benedikte nyökkäsi. Sitten hän äkkiä hymyili. – Mutta ei pu-

huta minusta enää. Entä sinä, Tora?
Tora oli kertonut Tromssassa viettämästään ajasta, Antonin

kuolemasta ja ajasta sen jälkeen. Hän ei ollut salannut mitään
vaan oli puhunut avoimesti Kittystä ja varkauksista, siitä, miten
ystävän huono maine oli vaikuttanut myös häneen, ja Gullen
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Sakariassenista ja hänen kuolemaansa liittyneestä draamasta. Be-
nedikten ei ollut vaikea ymmärtää, miksi Tora oli lähtenyt Troms-
sasta.

– Miksi päätit tulla Bergeniin? Benedikte kysyi.
– Jaa, en tiedä. Ehkä toivoin tapaavani sinut uudelleen.
– Olen hyvilläni, että tulit tänne.
– Niin minäkin.
Tora hymyili.
– Entä Oddvar Thygesen, Benedikte kysyi, – oletko puhunut

hänen kanssaan sen jälkeen, kun muutit pois?
– Olen.
Tora katsoi käsiään ja nyppi lohjennutta kynttä. – Kävin yh-

tenä päivänä kirjakaupassa, kun olin Jacobin kanssa kävelyllä ja
sinä olit lepäämässä.

– Miten se sujui?
– Hyvin.
Tora antoi katseensa harhailla jo kauan sitten kuolleissa alp-

piruusuissa, jotka erottivat pihan naapurista. – Oddvar on ihana
mies. Niin kovin ystävällinen. En ymmärrä, miksen voi mennä
hänen kanssaan naimisiin. Silloin kaikki olisi niin paljon helpom-
paa.

– Ei minulle, Benedikte sanoi hieman surullisena. – Silloin et
istuisi tässä…

– Sittenhän voisit muuttaa meidän luoksemme, Tora hymyili.
– Sandvigenin suureen taloon.

– Mutta sinä et olisi onnellinen, Tora. Et ilman rakkautta.
– Tiedän.
Tora huokaisi. – En ymmärrä, miksen voi rakastaa niin hyvää

miestä!
– Ehkä hän on liiankin hyvä. Niin hyvä, että on jo tylsä.
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