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I

Lontoon kaupungin alla, päivän valolta piilossa, on toinenmaailma
– maanalainen maailma. Vuosisadan käydessä vähin erin vähiin,
eräänä sen lokakuisena yönä, erään maanalaisen oven edessä
seisoi mietteisiinsä vaipuneena tummiin puettu hahmo.
Kainalossaan hän puristi viimeisintä Daily Telegraphin numeroa.
Tukevan puisen oven takaa kuului kiivaana käytävän keskustelun
ääniä. Nuori mies siirsi hupun päästään ja aukaisi lehden kuin
varmistuakseen vielä jostakin. Ajatuksissaan hän jälleen kerran
pysähtyi tuijottamaan etusivun otsikkoa, jossa luki: "Tarina kreivi
Draculasta vain myytti – kuolemattomuus kaikilta osin todistettu
mahdottomaksi". Samalla, juuri kun hän oli aikeissa koputtaa
ovea, se avautui.
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-Hei, olet siis sinäkin lukenut uutisen? Totesi pitkänhuiskea nuori
mies ovella katsoen sekä tulijaa että lehteä tiukasti. Hänen
katseestaan saattoi lukea kuin lehden etusivulta, mistä huoneessa
oli puhe. Muut kääntyivät nyt myös ovelle päin ja mutisivat
matalan tervehdyksensä.

-Kyllä vain olen, olin pudottaa silmät päästäni, kun huomasin
etusivun otsikon!

-Hitto, Nosverathu, mitä mieltä olet? Joku kysyi tulijalta huoneen
kauimmaisesta nurkasta.

-Suoraan sanoen hämmennykseltäni en ole oikein pystynyt
muodostamaan mielipidettä, Nosverathu vastasi.

-Mutta luithan koko uutisen? Tietenkin se on vain toimittajan
selonteko, varsinaista tutkimusta siis on referoiden selostettu.
Emme voi luottaa pelkän välikäden välittämään vaikutelmaan.

Puhui joku joukon keskeltä koettaen pitää äänensä rauhallisena.

-Mutta artikkelin lainaukset – vaikkakin lyhyet pätkät – lienevät
aidot ja selontekokin noudattelee yleistä etiikkaa mitä
sanomalehden uutisointiin tulee. Ette voi kiistää, että se antaa
melko lailla uskottavan vaikutelman, jopa minuun se teki
vaikutuksen niin että tunsin oloni hetken epämukavaksi, naurahti
pitkän huiskea nuorukainen teennäisen kuuloisesti.

-Niin tekee, mutta voi se silti olla vain pelkkä tilattu huijaus, ja
kukapa tietää lopulta lainaustenkaan luotettavuudesta. Ad fontes
toverit, ollapa alkuperäinen lähde nyt nähtävillä!
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-Ad fontes tosiaan, voidaanko edes alkuperäiseen lähteeseen
luottaa?

-Mutta kuinka kukaan todella voisi epäillä kunnianarvoisan ja
luotettavuutta nauttivan lehden syyllistyneen vääristeltyyn tietoon
tai edes muunneltuun totuuteen. Kaikki faktat kuitenkin näyttävät
tieteellisesti perustelluilta, intti vakavan näköinen hahmo
hiljaisella äänellä.

-Nii-in, jos joku meistä sattuu olemaan vakavasti tiedeuskossa, on
tämä tieto hänelle melkoisen yksiselitteinen.

Keskustelu maanalaisessa kellarihuoneessa poukkoili ylen kiivaana
koko kolmikymmenpäisen vampyyrilauman kesken, joka
huoneeseen oli kokoontuneena. Näytti siltä, että kukaan ei ollut
jäänyt pois vaan tapaus oli saanut kaikki yhteisön jäsenet liikkeelle
tuona iltana, tuona viikoittaisen tapaamisen yönä. Nosverathu oli
saapunut heistä viimeisimpänä paikalle. Näytti myös siltä, että
mistä todella oli kysymys, oli siitä, miten suhtautua uutiseen,
uutiseen, joka asetti koko heidän olemassaolonsa kyseenalaiseksi.
Mikä pahinta, se yhtäkkiä oli onnistumassa vaarantamaan
tärkeimmän, heidän uskonsa – sen, jonka varaan kaikki oli
rakentunut. Tietenkin luonnollisesti ajatellen olisi pitänyt olla
itsestään selvää, että tällaiseen uutiseen, esiintyi se vaikka maan
pääuutislehden etusivulla, vampyyrit olisivat suhtautuneet lähinnä
olkaansa kohauttaen ja ilkikurisesti hymyillen. Juuri tämä
paradoksi sai tähän saakka hiljaa olleen hahmon kovin
mietteliääksi. Hän istui yksin tuolillaan hieman syrjässä muista ja
seuraili tilannetta. Yhteisö, joka oli kokoontuneena tähän
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kellarihuoneeseen, koostui tarkalleen kolmestakymmenestä
kolmesta vielä melko tuoreesta vampyyristä, jotka paraikaa
oleskelivat Lontoossa. He olivat valinneet keskuudestaan yhden
johtajan, henkilön, jolla oli ehdoton auktoriteetti muihin nähden.
Tämä johtajavampyyri sanoi aina viimeisen sanan, luonnollisesti
hän oli myös iältään vanhin. Oli vuosi 1898 ja johtaja- vampyyri
Laesthath oli omien sanojensamukaan nähnyt viidensadan vuoden
aikana historiallisten aikakusien vaihtuvan. Hän oli nähnyt
vallankumouksia ja sotia, nälänhätää, ruttotautia ynnä muuta
inhimillistä kamppailua. Hän syntyi vampyyrinä eräässä Saksan
osavaltiossa eräänä kuunvalaisemana yönä, kun ensilumi leijaili
yötaivaalta. Saksin maalta hän matkusti ympäri Eurooppaa
päätyen oleskelemaan Ranskaan ja Pariisiin. Hän oli todistamassa
omin silmin Ranskan vallankumouksia, valistusaatteen
esiinmarssia ja Napoleonin nousua valtaan. Luonnollisesti,
Laesthathin omatessa tällaisen elämänkokemuksen, muut Lontoon
vampyyrit suuresti kunnioittivat hänen näkemyksiään, joita hän
kuitenkin vain harvoin lausui ääneen. Hän itse sai erään toisen
vampyyrin verta suoniinsa tuona kuutamoisena talvi-iltana ja siten
hänestä tuli kuolematon, mutta sillä hinnalla, että hänen oli
elettävä yön varjoissa. Hän ei ollut nähnyt auringonnousua lähes
viiteensataan vuoteen. Hän, Laesthath astui nyt syrjäisestä
tarkkailuasemastaan esiin ja kaikkien katseet kiinnittyivät häneen
kuin naulittuna. Tuli haudanhiljaista.

-Veljet ja sisaret, ymmärrän kuohuntanne, mutta samalla näen
myös suunnattoman heikkouden. Vapisette pelosta, koska tuo
artikkeli, omaten niin sanotun totuuden saa teidät nyt epäilemään
jopa omaa itseänne, uskoanne ja vakaumustanne.
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Laesthathin ääni kantoi yli koko huoneen ja siinä oli voimaa, vaikka
se ei ollutkaan kiivasta vaan pikemminkin rauhallisen painokasta.

-Ymmärrättekö nyt, että pelkäätte, koska pelkäätte pahinta –
valhetta. Sitähän te vapisette, että olette eläneet valheessa kaikki
nämä vuodet, sitä että olette antaneet pettää itseänne. Tuo
artikkeli on nyt saanut teidät pois tolaltanne ja epäilemään
kokemaanne, sitä mitä olette nähneet ja tunteneet.

Johtajavampyyri piti tauon seuratakseen puheensa vaikutusta
kuulijakuntaan. Hän näki joukon komeasti pukeutuneita nuoria
vampyyreitä. Se oli sanalla sanoen vaikuttava näky ja juuri tuona
hetkenä Laesthath selkeämmin kuin koskaan tajusi miten
vaikuttava se itse asiassa olikaan! Laesthath oli aikomassa jatkaa,
kun joku toinen ehti katkaista huoneessa vallitsevan hiljaisuuden.

-Me kaikki kunnioitamme teitä johtajavampyyri. Olettehan vanhin
ja esikuvamme. Kaiken mitä olette kertoneet meille, olemme
totena pitäneet. Mutta, suonette nyt anteeksi nämä epäilyksen
sanat: Onko ketään, joka on ollut näkemässä rinnallanne nämä
kaikki vaiheet ja voi todistaa ne todeksi. Itseasiassa, onko
joukossamme ketään, joka on ollut kanssanne pidempään kuin
kymmenen vuotta Laesthath?

-Minusta meidän ei pidä epäillä sitä mihin olemme perustaneet
uskomme näinkin kauan… Kuului toinen ääni, tosin hieman
varovaisena ja vaimeana.

-Ajatuskin tuntuu kammottavalta...että tosiaan olisimme...minulta
se saa aivan veren hyytymään. Voisimmeko puhua jostain muusta?
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Ehdotti eräs vampyyrilady.

-Hitto, minusta meidän täytyy pystyä puhumaan juuri tästä arasta
asiasta järkevästi ja analyyttisesti. Kuului hieman kiihtynyt ääniala
joukon keskeltä.

-Hyvä, minusta on oikein, että uskallamme kohdata pelkomme!

Kuului vastaus.

-No senhän voimme testata kanssasi, vaikka heti! Uskallatko
todella kohdata pelkosi; sidomme sinut tuohon oven eteen
odottamaan auringon nousua, niin eiköhän asia valkene!

Esitti pitkänhuiskea nuorukainen.

Kuului kovaäänistä metelöintiä, josta ei oikein ottanut selvää kuka
mitäkin mieltä asiasta oli. Näytti kuitenkin siltä, että epäilijät olivat
saamassa yliotteen, sillä puolustavien puheenvuorojen edustajat
vaivihkaa vetäytyivät huoneen takaseinää kohti selvästi
vähälukuisempana. Osa joukosta katsoi yhteen heistä, joka oli
esittänyt puheenvuoron pelon voittamisesta uhkaavan näköisenä
ja kun muutama jo oli ottamassa askeleen kohti, johtajan selkeä
ele esti moisen kokeen tällä kertaa.

-Veljet ja sisaret, älkää tehkö sitä virhettä, että nousette toisianne
vastaan!

-Niin, älkäämme nousko toisiamme vastaan… Myötäili joku
arempi.
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Tuona yönä tuossa kellarihuoneessa epäilys oli repimässä ennen
niin yhtenäistä joukkoa hajalle. Suuri osa yhtäältä halusi kohdata
totuuden, kuinka epämiellyttävä se saattoikin olla, pieni osa
toisaalta näytti yhä epäilevän koko lehtiartikkelin luotettavuutta ja
halusi uskoa pikemminkin itseensä. Tosiseikka oli, kuten eräs
vampyyri edellä ilmoitti, että yksikään joukosta ei ollut
todistamassa Laesthathin aikaisempia elämänvaiheita, eikä
yksikään heistä ollut elänyt vampyyrinä kauempaa kuin kymmenen
vuotta. Mutta mikä alun alkaen oli johtanut tämän erikoisen
joukon tähän maanalaiseen huoneistoon, huoneistoon, jossa nyt
punnittiin veri uskon ja epäuskon kesken?

Oli näet niin että eräänä kohtalokkaana yönä Laesthath oli kokenut
tuskaista yksinäisyyttä, niin voimakasta kaipausta jakaa jotain
jonkun kaltaisensa kanssa, että asialle olisi pian tehtävä jotain. Ei,
hän ei voinut jakaa mitään elävien, toisin sanoen kuolevaisten
kanssa, joten hänen oli löydettävä kaltaisensa sielu. Kysymys
vampyyrin elossa olemisesta tai kuolleena olemisesta on
vähintäänkin kiinnostava. Vampyyri näet on kuollut elämälle ja
näin ollen kuollut myös kuolevaisuudelle. Vampyyriä ei oikeastaan
voi sanoa sen enempää eläväksi kuin kuolleeksikaan. Vampyyri on,
mutta ei siinä mielessä kuin ihminen on. Ymmärtääkseen täysin
tämän, täytyisi täysin ymmärtää ensin mitä oleminen on.
Laesthathin täytyi siis luoda olento joka hänen tavallaan olisi – olisi
siinä missä hänkin. Tuona yönä hän teki ratkaisevan päätöksen
löytää sopivan uhrin. Tätä ajatusta hän oli tietenkin pyöritellyt
päässään jo monen monituisia kertoja yksinäisen elämänsä
aikana, mutta aina se oli päättynyt siihen mahdottomuuteen, että
hän ei kerta kaikkiaan kyennyt tekemään samaa toiselle mitä
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hänelle itselleen oli tehty. Nyt hän ei kyennyt vastustamaan enää
kauempaa kiusausta. Hän pystyi tappamaan, hän pystyi luomaan
– miksi ei hän toteuttaisi luovaa puoltaan? Jo jonkin aikaa hän oli
seurannut uhriaan, jonka oli havainnut miellyttäväksi, noin
ikäisekseen nuoreksi mieheksi. Laesthath itse oli säilynyt
olemukseltaan tarkasti sen ikäisenä ja sen näköisenä kuin jolloin
hän oli saanut vampyyriltä kuolemattomuuden. Hänellä tosin oli
suuria vaikeuksia sovittaa samaan olomuotoon
elämänkokemuksensa ja ulkonäkönsä. Ihmisiässä ollessaan, hänen
elämänkokemuksensa oli vielä hyvin niukka. Nyt sen sijaan hän oli
nähnyt liian paljon pystyäkseen keskustelemaan
kaksikymmenvuotiaan kanssa samalla tasolla. Mutta henkilö, jota
hän oli seurannut, oli ikäistään kypsempi. Ainakin hän oli kokenut
enemmän siihen ikään mennessä kuin keskiverroin saman ikäiset.
Laesthath näki hänet joka ilta kadunkulmassa, jota pitkin hän kulki
pimeän laskeuduttua. Joka ilta hän näet lähti ruokailemaan.
Yleensä ravintona oli pelkkiä rottia. Mutta verta hänen piti saada
ja elävästä olennosta. Hänelle ei jäänyt suuremmin vaihtoehtoja,
ellei hän halunnut herättää kauhua jättämällä jälkeensä
ihmisraatoja ilta illan jälkeen. Hän ei halunnut herättää kauhua
eikä epäilyksiä. Hän halusi rauhaa, mutta myös kumppanin – siksi
hänen oli tehtävä kova valinta: oli tapettava, mutta samalla
annettava uusi elämä. Nuorukainen, joka häntä kiinnosti, kerjäsi
kadulla, hänen oli nälkä ja jano ja hän kaipasi lämpöä ja kotia.
Hänen elämänsä ei näyttänyt olevan juurikaan elämisen arvoista.
Juuri tällaisen uhrin Laesthath tarvitsi. Eräänä iltana hän houkutteli
pojan syrjemmälle tarjoten rahaa, arvatenkin nuorukainen oletti
mistä mahdollisesti oli kysymys. Hänen mielessään oli vain siepata
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rahat ja paeta paikalta. Sitä hän ei kuitenkaan ehtinyt tekemään,
kun kokeneet kädet lamauttivat ensin hänet liikuntakyvyttömäksi.
Pian nuorukainen oli jo kadonnut jonnekin syvälle vampyyrin
hampaiden iskiessä kaulavaltimoon. Kaikki kävi salamannopeasti,
tottuneesti – kuin liikkeet olisivat olleet vaiston sanelemia. Lopuksi
Laesthath laski omasta ranteestaan verta pojan huulille ja
hiljalleen tämä palasi takaisin, mutta ei enää koskaan siihen
elämään, jossa hän oli ollut hetki sitten. Näin syntyi Nosverathu,
sillä sen nimen Laesthath antoi luomukselleen. Siitä hetkestä
lähtien heistä kahdesta tuli erottamattomat. He olivat toistensa
parhaat ystävät ja välillä myös pahimmat vihamiehet, sillä jatkuva
yhteiselo totta kai sai esiin molemmat puolet. Nosverathu sekä
ihaili että joskus myös vihasi luojaansa, mutta ennen kaikkea ja
kaikesta huolimatta hän syvästi piti tästä. Eikä hän voinut
oikeastaan valittaa, sillä mitä oli se elämä, josta hänet oli viety?
Hänellä ei olisi ollut minkäänlaista toivoa elämän muuttumisesta
sen paremmaksi. Orpona kukaan ei kaivannut häntä, Laesthath oli
nyt hänen isänsä, omaisensa ja ystävänsä. Se oli enemmän kuin
mitä hänellä oli aiemmin. Mutta kuka olisi osannut arvata mitä
kaikkea tästä teosta seurasi. Nosverathu ei kyennyt hillitsemään
itseään, myös hän halusi aikanaan antaa kuolemattomuuden,
mutta hän oli kuin olikin kypsempi kuin muutoin hänen ikäisensä
saattoivat olla mielijohteissaan ja hillittömyydessään. Hän
keskusteli asiasta Laesthathin kanssa ja yhdessä he tulivat siihen
tulokseen, että ehkä se toisi tasapainoa myös heidän
kahdenkeskiseen suhteeseensa. Yhdessä he myös valitsivat
kohteen. Heidän yhteinen lapsensa, näin kai voisi sanoa, myös
aikanaan tahtoi käyttää luomisvoimaansa ja näin, verrattain
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lyhyen ajan sisällä tilanne karkasi kontrollista. Laesthathin
varoittavista puheista huolimatta uusia vampyyreitä syntyi nyt
tuhka tiheään. Joistain oudoista katoamisista puhuttiin lehdissä
joidenkin huonosti ja varomattomasti suunniteltujen
luomistekojen jälkeen. Laesthath huomasi, että oli tarpeen
muodostaa organisaatio kaikille synnytetyille vampyyreille ja siten
saada tilanne edes jollain lailla kontrolliin.

Nyt, tuossa kellarihuoneessa maan alla niin sanotut lapset ja
heidän isänsä tai äitinsä pälyilivät toisiaan ja kävivät sietämätöntä
kamppailua sisällään. Ja kun epäilyksen siemen kerran on istutettu,
on sillä taipumuksena kasvaa, tunkien itsensä esiin
pienimmästäkin raosta arkun kannessa. Epäilyksen siemen on ehkä
sitkein kaikista siemenistä, sen rinnalla uskon siemen tarvitsee
tiettynä hetkenä sen niin sanotun otollisen maaperän, mutta
epäilyksen siemen menestyy kovassakin maaperässä jalansijan
kerran saadessaan sangen hyvin. Mitä kauemmin aikaa joku oli
elänyt vampyyrinä, sen vahvempi jalansija näytti uskolla yhä
edelleen olevan, sen sijaan tuoreimmat tapaukset olivat jo valmiita
uskomaan epäilyjään. Eräs heistä korotti nyt äänensä.

- Mutta kuka meistä on elänyt täällä edes ihmisenä, saati
vampyyrinä kolmeakymmentä ikävuotta? Olimme kaikki hyvin
nuoria sen meille tapahtuessa. Ja nyt, eihän tapahtuneesta ole
kulunut kuin korkeintaan tämä kymmenen vuotta. Nuorimmat
meistä ovat vasta vuoden – jos sitäkään.

Kuului jälleen äänekästä puheensorinaa, jossa osapuolet tuntuivat
käyvän kiivasta väittelyä. Tilanne näytti menneen nyt niin pitkälle,
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ettei Laesthath löytänyt keinoa eikä vastaväitettä. Lopulta hän sai
päähänsä turvautua äärimmäiseen keinoon, kun puhe ei näemmä
enää riittänyt. Hän astui esiin kaivaen tikarin taskustaan.

-Toverit, kuulkaa minua! Te sanotte, että teillä ei ole kunnollisia
todisteita, mutta eikö teidän kehonne yksinomaan ole selkeä
todiste ja vakuutus. Te ette ikäänny kuten muut, teidän ihonne on
edelleen nuori kuten se oli sinä hetkenä kuin synnyitte…

-Mutta Laesthath hyvä, keskeytti joku - Me olemme edelleen
nuoria ihmisiässäkin mitattuna, meissä ei ikääntyminen vielä ole
alkanut, olimmepa vampyyrejä tai emme. Tuota emme voi pitää
minään todisteena!

-No hyvä, vastasi Laesthath, Kun kerranmuu ei auta niin tässä teille
todistetta!

Laesthath otti kynttilän valossa kiiltelevän tikarin ja pisti sillä
haavan kämmenpohjaansa niin että siitä valui verta kivilattialle.
Joukko tuijotti näytelmää yllättyneenä. Mitä Laesthath nyt aikoi?

Seurasi todellakin näytelmä, jonka piti saada epäilykset
viimeistään kaikkoamaan, siinä tuon mustan sametin ja silkin
peittämän kiiluvasilmäisen joukon edessä veren pakeneminen alkoi
tyrehtyä ja lopulta lakkasi kokonaan. Haava umpeutui ja pian siinä
ei näkynyt edes arpea. Laesthath seurasi joukkoa nyt
voitonvarmana, luki kasvojen ilmeitä, jotka muuttuivat
hämmennyksestä mietteliääksi, mietteliäästä epävarmaksi ja
lopulta epävarmasta taas epäileväksi. Siementä ei oltukaan
tapettu vaan se nosti sinnikkäästi päätään.
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-Aahh, Laesthath, käytät ikivanhaa silmänkääntötemppua, näin
vastaavan joskus lapsuudessa teatterissa, älkää uskoko kaikkea
mitä näette!

Katastrofi oli tapahtunut tuon yhden yön kuluessa ja yhden
lehtiartikkelin seurauksena. Laesthath, vampyyrijohtaja, luopui
toivosta saada joukko rauhoittumaan ja epäily kitkettyä. Hänmyös
kunnioitti jokaisen vapaata tahtoa. Hän pyöritteli silmiään
epäuskoisena kaiken tuon epäuskon edessä ja vetäytyi varjoon
seinän viereen. Näin kaikki nuo harvat, jotka yhä vielä halusivat
uskoa, vetäytyivät johtajan myötä huoneen seinävierustoille. Nuo,
joista epäilys oli saanut lujan otteen, jäivät keskelle huonetta
kattolampun alle. Siinä he jakoivat epäilyjään keskenään. Jotkut
heistä tunnustivat nyt epäilleensä jo kauan mutta olivat vain
olevinaan uskoneet. Yhteinen epäilys antoi joukolle voimaa ja
uskallusta.

Silloin seinäkello löi aamu kuutta ja joukko hiljeni. Aika oli kulunut
lentäen. Hätääntyneenä vampyyrit kääntyivät katsomaan kelloa.
Sitten, kuin yhteisestä päätöksestä he laittautuivat ripeästi
matkaan.

Huoneeseen jääneet neljä vampyyriä tulivat rauhallisesti esiin,
loivat toisiinsa katseen puhumatta sanaakaan. Hekin laittautuivat
sitten matkaan ja näytti kuin hekään eivät halunneet liikaa
vitkastella. Hiljaisina he nousivat ylös korkeat portaat, astuivat
ulos sumuiselle kadulle auringon vielä harkitessa nousua ja
hajaantuivat sitten kukin tahoilleen.
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