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– Tässä talossa on jotain pahaa.
– Talo on tiiltä ja lasia. Pahuus asuu ihmisessä.

NeItI Marple





PROLOGI

Hän seisoo yksin korkealla puiston laella ja kääntää katseensa kohti 
taivasta. Pienet sadepisarat kastelevat kasvot hetkessä. Kaupungin 
äänet ovat tasainen äänimatto jossakin kaukana alhaalla. Tuuli piis-
kaa märkiä kiilteleviä puunlehtiä. Kaikki alkaisi nyt. Varovasti hän 
asettelee näytille ensimmäisen todistuksen.





OSA I





Ovi käy kun Jan palaa juoksulenkiltä. Saana raottaa sängyssä silmiään. 
Hän ei ollut herännyt miehen lähtöön. Jan tulee makuuhuoneen ovelle 
tarkistamaan, joko Saana olisi herännyt, ja kävelee hikisenä antamaan 
hänelle aamusuukon. Saana piiloutuu kuohkean untuvapeiton alle. 
Laiskottelusta tulee syyllinen olo, kun toinen puhkuu lenkin jäljiltä 
energiaa. Jan raottaa peittoa ja pian Saana maistaa suolaisen hien hänen 
ylähuulellaan. Kun Jan lähtee astelemaan kohti suihkua, Saana heit-
tää peiton yltään ja venyttelee. Hän on verhoutunut pelkkään Janilta 
omittuun suureen valkoiseen t-paitaan ja yrittää pyydystää oikeasta sil-
mästä kovettunutta rähmää. Hänellekin olisi tehnyt hyvää käydä pie-
nellä lenkillä, mutta liikunta ennen aamupalaa ei ole hänen juttunsa. 

Saana vääntäytyy verkkaisesti ylös. Kylpyhuoneen ovi on raollaan, 
ja sen takaa kuuluu virtaavan veden kohina. Avoimesta ikkunasta 
kantautuu vaimeita kaupungin ääniä. Raitiovaunu, muutama auto 
ja lähipuussa istuva mustarastas. Vain hetki sitten he olivat kuunnel-
leet kaskaita. 

Kesäloma oli tullut tarpeeseen. Varsinkin Janista oli huoman-
nut, että tämä oli loman edetessä vähitellen rentoutunut ja kasvo-
jen vakavat ilmeet ja terävät kulmat olivat hetkeksi pehmentyneet. 
Mies oli jättänyt jatkuvan puhelimen vilkuilun ja alkanut taas vit-
sailla. He olivat onnistuneet viettämään ihanaa joutilasta aikaa lähellä 
toisiaan. Mitä enemmän Saana sai olla Janin halauksessa sitä enem-
män hän kaipasi sitä lisää. Oli ollut oikea ratkaisu lähteä heti loman 
alettua matkalle. Lomatunnelman saavuttaminen ei olisi onnistunut 
yhtä hyvin Suomessa. 

Jan oli Saanan yllätykseksi ehdottanut parin viikon matkaa Niz-
zaan. Samaan kaupunkiin, jossa hän oli käynyt alkukesästä työasioilla. 
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”Työkomennuksella ei ollut aikaa pysähtyä fiilistelemään”, Jan oli 
sanonut. ”Koko reissun ajan mietin miten erilaista olisi olla  Nizzassa 
sun kanssa, nauttia kaupungista turistin silmin ja unohtaa poliisihom-
mat. Unohtaa ruumiit. Joten mitä jos vaan lähdettäis sinne?” Jan oli 
ehdottanut. Mies näki töidensä kautta niin paljon kaikkea ikävää, että 
joskus synkkien muistojen peittäminen uusilla ja valoisilla oli tarpeen. 
Niinpä heti kun Saana oli palannut Kaunissaaresta ja Jan oli saanut 
viimeisimmän tutkinnan päätökseen, he olivat pakanneet laukut. 

Heinäkuu oli Ranskan Rivieralla niin suosittu ajankohta, että suu-
rin osa hotelleista ja asunnoista oli ehditty jo varata, mutta Saana 
oli lopulta onnistunut löytämään heille pienen kaksion Le  Portin 
alueelta. Asunto oli yksinkertainen ja hieman kulahtanut, mutta 
näkymät asuntoon kuuluvalta pieneltä parvekkeelta olivat niin upeat, 
että se riitti. Sitä paitsi Janin kanssa mikä tahansa paikka muuttui 
viihtyisäksi. Oikeastaan he tarvitsivat vain katon päänsä päälle ja toi-
sensa. Lämpö, loma, palmut ja edullinen roséviini eivät olleet pahit-
teeksi nekään.

Ensimmäisenä iltana Jan oli vienyt heidät pieneen ja viihtyisään 
ravintolaan syömään simpukoita. Kun he olivat jo syöneet ja tilanneet 
vielä toiset lasilliset, Saana oli erehtynyt kysymään mistä Jan oli keksi-
nyt paikan. Kun asia oli selvinnyt, Saanan pään oli täyttänyt hetkelli-
sesti ikävä, synkkä aines. Mustasukkaisuusaallolle ei vain ollut voinut 
mitään. Ravintola oli kuulemma Rynkyn suosikki. Siis Janin kolle-
gan. Naisen, jonka saapuminen Janin tiimiin oli jostain syystä aiheut-
tanut Saanalle ikäviä väristyksiä heti alkumetreillä. Nyt Rynkky eli 
Susanna Rytkönen oli hiipinyt osaksi heidän lomaansa Janin puheissa. 
Saana oli kuitenkin ymmärtänyt olla hiljaa. Hän oli vain silitellyt sor-
mellaan huurteisen viinilasin sivua ja katsonut miten viileä viini oli 
alkanut nopeasti lämmetä paahteisessa illassa. Janin kanssa seurustel-
lessa oli totuttava siihen, että naiset saattaisivat kiinnostua. Saana oli 
jo huomannut, miten Jania välillä katsottiin. Jan itse ei vaikuttanut 
edes huomaavan katseita eikä pannut nytkään merkille Saanan pientä 
sisäistä kuohuntaa. Onneksi hän oli lopulta onnistunut päästämään 
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harmituksestaan irti. Saana ei edes tiennyt mistä musta sukkaisuus 
hiipi. Koskaan aikaisemmin hän ei ollut kokenut vastaavaa. Toisaalta 
koskaan aikaisemmin hän ei ollut ollut niin rakastunut, että todella 
pelkäsi rakkaansa menettämistä.

Parin viikon aikana he olivat kävelleet rannassa, poseeranneet ime-
lästi I love Nice -kyltin luona ja ottaneet bussin 100 ja matkustaneet 
sillä ensin Monacoon ja sen jälkeen kauniiseen Beaulieu-sur-Meriin, 
josta oli tullut erityisesti Saanan suosikki. He olivat useasti aloittaneet 
päivänsä bussimatkalla Beaulieuun, ja kävelleet sieltä kaunista ranta-
reittiä kohti Cap Ferratin pieniä kivirantoja. Matkalla he pysähtyivät 
ostamaan pienestä leipomosta täytetyt tonni kalavoileivät. Ne olivat 
suuria ja niin öljyisiä, että leivän välistä tihkuva öljy kostutti nopeasti 
käärepaperin. Onnellisina he olivat laskeutuneet pinjan tuoksussa jyr-
kät portaat Paloma beachille ja tehneet leirin varjoon kallion kupee-
seen. Sitten he olivat uineet ja viettäneet rannalla koko päivän.

Jan ilmestyy kylpyhuoneesta pyyhe lanteillaan, saippualta tuoksuen ja 
kävelee keittiöön keittämään kahvia. Saana hymyilee Janille olohuo-
neesta. Hän hakee puhelimensa tarkistaakseen sähköpostit. Puheli-
men näytölle on ilmestynyt uusi viesti.

Pääsisitkö koiranhoitajaksi? Jo varattu hoitaja perui, joten kyse-
len kaikilta tutuilta. Mitä muuten kuuluu, pitkästä aikaa?
Annika

Saana on viestistä hämillään. Koiranhoitajaksi? Hän ei ole nähnyt 
lukioystäväänsä Annikaa aikoihin. Viestin perään tulee kaksi valo-
kuvaa. Ensimmäisessä virnistää vaalea nallekarhun näköinen koira ja 
toisessa on kuvattuna kaunis valkoinen kivitalo, jossa on pieni puu-
tarha. ”Selma tarvitsisi hoitajan jo ylihuomenna. Voisit viettää pari 
viikkoa meillä Mathildedalissa…”

Saana laskee puhelimen kädestään ja tuijottaa ulos ikkunasta. Janin 
olohuoneesta aukeava näköala yli Kallion on avarampi kuin mihin 
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hän on omassa Vallilan-kodissaan tottunut. Hän oli ennen matkaa 
ehtinyt muuttaa jo kaikki tärkeimmät tavaransa Janin luo ja saanut 
samalla heitettyä pois paljon turhaa romua ja epämääräistä tavaraa. 
Osan omaisuudestaan hän oli pakannut suosiolla väliaikaisesti asun-
tonsa pieneen häkkikellariin. Enää täytyisi päättää mitä tekisi asun-
nossa oleville suurimmille huonekaluille. Ja päättää pitäisi sekin, lait-
taisiko hän asunnon vuokralle vai myisikö sen. Myyminen oli tähän 
saakka tuntunut liian radikaalilta. Mitä jos heillä menisikin Janin 
kanssa huonosti ja kaikki päättyisi eroon? Minne hän sitten muuttaisi, 
jos olisi jo ehtinyt myydä oman rakkaan asuntonsa? Toisaalta elämästä 
ei tule mitään, jos koko ajan varautuu pahimpaan. Todennäköisesti 
kaikki menisi hyvin. Yhdessä on paitsi kivaa myös edullisempaa asua. 
Saana nielaisee. Tuntuu oudolta ajatella, että tästä eteenpäin he olisi-
vat yhdessä perhe. Että sinkkuelämä Vallilan-kodissa on enää muisto 
ja edessä olisi… niin, mitä kaikkea edessä olisikaan?

Jan kolistelee keittiössä ja sieltä leviää vastakeitetyn kahvin ihana 
tuoksu. Saana silmäilee Janin olohuonetta, HEIDÄN yhteistä kotiaan. 
Sohvan vieressä ikkunaseinää vasten on kolme todella korkeaa ja kiik-
kerää kirjapinoa. Kirjat, jotka hän oli välttämättä halunnut tuoda 
mukanaan. Jan oli kohteliaasti tehnyt tilaa vaatekaappeihin, mutta 
osa Saanan vaatteista odottaa edelleen loppusijoitusta suurissa sinisissä 
täyteen ahdetuissa Ikea-kasseissa. Keittiössä yhteenmuutto on suju-
nut helpoiten. Kaikki Janin minimalistisessa avarassa keittiössä viestii 
siitä, että Jan ei panosta ruoanlaittoon. Niinpä tyhjät kaapit ja laatikot 
olivat nyt saaneet täytettä. Saana hymyilee miettiessään mitä kaikkea 
he voisivat kokkailla yhdessä. Asuessaan yksin hän ei ollut jaksanut 
useinkaan valmistaa ruokaa, mutta nyt kun heitä on saman katon alla 
kaksi syöjää, hän innostuisi varmasti kokeilemaan erilaisia reseptejä. 
Sitä paitsi asunto sijaitsee kätevästi kävelymatkan päässä aasialaisista 
ruokakaupoista ja Hakaniemen hallista.

Saana nousee sohvalta ja kävelee keittiöön. Ikkunasta näkyvissä puissa 
on jo häivähdys keltaista. Heillä olisi kuitenkin vielä viikko yhteistä 
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kesälomaa jäljellä. Sen jälkeen Jan aloittaisi työt ja Saana jatkaisi kuten 
tähänkin asti. Syventyisi kiinnostaviin tapauksiin, joista voisi tehdä 
podcastsarjoja. Tai sarjan. Hän ei vielä tiennyt miten jatkaisi, kun 
Kaunissaareen liittyvä sarja olisi saatu valmiiksi. Jaksaisivatko ihmi-
set vielä kuunnella häntä? Pysyisikö Saanan podcast edelleen Suo-
men kuunnelluimpien podien joukossa? Välillä oma suosio tuntuu 
Saanasta hyvin epätodelliselta. On helpompi onnitella menestyksestä 
muita kuin itseään. Muiden tekeminen ja onnistumiset näyttäytyivät 
paljon määrätietoisempina ja selkeämpinä kuin hänen oma puuhas-
telunsa. Vaikka uskoa se kai jo tässä vaiheessa pitäisi: hänestä oli tul-
lut suosittu. Eikä saavutettu suosio ollut tullut vahingossa. Hän oli 
tehnyt menestyksensä eteen paljon töitä. Hän oli tehnyt töitä, jotta ei 
joutuisi palaamaan konttorille vaan voisi jatkaa freelancerina. Seuraa-
vaksi hän käyttäisi taas kaiken aikansa selvittelemänsä murhamystee-
rin kirjoittamiseksi vetäväksi tarinaksi.

Saana kävelee Janin syliin. Jan oli auttanut häntä Kaunissaaressa 
ratkaisevalla hetkellä. Vaikka Jan ei ollut puhunut asiasta enää lomalla, 
Saanalle ei ole epäselvää mitä mieltä Jan on hänen tavastaan mennä 
ja ottaa asioista selvää. Viimeisimmän tapauksen yhteydessä Saana oli 
joutunut pohtimaan asiaa vakavissaan itsekin. Kuinka kauan hän voisi 
jatkaa luottaen hyvään tuuriin? Voisiko vaara joskus tulla liian lähelle? 
Kun Saana halaa ja nuuhkii juuri suihkusta tullutta Jania, hän kuulee, 
että jossain päin asuntoa alkaa soida miehen työpuhelin. Saana kohot-
taa katseensa Janiin ja ehtii vain nähdä vilahduksen orastavaa levotto-
muutta ennen kuin mies jo syöksyy etsimään puhelinta olohuoneen 
kirjoituspöydän laatikosta.
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Jan vetää syvään henkeä ja kuuntelee. Puhelimesta tulviva informaa-
tio luikertelee korvasta sisään. Mitä kauemmin hän kuuntelee, sitä 
vahvemmin hän ymmärtää, että loma olisi päättymässä jo viikon 
etuajassa.

– Varhain tänä aamuna on löydetty ruumis… Johanna Niemisen 
puhetulva vyöryy eteenpäin järkähtämätöntä vauhtia. – Ruumis löy-
dettiin Kalliosta, Vilhovuoresta… mieshenkilö, toistaiseksi tunnista-
maton.

Jan vilkaisee Saanaa, joka esittää ettei kuuntelisi samalla kun kaa-
taa itselleen kahvia.

Jan kävelee makuuhuoneeseen ja sulkee oven perässään.
– Tiedän, että olet vielä lomalla enkä ottaisi yhteyttä muuten, 

mutta ruumiin löytymiseen liittyy asia, joka sinun on syytä tietää.
Jan pysähtyy. Jone on viimein saanut hänen täyden huomionsa.
– Mitä tarkoitat? hänen uteliaisuutensa on herännyt.
– On parempi, että emme puhu tämän enempää puhelimessa. 

Luota minuun kun sanon, että sinun on nähtävä tämä. Tule niin no-
peasti kuin pääset, suoraan tänne löytöpaikalle, laitan tarkan osoitteen 
tulemaan, Jone pyytää. Jan on kuulevinaan tämän äänessä poikkeuk-
sellisesti pientä jännittyneisyyttä.

Pian Jan jo katsoo puhelimestaan karttaa, johon on merkitty 
punaisella täppä. Se on aivan tässä lähellä, Jan tajuaa. Ruumis on löy-
detty Katri Valan puistosta. Jan tuijottaa verenpunaista täppää. Aivan 
kuin se kertoisi värillään mitä tuleman pitää. Verinen ruumis, uhri, 
uusi väkivaltainen kuolema. Jan miettii keittiössä odottavaa Saanaa. 
Hän joutuisi keskeyttämään viimeisen yhteisen lomaviikon ja kaiken 
lisäksi lähtemään juomatta edes aamukahvia.
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Kun Jan on selittänyt tilanteen, Saana ei heti sano mitään. Jan 
koettaa löytää naisen kasvoilta pettymystä tai syyllistämistä, mutta 
ei näe merkkejä sellaisesta. Saana katsoo Jania unisen näköisenä ja 
näyttää oversize t-paidassaan suloiselta. Jan kaappaa Saanan syliinsä 
ja nuuhkaisee tämän hiuksia. Se on nykyään hänen lempituoksunsa 
koko maailmassa. Janin irrottaessa otteensa Saana puristaa häntä taka-
puolesta.

– Onko sinun muka pakko mennä heti? Saana kysyy, vaikka tie-
tää että Janilla tuskin on vaihtoehtoja. Janin olo on ristiriitainen. 
Hän haluaisi sekä jäädä Saanan luo että lähteä. Päivä Saanan kanssa 
sängyssä ei olisi yhtään hullumpi. Hän ei tosin voisi olla miettimättä 
mitä kollegat ovat löytäneet ja miksi Jone oli kuulostanut niin vaka-
valta ja pidättyväiseltä. Mikä murhapaikalla oikein odottaa? Jan suu-
telee  Saanaa suulle. Saana vetäytyy kauemmas ja tunnustaa, että ei ole 
vielä ehtinyt pestä hampaita.

– Ei sillä ole mitään väliä, Jan mumisee ja suutelee uudelleen.  
– Olen jo nähnyt sinut pahimmillasi ja parhaimmillasi.

He ovat ylittäneet parisuhteessaan jo monta etappia. Toisen näke-
minen arjen keskellä nälkäisenä, stressaantuneena, väsyneenä, surul-
lisena ja vihaisena. Riita, jossa kumpikaan ei hallitse sanojaan, sitä 
seuraava nöyrtyminen ja anteeksipyyntö. Yritys tehdä vaikutus laitta-
malla mahdollisimman hyvää ruokaa, mutta ruoka epäonnistuu. Toi-
sen kohtaaminen hikisenä, huonolla tuulella tai silloin kun ei teekään 
mieli seksiä. Kaiken tuon seurauksena saa palkinnoksi kiintymyksen 
ja kummallisen tunteen siitä, että joku hyväksyy, vaikka on nähnyt 
kaiken. Enää ei tunnu siltä kuin olisi koko maailmassa aivan yksin. 
Ennen kaikkea saavuttaa luottamuksen. Ilman luottamusta ei ole 
mitään. 

Saanalle tuntuu tosin kuluneen vuoden aikana muodostuneen 
myös erikoinen luotto siihen, että jos hän joutuu vaikeuksiin, joku 
tulee ja pelastaa. Tai ei kukaan joku vaan Jan. Jan tulee ja pelastaa. 
Ryhtyessään podcasteja tehdessään siviilitutkijaksi Saana on joutunut 
tukeutumaan Janiin jo monta kertaa. Eivätkä ne tilanteet ole olleet 

17



mitään leikkiä. Toivottavasti Saana ei kaiken kokemansa  jälkeen enää 
hakeudu uteliaisuuttaan liian vaarallisiin tilanteisiin. Janin mielessä 
Saana on täydellinen nainen, mutta huono noudattamaan ohjeita. 
Jan on pannut merkille, ettei Saana koskaan lue ohje kirjoja. He ovat 
ostaneet Janin asuntoon Saanan vaatteita varten uuden kaapin ja sel-
viytyneet jopa Ikea-huonekalun kokoamisesta. He selviytyisivät siis 
monesta muustakin asiasta.

Jan ei pitkitä lähtöä enää vaan hyvästelee Saanan ja pukee mus-
tan t-paidan päälle tutun tummanvihreän takin. Barbour on nähnyt 
yhtä monta rikospaikkaa kuin hänkin. Päästyään rappuun Jan lähtee 
hölkkäämään portaita alas ja kerros kerrokselta hän kokee laskettele-
vansa alas kohti pimeää. Aivan kuin hän olisi vain hetkeksi onnistunut 
nousemaan pintaan ja nyt hänet kiskotaan jo takaisin alas syvyyksiin.

Jan ottaa sisäpihalta kolmella eri lukolla kiinnitetyn pyöränsä ja läh-
tee taluttamaan sitä kohti porttikongia. Samalla hän googlaa löytö-
paikkaa.

Helsingin Sörnäisissä, Vilhonvuorella sijaitseva Katri Valan puisto 
sai nimensä runoilija Katri Valan mukaan vuonna 1953. Ennen viral-
lista nimeä puistoa kutsuttiin aluksi Vilhonvuoren puistoksi ja myö-
hemmin Marjatanmäeksi. Puiston Hämeentien puoleisella rinteellä 
on kivimuuri, johon on muurattu Katri Valan tuhkauurna.

Vaikka puisto sijaitsee käytännössä Kurvissa, Jan tajuaa, että ei ole 
koskaan pannut merkille koko puistoa. Eikä myöskään ole ollut tie-
toinen, että kivimuuriin on todella muurattu tunnetun runoilijan 
tuhkauurna. Paikka on siis kunnianosoitus ja muistomerkki edes-
menneelle taiteilijalle. Jan miettii äitiä, joka menehtyi edellisenä 
kesänä. Muisto äidistä elää joka päivä mielessä. Muisteluun ei tarvitse 
erikseen mitään paikkaa. Suru ja yhtä lailla rakkaus äitiä kohtaan seu-
raavat kannoilla kaikkialla. 

Porttikongin lukko naksahtaa kiinni. Jan hyppää pyörän selkään 
ja lähtee rullaamaan kohti kurvia. On elokuinen keskiviikko ja ihmi-
siä tulee vastaan niin lomatunnelmissa kuin myös sen näköisenä, että 
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ovat juuri palanneet lomalta töihin. Kesällä kerätty päivetys näyttää 
hyvältä, kun yllä on vasta silitetty valkoinen kauluspaita. Back to busi-
ness. Se on nyt hänenkin velvollisuutensa, vaikka hän ei koskaan sili-
täkään paitojaan. Kuolleiden kanssa ei tarvitse kiinnittää huomiota 
tyyliseikkoihin. 

Jan miettii, miltä tuntuisi palata töihin, jos työskentelisi jossain 
toimistossa. Vaikka kirjanpitäjänä tai investointipankkiirina. Sitä 
heräisi aamulla, pukisi siistit vaatteet päälle, joisi espresson ja ajaisi 
autolla johonkin toimistokompleksiin. Sitten istuisi päivän koneella, 
toimittaisi asiallisesti annetut työtehtävät. Kävisi kalliilla lounaalla, 
palaisi työpisteelle, mielistelisi asiakkaita ja painuisi sitten ulos työ-
paikan ovesta neljän viiden aikoihin. Palkkapäivänä voisi kohottaa 
samppanja lasin. Vaikka joskus joutuisi ylitöihin tai epäonnistuisi jos-
sakin projektissa, se ei vaikuttaisi oikeastaan mihinkään. Ei olisi kylmää 
hikeä siitä, että joka kerta kun epäonnistuu työssään, saatetaan menet-
tää lisää ihmishenkiä. Kirjanpitäjänä Jan ei kulkisi paikasta toiseen tie-
täen miltä ihmiselämän varjoisammalla puolella näyttää. Turvallisessa 
ja siistissä sisätyössä hän ei olisi tietoinen yhteiskunnan pahimmista 
puolista. Eikä tietäisi mitään poliisien ja sairaanhoitajien muodosta-
masta verkostosta, jossa kohdataan joka tunti jotakin, minkä näke-
minen saisi tavalliset tallaajat kavahtamaan joko inhosta tai pelosta. 
Olisiko toimisto-Jan pohjavireeltään hauskempi ja leppoisampi? Jan 
palaa mielessään kuvitteelliseen toimistoon. Päiviin mahtuisi varmasti 
tyhjää joutokäyntiä, jolloin ehtisi seurata omistamiensa pörssiosakkei-
den kursseja ja lähetellä erilaisia meemejä. Niin ainakin monet hänen 
Katajanokalla varttuneista kauppakorkea koulun käyneistä lapsuuden-
ystävistään tuntuivat tekevän. Pahimmassa tapauksessa Janillakin olisi 
yllään chinot, kauluspaita ja toppaliivi. 

Jan väistää pyörätiellä kävelevää hieman tokkuraiselta vaikuttavaa 
kulkijaa, ja mielikuvat siististä sisätyöstä katoavat nopeasti mielestä. 
Elämä olisi kieltämättä yksinkertaisempaa. Mutta hän tuskin viih-
tyisi hiljaisella konttorilla viikkoa pidempään. Kutsumusta on mah-
dotonta ohittaa.
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Jan nousee pyörän selästä ja tarkkailee ympäristöä. Sörnäisten Kur-
vissa pörräävät ihmiset toimittavat omia tehtäviään täysin tietämättä 
mitä ylempänä puiston uumenissa oli yöllä tapahtunut. Kurvissa on 
niin totuttu poliiseihin, että kukaan tuskin on edes kiinnittänyt huo-
miota muutamaan partioautoon, jotka ovat hetki sitten saapuneet 
paikalle. 

Jan ohittaa poukkoilevasti käyttäytyvän ryhmän sekakäyttäjiä 
ja lähtee taluttamaan pyörää rinnettä ylös. Vanhat kiviportaat ovat 
varmasti todistaneet monenlaista. Jan nostaa pyörän ilmaan ja tun-
tee miten hiki alkaa saman tien virrata takin alla. Pyöräilystä seu-
raa melkein aina jälkihiki. Janin kivutessa hitaasti ylöspäin hänen sel-
känsä taakse jää Kurvin jatkuva, meluisa bussiliikenne ja ohikulkevien 
ihmisten virta.

Kun Jan on portaiden yläpäässä, hän näkee että paikalle hälytetyt 
ensihoitajat ovat lähdössä pois. Uhria on ollut myöhäistä elvyttää. Jan 
laskeskelee päässään kauanko häneltä kesti saapua paikalle. Hän sai tie-
don henkirikoksesta puolisen tuntia sitten. Uhri on ilmeisesti ehtinyt 
maata puistossa yöstä saakka. Se, joka uhrin on jättänyt jälkeensä, on 
vieraillut puistossa alle kymmenen tuntia sitten. Jokainen tunti antaa 
tekijälle etumatkaa. 

Jan laskee pyörän maahan. Hän jättää sen lukitsematta. Hänen 
arvokkaan gravelinsa varastaminen poliisien keskeltä vaatisi jo äärim-
mäistä pokkaa. Jan silmäilee ympäristöä uteliaana. Kivimuurit ja mus-
tat aidat kehystävät aluetta. Muutama istutus penkki pullistelee vielä 
loppukesästä kukkivia lajikkeita. Jan tunnistaa kukkien joukossa mum-
mon puutarhasta tutun tiikerinliljan. Jan huomaa tyytyväisenä, että 
riittävän laaja alue puistosta on rajattu pois yleisön käytöstä. 

Ruumis on löydetty suuren lehmuksen alta. Puun alla on myös 
töhritty penkki. Oikealla puisto rajautuu asuintaloihin ja vasemmalla 
avautuu hieno kattojen kirjailema näkymä kohti Kalasatamaa. Juuri 
rakennetut tornitalot ottavat jo osansa maisemasta. Niiden olemas-
saoloon ei vielä oikein ole ehtinyt tottua. Talot näkyvät ympäri Hel-
sinkiä ja pistävät futuristisina maamerkkeinä silmään milloin mistäkin: 
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niin Lammassaaresta, Mustikkamaalta kuin Katajanokaltakin. Jan ei 
silti osaa olla pahoillaan. Kaupungissa niin kuin elämässä ylipäätään 
varmaa on vain jatkuva muutos.

Tumma mytty makaa nurmikolla lehmuksen varjossa. Ruumiin ylle 
on pystytetty metallijalkainen telttakatos ja vainaja on peitetty suo-
japeitteellä. Jan kohottaa eristysnauhaa ja kumartuu sen ali päästäk-
seen lähemmäs. Yllätyksekseen hän huomaa kauempana tutun hah-
mon selän. Ennen kuin Jan ehtii koputtamaan Heidin olalle, nainen 
jo kääntyy.

– Toivoinkin että näkisin sinut ennen kuin lähden, Heidi sanoo.
– Mitä sinä täällä teet? Jan kysyy yllättyneenä. Viimeiset kuukau-

det Heidi oli työskennellyt johtajana Helsingin poliisissa eikä tämän 
uusi rooli enää pidä sisällään kenttätyötä.

– Tulin heti kun kuulin. Halusin nähdä tämän omin silmin, meiltä 
oli partio täällä paikalla vain muutama minuutti siitä, kun saimme 
ilmoituksen ruumiista. Harvemmin mitään tällaista… Heidi sanoo 
ja vaikenee hetkeksi. – Kaikki mitä ruumiin luota löydettiin on tal-
lessa tuolla.

Jan katsoo kysyvästi Heidiä ja sitten tämän osoittamaa suuntaa. 
Jone seisoskelee teltan vieressä ja alkaa viittoilla Jania luokseen. Hän 
lähtee kävelemään kohti pöytää, johon tekniikka on huolellisesti ase-
tellut muutamia ruumiin luota löytyneitä esineitä. Jan pysähtyy pöy-
dän luo Jonea vastapäätä. Hänen esihenkilönsä Jone eli Johanna Nie-
minen näyttää vakavalta ja väsyneeltä. Hänessä ei näy ripaustakaan 
päivetystä tai muita merkkejä kesälomasta. Jan miettii onko pomo 
edes ehtinyt lomailla. Jan on huomannut, että esihenkilöllä liukuu 
niin työaika kuin käsitys siitä mikä kaikki kuului työtehtäviin. Toi-
sin kuin jotkut muut Jonen asemassa, jotka delegoivat kaiken alas-
päin, Jone seisoo ylhäältä valuvien, aina vain lisääntyvien työtehtävien 
edessä ylväänä kuin muuri ja pitää huolta alaisistaan. Mutta Jan ei ole 
varma pitääkö kukaan huolta Jonesta. Pomo tuntuu välillä viihtyvän 
työhuoneessaan paremmin kuin kotonaan.
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– Kiitos kun pääsit tällaisella varoitusajalla, Jone toteaa. – En 
halunnut avata tätä sinulle liikaa puhelimessa. Parempi että näet 
itse. Kroppa löydettiin pari tuntia sitten ja tekniikka on haravoinut 
aluetta siitä lähtien. Olemme tutkineet ruumiin eikä mitään erityistä 
 johtolankaa ole tutkinnan edistämisen kannalta toistaiseksi löydetty 
– paitsi tietenkin viesti.

– Viesti? Jan takertuu Jonen lausumaan sanaan.
– Tilanne on se, että murhaaja on jättänyt ruumiin housujen tas-

kuun kirjeen ja se on suunnattu henkilökohtaisesti sinulle, Jone osoit-
taa kumihanskaan verhoillulla kädellään kohti tutkinnan paikalle pys-
tyttämää pöytää.

Jan kumartuu uteliaana katsomaan. Läpinäkyvässä minigrip-
pussissa on valkoinen kirjekuori. Kuoren päällä lukee suoraviivaisin 
tikku kirjaimin: JAN LEINO.
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Saana katsoo kun Janin kuluneeseen takkiin verhottu selkä katoaa 
ulos ovesta. Samalla ovenavauksella katoaa heidän yhteinen lomansa. 
Heti puhelun tultua lempeä ja vitsaileva Jan oli tiessään ja tilalle tuli 
vakavampi ja virallisempi hahmo. On ilmennyt jotain erityistä. Jotain 
mihin kaivataan Jania. 

Saana on ehtinyt jo tottua ajatukseen, että joutuu jakamaan mie-
hensä KRP:n kanssa. Jos hän haluaa Janin, hänellä ei oikeastaan 
ole vaihtoehtoja. Jan joutuu töidensä takia olemaan paljon poissa, 
mutta erossaolo sopii Saanalle. Mieluummin hän ikävöi toista kuin 
kyllästyisi toisen jatkuvaan seuraan. Janin työkiireet tarjoavat myös 
hyvän mahdollisuuden tehdä omia juttuja. Siksi Saanakaan ei tunne 
huonoa omaatuntoa antaessaan töiden viedä. Hän tuntee jo innos-
tuvansa uudesta, odottamattomasta käänteestä. Olisi aika aloittaa 
 podcastin parissa työskentely. Vaikka työmäärä tuntuu suurelta, olisi 
myös vapauttavaa saada tyhjennettyä kaikki päässä pyörivät ideat 
käsikirjoitus tiedostoon. 

Samassa Saana muistaa aamuisen viestin. Hänen vanha ystävänsä 
Annika kysyi koiralleen hoitajaa. Mietittyään asiaa vain hetken Saana 
tajuaa, miten sopivaan saumaan Annikan yllättävä ehdotus osui. Koi-
ran seurassa hän ei tuntisi itseään yksinäiseksi ja voisi hetkeksi vaih-
taa maisemaa. Hän on aina ollut tehokkaampi kirjoittaessaan jossain 
muualla kuin kotona. Jos Jan kerran aloittaisi jo työt, hän voisi tehdä 
saman. 

Missä Annika sanoikaan asuvansa? Mathildedalissa. Saana on jos-
kus kuullut paikasta, mutta ei osaa sijoittaa sitä mielessään kartalle. 
Pian hän jo katsoo pientä pistettä kartalla hieman Salon alapuolella. 
Lähtemällä hetkeksi pois hänen ei tarvitsisi haahuilla Janin tyhjässä 
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asunnossa ja odotella miestä töistä kotiin. Tai siis haahuilla meidän 
yhteisessä tyhjässä asunnossa, Saana korjaa mielessään. Tämä on myös 
hänen kotinsa vaikkei vielä ihan tunnu siltä.

Saana juo kahvin loppuun ja menee makuuhuoneeseen. Hän penkoo 
läppärin lattialla olevasta kangaskassista ja panee sen latautumaan. Ei 
ole enää mitään syytä lykätä kirjoitustyötä, kun yhteiset lomapäivät 
päättyivät kuin seinään. Hän tarkistaa puhelimen. Janilta ei ole tullut 
vielä viestiä. Mies on ollut poissa jo kaksi tuntia. Tarkoittaako se, että 
Jan on jäämässä suoraan tekemään kokonaisen työvuoron? 

Saana katsoo makuuhuoneen ikkunassa olevaa lämpömittaria. 
23 astetta jo aamulla. Päivästä on tulossa kuuma. Tällaisina päivinä kuu-
luisi viettää aikaa vaikkapa Suomenlinnassa tai Kumpulan maa uimalassa. 
Mutta sen sijaan hän istuisi sisällä ja ryhtyisi hommiin. Vapauttaisi 
itsensä lause kerrallaan niistä vaatimuksista, joita on asettanut itselleen 
ja joita podcastyhtiö hänen niskaansa lataa. 

Tulossa pian: Saana Havaksen uusin podcast Kuinka kuolema 
kohdataan. Uusi tarina ja uusi tuotantokausi.

Kaikki muistiinpanot, lennossa tehdyt puhutut tunnelmapätkät, 
haastattelut ja vanhat lehtiartikkelit odottavat edelleen läpikäyntiä. 

Saana alkaa klikkailla auki teksti- ja äänitiedostoja, joita hän on 
kesän aikana tehnyt. Nyt olisi aika rakentaa pienistä palasista itseään 
suurempi toimiva kokonaisuus. Tarinankuljetuksen ja faktatietojen 
täytyisi kulkea saumattomasti yhdessä. Kaikki täytyisi kertoa niin, että 
aloitettuaan kuuntelun sitä ei malttaisi millään lopettaa. 

Saana palaa mielessään kesäkuuhun, jolloin hän vietti monta viik-
koa Pyhtään Kaunissaaressa Inkerin kanssa. He kunnostivat Inkeri-
tädin ystävän taloa, ja Saana onnistui sotkeutumaan vanhaan henki-
rikokseen ja siihen liittyvään selvittelyvyyhtiin. Kun tapaus ratkesi ja 
Jan pääsi aloittamaan loman, he olivat sopineet, että kumpikaan ei 
miettisi hetkeen työasioita. Saanan onnistui melkein pitää lupauk-
sensa. Hän kirjoitti vain silloin tällöin ideoita ylös puhelimen muis-
tiinpanoihin, jotta sai yönsä nukuttua paremmin. Hänellä on mielessä 
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jo selkeä ajatus siitä, miten hän voisi kiinnostavasti kertoa aikoinaan 
Kaunissaaressa murhatun Siiri Dahlströmin tarinan.

Vaikka Saanalla kestää hioa jaksoja viikkoja ja kuukausia, kuunteli-
jat ahmivat sarjan yleensä päivässä, parissa. Se on toki kohteliaisuus, 
mutta asettaa myös kohtuuttomia odotuksia siitä, että Saana löytäisi 
aina uuden tapauksen. True crimen kuuntelijat ovat myös tarkkoja. 
Kaiken pitää olla ensiluokkaisesti ja huolellisesti tehty – muuten tulee 
heti palautetta. He rekisteröivät jokaisen yksityis kohdan ja vertaavat 
Saanan koostamia tietoja muualla jo aiemmin esitettyihin faktoihin. 
Siksi Saana haluaa keskittyä tapauksiin, joita ei ole aiemmin käsitelty. 

Ihmiset tuntuvat nykyään jo odottavan, että Saana toisi henkilö-
kohtaisella panoksellaan valitsemiinsa tapauksiin jotain aiemmin jul-
kaisematonta tietoa. Osa kuuntelijoista jopa olettaa, että Saana rat-
kaisee pimeäksi jääneet tapaukset. Niin on onnekkaasti muutaman 
kerran jo käynytkin, mutta edes Saana ei osaa olla niin toiveikas, että 
odottaisi löytävänsä yhä vain uusia tapauksia, jotka onnistuisi rat-
komaan. En voi luvata, että ratkaisu aina löytyy, Saana oli sanonut 
podcast yhtiön tuottajallekin. Mutta tämä oli katsonut Saanaa sen 
näköisenä kuin ei olisi uskonut Saanan tarkoittavan mitä sanoi.

Myös kunnioitus uhria ja tämän omaisia kohtaan täytyy säilyttää. 
On oltava hienovarainen tai tulisi sanomista. Saana kerää aineiston, 
tutustuu tapaukseen, päättää kenen tarinaa podcastissa kerrotaan, 
menee paikan päälle, haastattelee ihmisiä. Penkoo arkistoa ja poh-
tii tapahtumien kulkua. Yhdistää menneisyyden ja nykyhetken. Tar-
kastelee tapahtumia ulkopuolisen silmin ja tekee omia johtopäätök-
siä. Sitten kun asiat ovat selvät, hän kokoaa käsikirjoituksen  rungon, 
jossa kertoo tapahtumat alusta saakka ja yhdistää kehys tarinaan omia 
huomioitaan ja matkan varrelta taltioituja puhe pätkiä, ihmisten 
haastatteluita ja hetkiä, jolloin kaikki ei vielä ole selvää. Kun kaikki 
on kerrottu, hän rakentaa tarinalle vielä sen ansaitseman lopun. 

Joka kerta Saana toivoo, että loppuun olisi mahdollista sisällyt-
tää ripaus toivoa, jotain onnellista niin, ettei hän surullisia ja väki-
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valtaisiakin kohtaloita käsitellessään syöksisi ihmisiä synkkään kui-
luun vaan tarjoaisi jonkinlaisen toivonpilkahduksen. Pienet tikkaat, 
joita pitkin kivuta tarinan syövereistä takaisin valoon.

Illalla, pitkän kirjoituspäivän jälkeen, Saana tuntee olonsa tyyty-
väiseksi, siitä huolimatta, että on joutunut olemaan koko päivän 
sisällä. Hän avaa ikkunan. Jostain kantautuu lokkien kirkunaa. Jania 
ei vieläkään näy, joten Saana käy pienellä kävelyllä, ja samalla pää-
tös kypsyy. Loma olisi hänenkin osaltaan ohi. Aurinko on jo laske-
massa ja Kallion terassien valot ovat syttyneet. Saana katsoo kaihoi-
sasti Harju 8 -ravintolan seinustaa, jonne ihmiset ovat kerääntyneet 
istumaan iltaa. Kupliva puheensorina kantautuu Saanan korviin kun 
hän ohittaa Harjutorin. Elokuun illat Helsingissä ovat ihania, mutta 
myös täynnä houkutuksia. Nyt Saanan olisi keskityttävä hyvin alka-
neeseen työhön. Hän on päätöksensä tehnyt ja näpyttelee vanhalle 
ystävälleen vastauksen:

Sori vastausviive. Tämä tuli aika yllättäen, mutta pidän yllätyksis-
tä. Voisin hyvin tullakin koiravahdiksi.

Annikan vastaus tulee nopeasti.

Pääsisitkö oikeasti? Se olisi mahtavaa. Sähän olet nykyään 
podcast- tähti, kuuntelin kesällä sun koko tuotannon. Valmistelet-
ko jo jotain uutta? Täällä saisit täydellisen kirjoitusrauhan.
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Kun Jan näkee kirjekuoressa oman nimensä, kylmä väristys pyyhäl-
tää pitkin selkärankaa. Miksi kirje on osoitettu hänelle? Mitä se tar-
koittaa? Mistä tappaja tiesi, että hän olisi ensimmäisten joukossa tut-
kimassa ruumista? Jan vetää muovihanskat käsiinsä. Ne tuntuvat 
helteellä kostean nihkeiltä. Jan nostaa kirjekuoren sisältävän muovi-
pussin nurmikolla seisovalta pieneltä klaffipöydältä. Jossain kaukana 
alhaalla kurvissa raitiovaunun kiskot kirskuvat. Muut liikenteen äänet 
kantautuvat ylös Katri Valan puistoon vain epämääräisenä kohinana. 
He seisovat pöydän äärellä kaikki kolme: Jan, Jone ja Heidi.

– Siitä on aikaa kun kukaan on somistanut kammottavan tekonsa 
henkilökohtaisella viestillä poliisille, Heidi sanoo. Hän seuraa vierestä 
kun Jan raottaa minigrippussia. Jonen puhelin soi ja tämä väistyy hei-
dän luotaan kauemmas puhumaan.

– Halusin tulla sanomaan, että tuen sinua kaikessa jos tarvitset 
apua. Tällainen henkilökohtainen huomionosoitus… mitä luulet, 
mistä siinä voisi olla kyse? Heidi puristaa Jania tuttavallisesti olka-
päästä.

Jan säpsähtää kosketusta. Tämä on jo toinen kerta, kun hänelle 
mainittiin viestin henkilökohtaisuudesta. Tuntuu kuin muut olisi-
vat paljon enemmän huolissaan viestistä kuin hän itse. Varovasti Jan 
hivuttaa valkoisen, taitellun paperin ulos kuoresta. Siihenkin teksti on 
kirjoitettu kuulakärkikynällä vakain tikkukirjaimin.

ON AIKA PALJASTAA TOTUUS.

– Herääkö heti jotain ajatuksia? Heidi kysyy. – Osaatko yhtään sanoa 
mihin tuolla voitaisiin viitata?
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