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— Tissi talossa on jotain pahaa.
— Talo on tiiltd ja lasia. Pahuus asuu ihmisessa.

NEITI MARPLE






PROLOGI

Hin seisoo yksin korkealla puiston laella ja kdintdd katseensa kohti
taivasta. Pienet sadepisarat kastelevat kasvot hetkessi. Kaupungin
ddnet ovat tasainen ddnimatto jossakin kaukana alhaalla. Tuuli piis-
kaa mirkii kiiltelevid puunlehtid. Kaikki alkaisi nyt. Varovasti hin
asettelee niytille ensimmdisen todistuksen.






OSA I






Ovi kidy kun Jan palaa juoksulenkiltd. Saana raottaa singyssi silmidin.
Hin ei ollut herdnnyt miehen l3ht66n. Jan tulee makuuhuoneen ovelle
tarkistamaan, joko Saana olisi herinnyt, ja kivelee hikisend antamaan
hinelle aamusuukon. Saana piiloutuu kuohkean untuvapeiton alle.
Laiskottelusta tulee syyllinen olo, kun toinen puhkuu lenkin jiljiled
energiaa. Jan raottaa peittoa ja pian Saana maistaa suolaisen hien hinen
ylahuulellaan. Kun Jan ldhtee astelemaan kohti suihkua, Saana heit-
tdd peiton yltidn ja venyttelee. Hin on verhoutunut pelkkdin Janilta
omittuun suureen valkoiseen t-paitaan ja yrittdd pyydystidd oikeasta sil-
mistd kovettunutta rihmai. Hinellekin olisi tehnyt hyvii kiyda pie-
nelld lenkilld, mutta litkunta ennen aamupalaa ei ole hidnen juttunsa.

Saana vidintiytyy verkkaisesti ylos. Kylpyhuoneen ovi on raollaan,
ja sen takaa kuuluu virtaavan veden kohina. Avoimesta ikkunasta
kantautuu vaimeita kaupungin ddnii. Raitiovaunu, muutama auto
ja lahipuussa istuva mustarastas. Vain hetki sitten he olivat kuunnel-
leet kaskaita.

Kesiloma oli tullut tarpeeseen. Varsinkin Janista oli huoman-
nut, ettd timi oli loman edetessd vihitellen rentoutunut ja kasvo-
jen vakavat ilmeet ja terdvit kulmat olivat hetkeksi pehmentyneet.
Mies oli jattinyt jatkuvan puhelimen vilkuilun ja alkanut taas vit-
sailla. He olivat onnistuneet viettimiin ihanaa joutilasta aikaa lihelld
toisiaan. Miti enemmiin Saana sai olla Janin halauksessa siti enem-
min hin kaipasi sitd lisad. Oli ollut oikea ratkaisu lihted heti loman
alettua matkalle. Lomatunnelman saavuttaminen ei olisi onnistunut
yhtd hyvin Suomessa.

Jan oli Saanan yllitykseksi ehdottanut parin viikon matkaa Niz-
zaan. Samaan kaupunkiin, jossa hin oli kiynyt alkukesisti tydasioilla.

II



"Tyokomennuksella ei ollut aikaa pysihtyd fiilistelemain”, Jan oli
sanonut. “Koko reissun ajan mietin miten erilaista olisi olla Nizzassa
sun kanssa, nauttia kaupungista turistin silmin ja unohtaa poliisihom-
mat. Unohtaa ruumiit. Joten mité jos vaan lihdettdis sinne?” Jan oli
ehdottanut. Mies niki téidensi kautta niin paljon kaikkea ikdvii, ettd
joskus synkkien muistojen peittiminen uusilla ja valoisilla oli tarpeen.
Niinpd heti kun Saana oli palannut Kaunissaaresta ja Jan oli saanut
viimeisimmin tutkinnan piitokseen, he olivat pakanneet laukut.

Heindkuu oli Ranskan Rivieralla niin suosittu ajankohta, ettd suu-
rin osa hotelleista ja asunnoista oli ehditty jo varata, mutta Saana
oli lopulta onnistunut 16ytimain heille pienen kaksion Le Portin
alueelta. Asunto oli yksinkertainen ja hieman kulahtanut, mutta
nikymait asuntoon kuuluvalta pieneltd parvekkeelta olivat niin upeat,
ettd se riitti. Sitd paitsi Janin kanssa miki tahansa paikka muuttui
viihtyisaksi. Oikeastaan he tarvitsivat vain katon piinsi paille ja toi-
sensa. Limpa, loma, palmut ja edullinen roséviini eivit olleet pahit-
teeksi nekédn.

Ensimmiiseni iltana Jan oli vienyt heidit pieneen ja viihtyisiin
ravintolaan syomiin simpukoita. Kun he olivat jo sydneet ja tilanneet
vield toiset lasilliset, Saana oli erehtynyt kysymadn mistd Jan oli keksi-
nyt paikan. Kun asia oli selvinnyt, Saanan péin oli tdyttinyt hetkelli-
sesti ikdvd, synkki aines. Mustasukkaisuusaallolle ei vain ollut voinut
mitddn. Ravintola oli kuulemma Rynkyn suosikki. Siis Janin kolle-
gan. Naisen, jonka saapuminen Janin tiimiin oli jostain syystd aiheut-
tanut Saanalle ikdvid viristyksid heti alkumetreilli. Nyt Rynkky eli
Susanna Rytkonen oli hiipinyt osaksi heidin lomaansa Janin puheissa.
Saana oli kuitenkin ymmirtinyt olla hiljaa. Hin oli vain silitellyt sor-
mellaan huurteisen viinilasin sivua ja katsonut miten viiled viini oli
alkanut nopeasti limmeti paahteisessa illassa. Janin kanssa seurustel-
lessa oli totuttava siihen, ettd naiset saattaisivat kiinnostua. Saana oli
jo huomannut, miten Jania vililld katsottiin. Jan itse ei vaikuttanut
edes huomaavan katseita eikd pannut nytkdin merkille Saanan pientd
sisdistd kuohuntaa. Onneksi hin oli lopulta onnistunut pidstimiin
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harmituksestaan irti. Saana ei edes tiennyt mistd mustasukkaisuus
hiipi. Koskaan aikaisemmin hin ei ollut kokenut vastaavaa. Toisaalta
koskaan aikaisemmin hin ei ollut ollut niin rakastunut, etti todella
pelkisi rakkaansa menettamisti.

Parin viikon aikana he olivat kivelleet rannassa, poseeranneet ime-
lasti I love Nice -kyltin luona ja ottaneet bussin 100 ja matkustaneet
silld ensin Monacoon ja sen jilkeen kauniiseen Beaulieu-sur-Meriin,
josta oli tullut erityisesti Saanan suosikki. He olivat useasti aloittaneet
pdivinsi bussimatkalla Beaulieuun, ja kivelleet sieltd kaunista ranta-
reittid kohti Cap Ferratin pienid kivirantoja. Matkalla he pysihtyivit
ostamaan pienestd leipomosta tdytetyt tonnikalavoileivit. Ne olivat
suuria ja niin oljyisid, ettd leivdn vilistd tihkuva 6ljy kostutti nopeasti
kddrepaperin. Onnellisina he olivat laskeutuneet pinjan tuoksussa jyr-
kit portaat Paloma beachille ja tehneet leirin varjoon kallion kupee-
seen. Sitten he olivat uineet ja viettineet rannalla koko piivin.

Jan ilmestyy kylpyhuoneesta pyyhe lanteillaan, saippualta tuoksuen ja
kivelee keittioon keittimiin kahvia. Saana hymyilee Janille olohuo-
neesta. Hin hakee puhelimensa tarkistaakseen sihképostit. Puheli-
men ndytdlle on ilmestynyt uusi viesti.

Péaasisitkd koiranhoitajaksi? Jo varattu hoitaja perui, joten kyse-
len kaikilta tutuilta. Mitd muuten kuuluu, pitkésta aikaa?
Annika

Saana on viestistd himillddn. Koiranhoitajaksi? Hin ei ole nihnyt
lukioystivdinsd Annikaa aikoihin. Viestin perddn tulee kaksi valo-
kuvaa. Ensimmiisessd virnistdd vaalea nallekarhun nikoinen koira ja
toisessa on kuvattuna kaunis valkoinen kivitalo, jossa on pieni puu-
tarha. ”Selma tarvitsisi hoitajan jo ylihuomenna. Voisit viettdd pari
viikkoa meilld Mathildedalissa...”

Saana laskee puhelimen kiddestdin ja tuijottaa ulos ikkunasta. Janin
olohuoneesta aukeava nikoala yli Kallion on avarampi kuin mihin
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hin on omassa Vallilan-kodissaan tottunut. Hin oli ennen matkaa
ehtinyt muuttaa jo kaikki tirkeimmit tavaransa Janin luo ja saanut
samalla heitettyd pois paljon turhaa romua ja epimiiriistd tavaraa.
Osan omaisuudestaan hin oli pakannut suosiolla viliaikaisesti asun-
tonsa pieneen hikkikellariin. Enidi tdytyisi padctdd mitd tekisi asun-
nossa oleville suurimmille huonekaluille. Ja paitcaa pitiisi sekin, lait-
taisiko hin asunnon vuokralle vai myisiko sen. Myyminen oli tihin
saakka tuntunut lifan radikaalilta. Mitd jos heilld menisikin Janin
kanssa huonosti ja kaikki pddttyisi eroon? Minne hin sitten muuttaisi,
jos olisi jo ehtinyt myydd oman rakkaan asuntonsa? Toisaalta elimaistd
ei tule mitddn, jos koko ajan varautuu pahimpaan. Todennikéisesti
kaikki menisi hyvin. Yhdessd on paitsi kivaa my6s edullisempaa asua.
Saana nielaisee. Tuntuu oudolta ajatella, ettd tistd eteenpdin he olisi-
vat yhdessi perhe. Ettd sinkkuelimi Vallilan-kodissa on endd muisto
ja edessd olisi... niin, mitd kaikkea edessd olisikaan?

Jan kolistelee keittiossi ja sieltd levida vastakeitetyn kahvin ihana
tuoksu. Saana silmiilee Janin olohuonetta, HEIDAN yhteisti kotiaan.
Sohvan vieressi ikkunaseinid vasten on kolme todella korkeaa ja kiik-
kerdd kirjapinoa. Kirjat, jotka hin oli vilttimittd halunnut tuoda
mukanaan. Jan oli kohteliaasti tehnyt tilaa vaatekaappeihin, mutta
osa Saanan vaatteista odottaa edelleen loppusijoitusta suurissa sinisissd
tdyteen ahdetuissa Tkea-kasseissa. Keittiossd yhteenmuutto on suju-
nut helpoiten. Kaikki Janin minimalistisessa avarassa keittissi viestii
siitd, ettd Jan ei panosta ruoanlaittoon. Niinpi tyhjit kaapit ja laatikot
olivat nyt saaneet tdytettd. Saana hymyilee miettiessain mitd kaikkea
he voisivat kokkailla yhdessi. Asuessaan yksin hin ei ollut jaksanut
useinkaan valmistaa ruokaa, mutta nyt kun heitd on saman katon alla
kaksi syojad, hin innostuisi varmasti kokeilemaan erilaisia resepteja.
Sitd paitsi asunto sijaitsee kitevisti kivelymatkan péissd aasialaisista
ruokakaupoista ja Hakaniemen hallista.

Saana nousee sohvalta ja kivelee keittioon. Ikkunasta nakyvissi puissa
on jo hiivihdys keltaista. Heilld olisi kuitenkin vield viikko yhteistd
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kesilomaa jiljelld. Sen jilkeen Jan aloittaisi ty6t ja Saana jatkaisi kuten
tihdnkin asti. Syventyisi kiinnostaviin tapauksiin, joista voisi tehdd
podcastsarjoja. Tai sarjan. Hin ei vield tiennyt miten jatkaisi, kun
Kaunissaareen liittyvd sarja olisi saatu valmiiksi. Jaksaisivatko ihmi-
set vield kuunnella hintd? Pysyisikd Saanan podcast edelleen Suo-
men kuunnelluimpien podien joukossa? Vililli oma suosio tuntuu
Saanasta hyvin epitodelliselta. On helpompi onnitella menestyksestd
muita kuin itseddn. Muiden tekeminen ja onnistumiset ndyttiytyivit
paljon miiritietoisempina ja selkeimpini kuin hinen oma puuhas-
telunsa. Vaikka uskoa se kai jo tissd vaiheessa pitdisi: hanestd oli tul-
lut suosittu. Eikd saavutettu suosio ollut tullut vahingossa. Hin oli
tehnyt menestyksensi eteen paljon toitd. Hin oli tehnyt toitd, jotta ei
joutuisi palaamaan konttorille vaan voisi jatkaa freelancerina. Seuraa-
vaksi hin kiyttdisi taas kaiken aikansa selvittelemidnsi murhamystee-
rin kirjoittamiseksi vetdviksi tarinaksi.

Saana kivelee Janin syliin. Jan oli auttanut hintd Kaunissaaressa
ratkaisevalla hetkelld. Vaikka Jan ei ollut puhunut asiasta endi lomalla,
Saanalle ei ole episelvdd mitd mieltd Jan on hinen tavastaan menni
ja ottaa asioista selvdd. Viimeisimmin tapauksen yhteydessd Saana oli
joutunut pohtimaan asiaa vakavissaan itsekin. Kuinka kauan hin voisi
jatkaa luottaen hyviin tuuriin? Voisiko vaara joskus tulla liian lihelle?
Kun Saana halaa ja nuuhkii juuri suihkusta tullutta Jania, hin kuulee,
ettd jossain piin asuntoa alkaa soida miehen tyépuhelin. Saana kohot-
taa katseensa Janiin ja ehtii vain nihdi vilahduksen orastavaa levotto-
muutta ennen kuin mies jo syoksyy etsimaddn puhelinta olohuoneen
kirjoituspdydin laatikosta.
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Jan vetdd syvidn henkeid ja kuuntelee. Puhelimesta tulviva informaa-
tio luikertelee korvasta sisiin. Mitd kauemmin hin kuuntelee, sitd
vahvemmin hidn ymmirtdd, ettd loma olisi padttymissd jo viikon
etuajassa.

— Varhain tind aamuna on 18ydetty ruumis... Johanna Niemisen
puhetulva vyoryy eteenpiin jirkihtimitontd vauhtia. — Ruumis 16y-
dettiin Kalliosta, Vilhovuoresta... mieshenkild, toistaiseksi tunnista-
maton.

Jan vilkaisee Saanaa, joka esittdd ettei kuuntelisi samalla kun kaa-
taa itselleen kahvia.

Jan kivelee makuuhuoneeseen ja sulkee oven perissdin.

—Tiedidn, ettd olet vield lomalla enkd ottaisi yhteyttdi muuten,
mutta ruumiin [dytymiseen liittyy asia, joka sinun on syytd tietda.

Jan pysihtyy. Jone on viimein saanut hinen tdyden huomionsa.

— Miti tarkoitat? hinen uteliaisuutensa on herinnyt.

— On parempi, ettd emme puhu timin enempii puhelimessa.
Luota minuun kun sanon, etti sinun on nihtivi timi. Tule niin no-
peasti kuin péiset, suoraan tinne loytopaikalle, laitan tarkan osoitteen
tulemaan, Jone pyytdd. Jan on kuulevinaan timin dinessd poikkeuk-
sellisesti pientd jannittyneisyytta.

Pian Jan jo katsoo puhelimestaan karttaa, johon on merkitty
punaisella tippi. Se on aivan tissd lihelld, Jan tajuaa. Ruumis on 16y-
detty Katri Valan puistosta. Jan tuijottaa verenpunaista tippdd. Aivan
kuin se kertoisi varilliin mitd tuleman pitdd. Verinen ruumis, uhri,
uusi vikivaltainen kuolema. Jan miettii keittiéssi odottavaa Saanaa.
Hin joutuisi keskeyttimain viimeisen yhteisen lomaviikon ja kaiken
lisaksi lihtemdin juomatta edes aamukahvia.
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Kun Jan on selittidnyt tilanteen, Saana ei heti sano mitdin. Jan
koettaa 16ytdd naisen kasvoilta pettymystd tai syyllistimistd, mutta
ei nie merkkejd sellaisesta. Saana katsoo Jania unisen nikoiseni ja
ndyttid oversize t-paidassaan suloiselta. Jan kaappaa Saanan syliinsd
ja nuuhkaisee timdn hiuksia. Se on nykyiin hinen lempituoksunsa
koko maailmassa. Janin irrottaessa otteensa Saana puristaa hinti taka-
puolesta.

— Onko sinun muka pakko menni heti? Saana kysyy, vaikka tie-
tdd ettd Janilla tuskin on vaihtoehtoja. Janin olo on ristiriitainen.
Hin haluaisi sekd jaddd Saanan luo ettd lihted. Piivd Saanan kanssa
singyssi ei olisi yhtadn hullumpi. Hin ei tosin voisi olla miettimittd
miti kollegat ovat loytineet ja miksi Jone oli kuulostanut niin vaka-
valta ja pidittyviiseltd. Mikd murhapaikalla oikein odottaa? Jan suu-
telee Saanaa suulle. Saana vetdytyy kauemmas ja tunnustaa, etti ei ole
vield ehtinyt pestd hampaita.

— Ei silld ole mitddn vilid, Jan mumisee ja suutelee uudelleen.
— Olen jo nihnyt sinut pahimmillasi ja parhaimmillasi.

He ovat ylittdneet parisuhteessaan jo monta etappia. Toisen nike-
minen arjen keskelld nilkiisend, stressaantuneena, visyneeni, surul-
lisena ja vihaisena. Riita, jossa kumpikaan ei hallitse sanojaan, sitd
seuraava noyrtyminen ja anteeksipyynto. Yritys tehdé vaikutus laitta-
malla mahdollisimman hyvii ruokaa, mutta ruoka epionnistuu. Toi-
sen kohtaaminen hikiseni, huonolla tuulella tai silloin kun ei teekiin
mieli seksid. Kaiken tuon seurauksena saa palkinnoksi kiintymyksen
ja kummallisen tunteen siitd, ettd joku hyviksyy, vaikka on nihnyt
kaiken. Endi ei tunnu siltd kuin olisi koko maailmassa aivan yksin.
Ennen kaikkea saavuttaa luottamuksen. Ilman luottamusta ei ole
mitdan.

Saanalle tuntuu tosin kuluneen vuoden aikana muodostuneen
my®s erikoinen luotto siihen, ettd jos hin joutuu vaikeuksiin, joku
tulee ja pelastaa. Tai ei kukaan joku vaan Jan. Jan tulee ja pelastaa.
Ryhtyessdin podcasteja tehdessddn siviilitutkijaksi Saana on joutunut
tukeutumaan Janiin jo monta kertaa. Eivitkd ne tilanteet ole olleet
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mitddn leikkid. Toivottavasti Saana ei kaiken kokemansa jilkeen endi
hakeudu uteliaisuuttaan liian vaarallisiin tilanteisiin. Janin mielessi
Saana on tiydellinen nainen, mutta huono noudattamaan ohjeita.
Jan on pannut merkille, ettei Saana koskaan lue ohjekirjoja. He ovat
ostaneet Janin asuntoon Saanan vaatteita varten uuden kaapin ja sel-
viytyneet jopa lkea-huonekalun kokoamisesta. He selviytyisivit siis
monesta muustakin asiasta.

Jan ei pitkitd [ihtod endd vaan hyvistelee Saanan ja pukee mus-
tan t-paidan péille tutun tummanvihrein takin. Barbour on nihnyt
yhtd monta rikospaikkaa kuin hinkin. Piistydin rappuun Jan lihtee
holkkdamidn portaita alas ja kerros kerrokselta hin kokee laskettele-
vansa alas kohti pimeii. Aivan kuin hin olisi vain hetkeksi onnistunut
nousemaan pintaan ja nyt hinet kiskotaan jo takaisin alas syvyyksiin.

Jan ottaa sisdpihalta kolmella eri lukolla kiinnitetyn py6rinsi ja lih-
tee taluttamaan sitd kohti porttikongia. Samalla hin googlaa 16yt6-
paikkaa.

Helsingin S6rniisissd, Vilhonvuorella sijaitseva Katri Valan puisto
sai nimensi runoilija Katri Valan mukaan vuonna 1953. Ennen viral-
lista nimed puistoa kutsuttiin aluksi Vilhonvuoren puistoksi ja my6-
hemmin Marjatanmieksi. Puiston Himeentien puoleisella rinteelld
on kivimuuri, johon on muurattu Katri Valan tuhkauurna.

Vaikka puisto sijaitsee kiytinndssi Kurvissa, Jan tajuaa, ettd ei ole
koskaan pannut merkille koko puistoa. Eikd myoskiin ole ollut tie-
toinen, ettd kivimuuriin on todella muurattu tunnetun runoilijan
tuhkauurna. Paikka on siis kunnianosoitus ja muistomerkki edes-
menneelle taiteilijalle. Jan miettii ditid, joka menehtyi edellisend
kesind. Muisto 4idistd eldd joka pdivd mielessi. Muisteluun ei tarvitse
erikseen mitddn paikkaa. Suru ja yhti lailla rakkaus 4itid kohtaan seu-
raavat kannoilla kaikkialla.

Porttikongin lukko naksahtaa kiinni. Jan hyppdd pyorin selkdin
ja lahtee rullaamaan kohti kurvia. On elokuinen keskiviikko ja ihmi-
sid tulee vastaan niin lomatunnelmissa kuin mys sen nikoisend, ettd
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ovat juuri palanneet lomalta tdihin. Kesilld keritty pdivetys ndyttdd
hyviltd, kun ylld on vasta silitetty valkoinen kauluspaita. Back to busi-
ness. Se on nyt hinenkin velvollisuutensa, vaikka hin ei koskaan sili-
tikddn paitojaan. Kuolleiden kanssa ei tarvitse kiinnittdd huomiota
tyyliseikkoihin.

Jan miettii, miltd tuntuisi palata toihin, jos tydskentelisi jossain
toimistossa. Vaikka kirjanpitdjini tai investointipankkiirina. Sitd
heriisi aamulla, pukisi siistit vaatteet piille, joisi espresson ja ajaisi
autolla johonkin toimistokompleksiin. Sitten istuisi pdivin koneella,
toimittaisi asiallisesti annetut tydtehtivit. Kivisi kalliilla lounaalla,
palaisi tyopisteelle, mielistelisi asiakkaita ja painuisi sitten ulos ty6-
paikan ovesta neljin viiden aikoihin. Palkkapdivini voisi kohottaa
samppanjalasin. Vaikka joskus joutuisi ylitéihin tai epdonnistuisi jos-
sakin projektissa, se ei vaikuttaisi oikeastaan mihinkdin. Ei olisi kylmaa
hiked siitd, ettd joka kerta kun epdonnistuu tydssdin, saatetaan menet-
tdd lisad ihmishenkid. Kirjanpitdjini Jan ei kulkisi paikasta toiseen tie-
tden miltd ihmiselimin varjoisammalla puolella ndyttdd. Turvallisessa
ja siistissd sisityossd hin ei olisi tietoinen yhteiskunnan pahimmista
puolista. Eikd tietdisi mitddn poliisien ja sairaanhoitajien muodosta-
masta verkostosta, jossa kohdataan joka tunti jotakin, minki nike-
minen saisi tavalliset tallaajat kavahtamaan joko inhosta tai pelosta.
Olisiko toimisto-Jan pohjavireeltidn hauskempi ja leppoisampi? Jan
palaa mielessidn kuvitteelliseen toimistoon. Piiviin mahtuisi varmasti
tyhjii joutokdyntid, jolloin ehtisi seurata omistamiensa porssiosakkei-
den kursseja ja lihetelld erilaisia meemejd. Niin ainakin monet hinen
Katajanokalla varttuneista kauppakorkeakoulun kiyneisti lapsuuden-
ystavistddn tuntuivat tekevin. Pahimmassa tapauksessa Janillakin olisi
yllddn chinot, kauluspaita ja toppaliivi.

Jan viistad pyoritielld kdvelevidd hieman tokkuraiselta vaikuttavaa
kulkijaa, ja mielikuvat siististd sisitydstd katoavat nopeasti mielestd.
Elimi olisi kieltimittd yksinkertaisempaa. Mutta hin tuskin viih-
tyisi hiljaisella konttorilla viikkoa pidempdan. Kutsumusta on mah-
dotonta ohittaa.
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Jan nousee pyorin seldsti ja tarkkailee ympiristod. Sorndisten Kur-
vissa porradvit ihmiset toimittavat omia tehtdvidan tdysin tietimictd
mitd ylempini puiston uumenissa oli yolld tapahtunut. Kurvissa on
niin totuttu poliiseihin, ettd kukaan tuskin on edes kiinnittinyt huo-
miota muutamaan partioautoon, jotka ovat hetki sitten saapuneet
paikalle.

Jan ohittaa poukkoilevasti kiyttdytyvin ryhmin sekakaytedjid
ja lihtee taluttamaan py6rid rinnettd ylos. Vanhat kiviportaat ovat
varmasti todistaneet monenlaista. Jan nostaa py6rin ilmaan ja tun-
tee miten hiki alkaa saman tien virrata takin alla. Pyoriilystd seu-
raa melkein aina jalkihiki. Janin kivutessa hitaasti ylospdin hanen sel-
kinsi taakse jad Kurvin jatkuva, meluisa bussiliikenne ja ohikulkevien
ihmisten virta.

Kun Jan on portaiden ylipiissd, hin nikee ettd paikalle hilytetyt
ensihoitajat ovat lihdéssd pois. Uhria on ollut myohiisti elvyttdd. Jan
laskeskelee padssian kauanko hinelti kesti saapua paikalle. Hin sai tie-
don henkirikoksesta puolisen tuntia sitten. Uhri on ilmeisesti ehtinyt
maata puistossa yostd saakka. Se, joka uhrin on jittinyt jilkeensi, on
vieraillut puistossa alle kymmenen tuntia sitten. Jokainen tunti antaa
tekijalle etumatkaa.

Jan laskee pyorin maahan. Hin jdttdd sen lukitsematta. Hinen
arvokkaan gravelinsa varastaminen poliisien keskeltd vaatisi jo ddrim-
miistd pokkaa. Jan silmiilee ympiristod uteliaana. Kivimuurit ja mus-
tat aidat kehystavit aluetta. Muutama istutuspenkki pullistelee vield
loppukesisti kukkivia lajikkeita. Jan tunnistaa kukkien joukossa mum-
mon puutarhasta tutun tiikerinliljan. Jan huomaa tyytyviiseni, ettd
riittdvin laaja alue puistosta on rajattu pois yleisén kiytostd.

Ruumis on ldydetty suuren lehmuksen alta. Puun alla on myds
tohritty penkki. Oikealla puisto rajautuu asuintaloihin ja vasemmalla
avautuu hieno kattojen kirjailema nikymai kohti Kalasatamaa. Juuri
rakennetut tornitalot ottavat jo osansa maisemasta. Niiden olemas-
saoloon ei vield oikein ole ehtinyt tottua. Talot nakyvit ympari Hel-
sinkid ja pistavit futuristisina maamerkkeini silmdin milloin mistikin:
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niin Lammassaaresta, Mustikkamaalta kuin Katajanokaltakin. Jan ei
silti osaa olla pahoillaan. Kaupungissa niin kuin elimissi ylipadtiin
varmaa on vain j atkuva muutos.

Tumma mytty makaa nurmikolla lehmuksen varjossa. Ruumiin ylle
on pystytetty metallijalkainen telttakatos ja vainaja on peitetty suo-
japeitteelld. Jan kohottaa eristysnauhaa ja kumartuu sen ali padstik-
seen lihemmis. Ylldtyksekseen hin huomaa kauempana tutun hah-
mon selin. Ennen kuin Jan ehtii koputtamaan Heidin olalle, nainen
jo kidntyy.

— Toivoinkin ettd nikisin sinut ennen kuin lihden, Heidi sanoo.

— Mitd sind tddlld teet? Jan kysyy yllittyneeni. Viimeiset kuukau-
det Heidi oli tydskennellyt johtajana Helsingin poliisissa eikd timin
uusi rooli endd pidi sisillddn kenttitydtd.

— Tulin heti kun kuulin. Halusin nihd3 timin omin silmin, meilti
oli partio tdilld paikalla vain muutama minuutti siitd, kun saimme
ilmoituksen ruumiista. Harvemmin mitddn tillaista... Heidi sanoo
ja vaikenee hetkeksi. — Kaikki mitd ruumiin luota l6ydettiin on tal-
lessa tuolla.

Jan katsoo kysyvisti Heidid ja sitten timin osoittamaa suuntaa.
Jone seisoskelee teltan vieressd ja alkaa viittoilla Jania luokseen. Hin
lihtee kidvelemiddn kohti poytid, johon tekniikka on huolellisesti ase-
tellut muutamia ruumiin luota ldytyneitd esineitd. Jan pysihtyy poy-
din luo Jonea vastapditd. Hinen esihenkilonsi Jone eli Johanna Nie-
minen ndyttdd vakavalta ja visyneelti. Hinessd ei ndy ripaustakaan
pdivetystd tai muita merkkeji kesilomasta. Jan miettii onko pomo
edes ehtinyt lomailla. Jan on huomannut, ettd esihenkil6lld liukuu
niin tyoaika kuin kisitys siitd miki kaikki kuului tyotehtiviin. Toi-
sin kuin jotkut muut Jonen asemassa, jotka delegoivat kaiken alas-
pdin, Jone seisoo ylhéiltd valuvien, aina vain lisddntyvien tyotehtivien
edessd ylvidnd kuin muuri ja pitdd huolta alaisistaan. Mutta Jan ei ole
varma pitdiko kukaan huolta Jonesta. Pomo tuntuu vililld viihtyvin
tydhuoneessaan paremmin kuin kotonaan.
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— Kiitos kun piisit tillaisella varoitusajalla, Jone toteaa. — En
halunnut avata titd sinulle liikaa puhelimessa. Parempi ettd niet
itse. Kroppa l6ydettiin pari tuntia sitten ja tekniikka on haravoinut
aluetta siitd lihtien. Olemme tutkineet ruumiin eikd mitdin erityistd
johtolankaa ole tutkinnan edistimisen kannalta toistaiseksi 16ydetty
— paitsi tietenkin viesti.

— Viesti? Jan takertuu Jonen lausumaan sanaan.

— Tilanne on se, ettd murhaaja on jittdnyt ruumiin housujen tas-
kuun kirjeen ja se on suunnattu henkilokohtaisesti sinulle, Jone osoit-
taa kumihanskaan verhoillulla kidellddn kohti tutkinnan paikalle pys-
tyttdimaa pOytaa.

Jan kumartuu uteliaana katsomaan. Lipinikyvissi minigrip-
pussissa on valkoinen kirjekuori. Kuoren pailld lukee suoraviivaisin

tikkukirjaimin: JAN LEINO.
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Saana katsoo kun Janin kuluneeseen takkiin verhottu selki katoaa
ulos ovesta. Samalla ovenavauksella katoaa heiddn yhteinen lomansa.
Heti puhelun tultua lempei ja vitsaileva Jan oli tiessddn ja tilalle tuli
vakavampi ja virallisempi hahmo. On ilmennyt jotain erityistd. Jotain
mihin kaivataan Jania.

Saana on ehtinyt jo tottua ajatukseen, ettd joutuu jakamaan mie-
hensi KRP:n kanssa. Jos hin haluaa Janin, hinelli ei oikeastaan
ole vaihtoehtoja. Jan joutuu tdidensi takia olemaan paljon poissa,
mutta erossaolo sopii Saanalle. Mieluummin hin ikivoi toista kuin
kyllastyisi toisen jatkuvaan seuraan. Janin tydkiireet tarjoavat myos
hyvin mahdollisuuden tehdi omia juttuja. Siksi Saanakaan ei tunne
huonoa omaatuntoa antaessaan toiden viedd. Hin tuntee jo innos-
tuvansa uudesta, odottamattomasta kianteestd. Olisi aika aloittaa
podcastin parissa tyoskentely. Vaikka tyomaird tuntuu suurelta, olisi
myds vapauttavaa saada tyhjennettyd kaikki paidssi pyorivit ideat
kisikirjoitustiedostoon.

Samassa Saana muistaa aamuisen viestin. Hinen vanha ystivinsi
Annika kysyi koiralleen hoitajaa. Mietittydin asiaa vain hetken Saana
tajuaa, miten sopivaan saumaan Annikan yllittdvi ehdotus osui. Koi-
ran seurassa hin ei tuntisi itseddn yksindiseksi ja voisi hetkeksi vaih-
taa maisemaa. Hin on aina ollut tehokkaampi kirjoittaessaan jossain
muualla kuin kotona. Jos Jan kerran aloittaisi jo tyot, hin voisi tehdd
saman.

Missd Annika sanoikaan asuvansa? Mathildedalissa. Saana on jos-
kus kuullut paikasta, mutta ei osaa sijoittaa sitd mielessiin kartalle.
Pian hin jo katsoo pientd pistettd kartalla hieman Salon alapuolella.
Lihtemilld hetkeksi pois hinen ei tarvitsisi haahuilla Janin tyhjissi
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asunnossa ja odotella miestd toistd kotiin. Tai siis haahuilla meidin
yhteisessi tyhjissi asunnossa, Saana korjaa mielessian. Tami on myds
hinen kotinsa vaikkei vield ihan tunnu silta.

Saana juo kahvin loppuun ja menee makuuhuoneeseen. Hin penkoo
lappirin lattialla olevasta kangaskassista ja panee sen latautumaan. Ei
ole endd mitddn syytd lykitd kirjoitustyotd, kun yhteiset lomapiivit
paattyivit kuin seinddn. Hin tarkistaa puhelimen. Janilta ei ole tullut
vield viestid. Mies on ollut poissa jo kaksi tuntia. Tarkoittaako se, ettd
Jan on jidmissd suoraan tekemdin kokonaisen tydvuoron?

Saana katsoo makuuhuoneen ikkunassa olevaa limpoémittaria.
23 astetta jo aamulla. Pdivistd on tulossa kuuma. Tillaisina paivind kuu-
luisi viettdd aikaa vaikkapa Suomenlinnassa tai Kumpulan maauimalassa.
Mutta sen sijaan hin istuisi sisilld ja ryhtyisi hommiin. Vapauttaisi
itsensd lause kerrallaan niistd vaatimuksista, joita on asettanut itselleen
ja joita podcastyhtio hinen niskaansa lataa.

Tulossa pian: Saana Havaksen uusin podcast Kuinka kuolema
kohdataan. Uusi tarina ja uusi tuotantokausi.

Kaikki muistiinpanot, lennossa tehdyt puhutut tunnelmapitkit,
haastattelut ja vanhat lehtiartikkelit odottavat edelleen lipikidyntia.

Saana alkaa klikkailla auki teksti- ja dédnitiedostoja, joita hin on
kesin aikana tehnyt. Nyt olisi aika rakentaa pienistd palasista itsedin
suurempi toimiva kokonaisuus. Tarinankuljetuksen ja faktatietojen
tdytyisi kulkea saumattomasti yhdessi. Kaikki tiytyisi kertoa niin, ettd
aloitettuaan kuuntelun sitd ei malttaisi milladn lopettaa.

Saana palaa mielessdin kesikuuhun, jolloin hin vietti monta viik-
koa Pyhtdin Kaunissaaressa Inkerin kanssa. He kunnostivat Inkeri-
tddin ystivin taloa, ja Saana onnistui sotkeutumaan vanhaan henki-
rikokseen ja siihen liittyviin selvittelyvyyhtiin. Kun tapaus ratkesi ja
Jan paisi aloittamaan loman, he olivat sopineet, ettd kumpikaan ei
miettisi hetkeen tydasioita. Saanan onnistui melkein pitdd lupauk-
sensa. Hin kirjoitti vain silloin tdll6in ideoita ylos puhelimen muis-
tiinpanoihin, jotta sai yonsi nukuttua paremmin. Hinelld on mielessd
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jo selked ajatus siitd, miten hin voisi kiinnostavasti kertoa aikoinaan
Kaunissaaressa murhatun Siiri Dahlstromin tarinan.

Vaikka Saanalla kestdd hioa jaksoja viikkoja ja kuukausia, kuunteli-
jat ahmivat sarjan yleensd piivissi, parissa. Se on toki kohteliaisuus,
mutta asettaa myds kohtuuttomia odotuksia siitd, ettd Saana loytéisi
aina uuden tapauksen. True crimen kuuntelijat ovat myds tarkkoja.
Kaiken pitii olla ensiluokkaisesti ja huolellisesti tehty — muuten tulee
heti palautetta. He rekisterdivit jokaisen yksityiskohdan ja vertaavat
Saanan koostamia tietoja muualla jo aiemmin esitettyihin faktoihin.
Siksi Saana haluaa keskittyi tapauksiin, joita ei ole aiemmin kisitelty.
Ihmiset tuntuvat nykyiin jo odottavan, ettd Saana toisi henkils-
kohtaisella panoksellaan valitsemiinsa tapauksiin jotain aiemmin jul-
kaisematonta tietoa. Osa kuuntelijoista jopa olettaa, ettd Saana rat-
kaisee pimeiksi jadneet tapaukset. Niin on onnekkaasti muutaman
kerran jo kdynytkin, mutta edes Saana ei osaa olla niin toiveikas, ettd
odottaisi 16ytivinsd yhi vain uusia tapauksia, jotka onnistuisi rat-
komaan. En voi luvata, etti ratkaisu aina loytyy, Saana oli sanonut
podcastyhtion tuottajallekin. Mutta timid oli katsonut Saanaa sen
nikdisend kuin ei olisi uskonut Saanan tarkoittavan miti sanoi.
Myés kunnioitus uhria ja timin omaisia kohtaan tiytyy sidilytcaa.
On oltava hienovarainen tai tulisi sanomista. Saana kerii aineiston,
tutustuu tapaukseen, paittid kenen tarinaa podcastissa kerrotaan,
menee paikan piille, haastattelee ihmisid. Penkoo arkistoa ja poh-
tii tapahtumien kulkua. Yhdistdd menneisyyden ja nykyhetken. Tar-
kastelee tapahtumia ulkopuolisen silmin ja tekee omia johtopddtok-
sid. Sitten kun asiat ovat selvit, hin kokoaa kisikirjoituksen rungon,
jossa kertoo tapahtumat alusta saakka ja yhdistdd kehystarinaan omia
huomioitaan ja matkan varrelta taltioituja puhepitkid, ihmisten
haastatteluita ja hetkis, jolloin kaikki ei vield ole selvdid. Kun kaikki
on kerrottu, hin rakentaa tarinalle vield sen ansaitseman lopun.
Joka kerta Saana toivoo, ettd loppuun olisi mahdollista sisillyt-
tdd ripaus toivoa, jotain onnellista niin, ettei hin surullisia ja viki-
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valtaisiakin kohtaloita kisitellessddn syoksisi ihmisid synkkiddn kui-
luun vaan tarjoaisi jonkinlaisen toivonpilkahduksen. Pienet tikkaat,
joita pitkin kivuta tarinan syovereistd takaisin valoon.

Illalla, pitkdn kirjoituspdivin jilkeen, Saana tuntee olonsa tyyty-
viiseksi, siitd huolimatta, etti on joutunut olemaan koko piivin
sisilld. Hin avaa ikkunan. Jostain kantautuu lokkien kirkunaa. Jania
ei vielakddn niy, joten Saana kiy pienelld kivelylld, ja samalla pai-
tos kypsyy. Loma olisi hinenkin osaltaan ohi. Aurinko on jo laske-
massa ja Kallion terassien valot ovat syttyneet. Saana katsoo kaihoi-
sasti Harju 8 -ravintolan seinustaa, jonne ihmiset ovat kerdintyneet
istumaan iltaa. Kupliva puheensorina kantautuu Saanan korviin kun
hin ohittaa Harjutorin. Elokuun illat Helsingissd ovat ihania, mutta
myds tiynnd houkutuksia. Nyt Saanan olisi keskityttdvd hyvin alka-
neeseen tydhon. Hin on pddtoksensi tehnyt ja nipyttelee vanhalle
ystavilleen vastauksen:

Sori vastausviive. Tama tuli aika yllattden, mutta pidan yllatyksis-
ta. Voisin hyvin tullakin koiravahdiksi.

Annikan vastaus tulee nopeasti.
Paasisitkd oikeasti? Se olisi mahtavaa. Sahan olet nykyaan

podcast-tahti, kuuntelin kesélld sun koko tuotannon. Valmistelet-
ko jo jotain uutta? T&all4 saisit tAydellisen kirjoitusrauhan.
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Kun Jan nikee kirjekuoressa oman nimensi, kylmi viristys pyyhal-
tdd pitkin selkdrankaa. Miksi kirje on osoitettu hinelle? Mitd se tar-
koittaa? Mistd tappaja tiesi, ettd hin olisi ensimmiisten joukossa tut-
kimassa ruumista? Jan vetdd muovihanskat kisiinsi. Ne tuntuvat
helteelld kostean nihkeiltd. Jan nostaa kirjekuoren sisiltivin muovi-
pussin nurmikolla seisovalta pieneltd klafhpoydiled. Jossain kaukana
alhaalla kurvissa raitiovaunun kiskot kirskuvat. Muut liikenteen ddnet
kantautuvat ylos Katri Valan puistoon vain epimiiridisend kohinana.
He seisovat poydin ddrelld kaikki kolme: Jan, Jone ja Heidi.

— Siitd on aikaa kun kukaan on somistanut kammottavan tekonsa
henkilokohtaisella viestilld poliisille, Heidi sanoo. Hin seuraa vierestd
kun Jan raottaa minigrippussia. Jonen puhelin soi ja tima viistyy hei-
din luotaan kauemmas puhumaan.

— Halusin tulla sanomaan, ettd tuen sinua kaikessa jos tarvitset
apua. Tillainen henkilokohtainen huomionosoitus... mitd luulet,
mistd siind voisi olla kyse? Heidi puristaa Jania tuttavallisesti olka-
piisti.

Jan sipsihtdd kosketusta. Tdmid on jo toinen kerta, kun hinelle
mainittiin viestin henkilékohtaisuudesta. Tuntuu kuin muut olisi-
vat paljon enemmin huolissaan viestistd kuin hin itse. Varovasti Jan
hivuttaa valkoisen, taitellun paperin ulos kuoresta. Sithenkin teksti on
kirjoitettu kuulakirkikynilld vakain tikkukirjaimin.

ON AIKA PALJASTAA TOTUUS.

— Her4dks heti jotain ajatuksia? Heidi kysyy. — Osaatko yhtddn sanoa
mihin tuolla voitaisiin viitata?
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