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KESKIVIIKKO





͠
Meille kaikille jäisi polttariviikonlopusta päällimmäiseksi mieleen 
yksi muisto: se, mitä tapahtui rantanuotioiltana. Ennen sitä oli 
hyviä hetkiä – jopa kauniita hetkiä – niin kuin se, kun söimme 
kulhokaupalla tsatsikia ja kiiltäviä oliiveja Kreikan auringon alla 
tai kun nauroimme kippurassa jollekin jutulle, joka ei olisi yhtään 
hauska uudelleen kerrottuna, tai kun tanssimme paljain jaloin ran-
nalla.

Ei pidä unohtaa noita hetkiä.
Jos olisimme olleet neuvokkaampia, kuunnelleet tarkemmin, jos 
emme olisi kääntäneet hänelle – emmekä itsellemme – selkää, oli-
simme voineet estää tapahtuneen. Se tekee tästä niin paljon vai-
keampaa. Olisimme voineet muuttaa tapahtumien kulun.

Nyt on liian myöhäistä. Kaikki on ohi. Emme saa koskaan silmis-
tämme sen punaisen huivin päätä, joka hulmusi aamuisessa tuulen-
vireessä ruumissäkin vetoketjun väliin juuttuneena.





1

LEXI

Lexi laski taksin ikkunan auki. Lämpimässä tuulessa tuntui havu-
puiden ja auringon lämmittämän maan kuiva tuoksu. Valkoisten 
talojen rivit ympäröivät kirkon korkeaa, sinistä kupolia.

Mikä taivas, Lexi ajatteli. Luoja, kuinka suuri ja pilvetön taivas 
saattoikaan olla? Tuntui taikatempulta vaihtaa Lontoon sateesta 
liukkaat jalkakäytävät Kreikan paahtavaan helteeseen. Hänen oli 
vaikea uskoa, että hän oli täällä.

”Olemme viettämässä polttariviikonloppua”, Bella kertoi tak-
sinkuljettajalle valtavat aurinkolasit laskettuina silmiltä, tuo-
retta punaa huulillaan. ”Lexi on morsian”, Bella sanoi ja kiepahti 
ympäri etupenkillä osoittamaan häntä.

”Onnea”, kuljettaja sanoi, ja lämpimät, tummat silmät kat-
sahtivat häneen taustapeilistä.

”Kiitos”, Lexi hymyili. Morsian. Hän oli morsian. Hän pudisti 
päätään kevyesti, edelleen hiukan äimistyneenä.

”Minä olen kaaso”, Bella ilmoitti ylpeänä. ”Tiedätkö: paras 
ystävä. Se tärkeä, joka järjestää polttariviikonlopun.”

”Nimitit itse itsesi siihen pestiin”, Lexi lisäsi. ”En ollut aiko-
nut hankkia kaasoa.”

”Mitä en suostunut kuuntelemaan, koska et aikonut pitää 
polttareitakaan.”
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”Totta.” Polttarit toivat Lexin mieleen parikymppiset tans-
simassa halvoissa hunnuissa, imeskelemässä juomia kikkelipil-
leillä rakot kantapäissä, yllään liian lyhyet hameet. Itse asiassa, 
jos Lexi olisi parikymppinen, hän rakastaisi polttareita. Hän heit-
täisi tequilan huiviin, tanssisi korokkeella pikkuruisessa mekossa, 
ja kun jalat olisivat rakkuloilla, hän potkaisisi stilettikorkokengät 
pois ja tanssisi paljain jaloin. Mutta hän oli nyt kolmekymmen-
täyksivuotias – ja saanut tarpeekseen aamuista, joina oli herännyt 
siihen kuvottavaan nolouden ja katumuksen tunteeseen, jolla ei 
ollut enää mitään tekemistä krapulan kanssa. Hän oli lopultakin 
– aika lailla kaikkien yllätykseksi, myös omakseen – menossa nai-
misiin miehen kanssa, jota rakasti.

Rakastan sinua.
Hän oli oikeasti sanonut nuo sanat, ääneen. Tarkoittanut 

niitä. Se oli tapahtunut aamiaisella, he olivat istuneet miehen 
keittiössä työtason ääressä hiukset vielä pörrössä, ja mies oli nau-
ranut epäonnistuneelle yritykselleen valmistaa lasagnea edellisenä 
iltana. Lexi oli sanonut ensin, ettei ateria mikään täysi katastrofi 
sentään ollut ollut – viini oli hyvää! – ja lisännyt sitten: Rakastan 
sinua. Noin vain. Kaksi upouutta sanaa. Ne laskeutuivat kahvi-
pannun ja hapanjuuripaahtoleipäpinon lomaan.

Mies oli katsonut häntä. Ed Tollock. Kolmekymmentäviisi-
vuotias. Paksut, tummat hiukset, joita raidoitti aikainen hopea. 
Matala, syvä ääni. Mikä hänestä teki erityisen? Tyyni itsevar-
muusko? Vaiko se, miten hän oli katsonut Lexiä pitkään ja inten-
siivisesti, sitten pudistanut päätään ja virnistänyt niin kuin ei olisi 
voinut uskoa, mikä tuuri hänellä oli käynyt?

Mies oli siirtänyt heidän mukinsa sivuun, ottanut Lexiä 
käsistä. Miehen sormet olivat päivettyneet, kämmenselissä oli 
hienoa, kullanväristä karvaa, ja hän oli sanonut: ”Minäkin rakas-
tan sinua. Ja jonakin päivänä, ihan pian, minä kosin sinua.” Mies 
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oli hymyillyt hänelle, niin kevyesti, niin avoimesti, ettei Lexi ollut 
kiskaissut käsiään pois ja paennut paikalta kurkkuaan pidellen. 
Hän oli kohdannut miehen katseen ja sanonut: ”Niinkö?”

Kolmen viikon kuluttua tuli sormusrasia. Ei hulppeaa kynt-
tiläillallista eikä polvistumista. Ihan vain kävely Thamesin ran-
taa pitkin, lentoon pyrähtävän sorsan valkoisen vanaveden kat-
seleminen käsi kädessä. Miehen kysymys ja hänen vastauksensa: 
Kyllä.

Nyt Lexi katsahti kihlasormustaan, smaragdin hurjaa kimal-
lusta. Hän aikoi pitää pienet häät: perhe ja ystävät kokoontuisivat 
juhlapaikkana toimivassa vanhassa myllyssä. Pelkistettyä, intii-
miä. Hän ei halunnut mahtavaa pukua, kampaajaa, valokuvaa-
jaa. Hän halusi vain Edin.

”Ymmärrän: matalaa profiilia,” Bella oli sanonut, kun Lexi oli 
kertonut hääsuunnitelmistaan. ”Mutta Lexi Jane Lowe, älä luule-
kaan, että selviät tästä ilman polttareita. Menet naimisiin kerran, 
mikä tarkoittaa, että me lähdemme polttarireissulle, ja sillä sipuli.”

Ja siinä he nyt olivat, Kreikassa pikkuisella Aegoksen saarella. 
He olivat jättäneet turistien hälinän ja meluisan baarikadun taak-
seen ajaessaan länteen lentokentältä. Nyt tie oli tyhjentynyt ja 
kavennut, ja se vei heidät yli pensaikkojen reunustaman rinteen, 
missä musiikin korvasi vuohenkellojen kilinä ja aasin inunta olii-
vipuun pitenevässä varjossa.

Lexi oli sanonut Bellalle haluavansa viettää viikonlopun au-
ringossa lukien, uiden ja syöden. Bella oli nyökytellyt vilpittö-
mästi ehkä kaksi sekuntia, mutta sitten hänen suupielensä olivat 
alkaneet nykiä ja hän oli kohotellut kulmakarvojaan sen mer-
kiksi, että hänellä oli täysin toiset suunnitelmat.

Bella puhui nyt jotain kuljettajalle, viittoili kiivaasti, ja kuljet-
taja hytkyi naurusta. Lexi hymyili. Luoja, miten hän rakasti tuota 
naista. Bella oli hänen kyllä-ihmisensä. Se, jolle saattoi soittaa 
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mihin aikaan vuorokaudesta tahansa, kertoa kaistapäisen idean 
ja saada aina innokkaan vastauksen: Kyllä!

Fen – Bellan tyttöystävä – oli tyyni Bellan energiamyrskyn 
rinnalla. Fen katseli ulos taksin ikkunasta, tuuli hyväili hänen 
lyhyttä, vaalennettua tukkaansa. Niskan pieni pääskystatuointi 
oli niin elävästi tehty, että sekin näytti nousevan lentoon. Hänen 
otsansa oli rypyssä ja leukaperät jännityksestä kireinä. Ilme oli 
niin ristiriidassa hänen tavanomaisen rennon, kepeän hymynsä 
kanssa, että Lexi kosketti hänen käsivarttaan ja kysyi: ”Fen, onko 
kaikki hyvin?”

Fen säpsähti. Kireys haipui, ja hän hymyili. ”On, joo. Sori. 
Olin ajatuksissani.”

Lexi oli aistinut Fenin ja Bellan ikävän tunnelman lentoken-
tällä, tauot heidän sanojensa välissä olivat jotenkin raskaita. Hän 
kysyisi siitä Bellalta, kun he olisivat kaksin.

”Kiitos vielä, että saamme majoittua tätisi huvilassa”, Lexi 
sanoi.

”Se on minulle hyvä syy palata Aegokselle.”
”Bella sanoi, että tätisi suunnitteli huvilan.”
Fen nyökkäsi. ”Alun perin asiakkaalle. Mutta puolivälissä pro-

jektia miehen rahat loppuivat. Hänellä ei ollut varaa teettää sitä 
loppuun. Täti oli jo siinä vaiheessa niin ihastunut paikkaan, että 
osti tontin mieheltä.”

”Onko hän asunut siellä?”
”Pari vuotta, mutta hänestä talvet olivat vaikeita. Huvila on 

tosi syrjäisessä paikassa. Siellä ei ole naapureita eikä edes teitä. 
Hän käy mieluummin kesäisin, isolla porukalla. Luulen, että syr-
jäisyys ahdisti häntä.”

Fenin katse palasi ikkunaan, tie avautui heidän edessään.
Heitä olisi huvilalla kuusi. Muu porukka oli toisessa taksissa, 

joka oli poikennut kaupunkiin hankkimaan tarvikkeita. Lexi oli 
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tarjoutunut menemään mukaan, mutta Bella sanoi, ettei se tul-
lut kyseeseen. ”Nämä ovat sinun polttarisi.”

Lexi arveli kuulevansa nuo sanat vielä moneen kertaan tänä 
viikonloppuna.

”Kohta ollaan perillä”, taksinkuljettaja sanoi ja pani pienem-
män vaihteen silmään, kun asfaltti vaihtui soraan.

Lexi tarttui oveen, kun auto heittelehti uraisella tiellä, ja ren-
kaat nostattivat pölypilviä ilmaan. He kiersivät leveästi kivien 
täyttämät kuopat, kun tie vei heitä kohti saaren laitaa.

Kun he nousivat kukkulan huipulle, Lexi ei nähnyt hetkeen 
muuta kuin kimmeltävän meren sinisen sylin. Sitten yhtäkkiä 
huvila ilmestyi näkyviin, se oli valkoista kiveä, katto Kreikan 
lipun sininen. Se seisoi kuin kruunu kallion laella, hallitsi ala-
puolen pientä, kimaltelevaa poukamaa.

Lexi ei voinut kuin tuijottaa.
Bella löi kätensä yhteen. ”No wau!”
Heidän takanaan pöllysi, kun taksi nousi jyrkkää tietä, jar-

rut vaikersivat. Lexi nojautui eteenpäin, katsoi tuulilasista ulos ja 
huomasi kiipeilevän ihmeköynnöksen vaaleanpunaisen ryöpsäh-
dyksen kehystävän huvilan seinää.

Taksi pysähtyi, moottori naksahteli.
Hiljaa, ikään kuin itsekseen, Fen kuiskasi: ”Täällä sitä ollaan.”
Lexi laski aurinkolasit silmiltään ja nousi taksista. Vielä näin-

kin myöhään lämpö tuntui kiinteältä, raskaalta, painautui ihoa 
vasten. Hän katseli valkoiseksi kalkittua huvilaa ja sen suljettuja, 
sinisiä ikkunaluukkuja. Hän haistoi meren ensimmäiset vivah-
teet: suolaisuuden ja puhtauden.

Sora ratisi sandaalien alla, kun he kolme hakivat matkalauk-
kunsa taksin tavaratilasta. Bella huiskaisi Lexin syrjään, kun tämä 
yritti maksaa kuljettajalle, ja Lexi painoi mieleen, että sujauttaisi 
jossain vaiheessa vaivihkaa rahaa yhteiseen kassaan.
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Kun taksi ajoi pois, Lexi pyöri ympäri toinen käsi lantiolla ja 
sulatteli näkemäänsä.

Kallioita, merta, vuorenrinnettä.
Näköpiirissä ei ollut yhtäkään toista asumusta.
Jostain kaukaa kuului vuorivuohen valitus.
Lexi tunsi outoa levottomuutta rinnassaan. Hän sanoi itsel-

leen, että sen täytyi olla viikonlopun odotusta, painetta siitä, että 
ystävät olivat tulleet tänne asti hänen vuokseen. Mutta kun hänen 
sykkeensä alkoi nousta, tuntui, ettei siinä ollut sittenkään vielä 
kaikki, ikään kuin häntä ahdistaisi itse huvila, tai sen syrjäinen 
sijainti, tai itse juhlat.

Bella tuli hänen viereensä ja otti häntä käsikoukusta. Bellan 
kasvoille kohosi outo, susimainen virnistys. ”Tästä viikonlopusta 
tulee täydellinen.”
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2

ROBY N

Robyn pysäytti ostoskärryt supermarketin pakasteosastolle. Hän 
kiskoi sormella T-paitansa pääntietä. Viileä ilma tuntui iholla. 
Mikä autuus. Hän olisi halunnut kiivetä kaappipakastimeen ja 
painautua vasten suuria purnukoita kreikkalaista jogurttia.

Hänen silmiään kirvelsi. Lennoilla hänelle kävi aina niin. Sen 
täytyi johtua ilmastoinnin ja väsymyksen yhteisvaikutuksesta. Vai 
itkettikö häntä? Sitä oli sattunut sen jälkeen, kun hänestä oli tul-
lut äiti. Aivan kuin hänen kyynelkanaviaan olisi peukaloitu ja ne 
saattaisivat alkaa vuotaa täysin ilman varoitusta: jostakin ajatuk-
sesta, mainoksesta, äidin ja pojan välisestä lämpimästä katseesta. 
Mistä tahansa.

Hän odotti hetken, ja kun kyyneleitä ei kuulunut, hän tuli 
siihen tulokseen, että silmien kirvellys johtui väsymyksestä. Hän 
oli nukkunut tuskin silmäntäyttäkään viime yönä eikä voinut 
edes syyttää Jackia, joka oli herännyt vain kerran. Kun Robyn 
oli käynyt läpi jokailtaisen tuutulauluvalikoimansa ja peitellyt 
pojan kahdesti uudelleen, hän oli palannut sänkyynsä niin vir-
keänä, ettei saanut enää unta. Hän oli alkanut käydä mielessään 
läpi muistilistaa vanhemmilleen. Muistakaa halkaista viinirypä-
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leet Jackille. Televisiota enintään kaksikymmentä minuuttia, vaikka 
tulisi huuto. Hattu päähän, jos aurinko paistaa.

Robyn ei ollut koskaan aiemmin ollut erossa Jackista. Hän 
oli yrittänyt havainnollistaa, kuinka pitkä aika neljä yötä oli 
pinoamalla värikkäitä palikoita torniksi, mutta poika oli iskenyt 
ne kumoon pullealla kämmenellään leikille iloisesti nauraen.

Robynin ei kuitenkaan tarvitsisi tuntea syyllisyyttä lähtemi-
sestä: nämä olivat Lexin polttarit. Hän olisi lentänyt Lexin vuoksi 
toiselle puolelle maapalloa, koska oli sellainen ystävä, joka oli toi-
sen tukena – tuli mitä tuli. Lexin elämä oli aina ollut suurta ja 
värikästä ja sotkuista ja kaunista, ja Robyn tunsi olevansa etuoi-
keutettu saadessaan olla mukana.

Kauppareissun hoitamista hän sen sijaan ei kokenut etuoikeu-
tena. Tyypillistä, että Bella oli nakittanut sen hänelle. ”Olet niin 
ihanan käytännöllinen”, Bella oli sanonut. ”Minä tulisin kau-
pasta vain kärryt täynnä ouzoa.”

Robyn nakkasi kärryihin suuren fetapalan sekä purkin yrteillä 
maustettuja oliiveja ja näki mielessään muut jo uimapuvuissa, vil-
voittelemassa kimaltelevassa altaassa. Olen B-listalla, hän ajatteli. 
Eivätkö he kaikki ajatelleet niin?

Hän otti asiat aina liian henkilökohtaisesti. Se sinun ongelmasi 
on, hänen ex-miehensä Bill oli sanonut.

Hassua, kuinka henkilökohtaisilta lukuisat syrjähypyt tuntui-
vatkaan.

Silti. Robyn odotti tätä viikonloppua. Oikeasti odotti. Hän 
ansaitsi sen. Viimeiset pari vuotta olivat olleet vaikeita. Ei, vai-
keita oli väärä sana. Niin hän sanoisi ystäviensä vanhempien kuul-
len. Korjaus: viimeiset kaksi vuotta olivat olleet aivan järkyttävää 
paskaa. Hän oli ollut kuudennella kuulla raskaana saadessaan sel-
ville, että Billillä oli suhde. Itse asiassa ei vain yhtä suhdetta, vaan 
monta. Voi, kuinka paljon niitä olikaan ollut. Ja hänellä, listojen 
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ja suurten suunnitelmien kuningattarella, ei ollut ollut aavistusta-
kaan. Kun Bill oli punehtuneena ja tuohtuneena vihdoin myön-
tänyt, Robyn oli katsonut valtavaa pullistumaa, jonka kohdalla 
oli ennen ollut hänen vyötärönsä, ja ajatellut: Miten minä selviän 
tästä yksin?

Bill oli jäänyt Jackin syntymään asti, mutta kolmen kuukau-
den kuluttua siitä unettomat yöt ja kylmät katseet olivat olleet 
liikaa heille kummallekin. Robyn ja Jack olivat muuttaneet 
 Robynin vanhempien luo – ja asuneet siellä siitä lähtien.

Bill kävi katsomassa Jackia joka lauantai-iltapäivä, toi peh-
moleluja ja palasi sitten kotiin uuden tyttöystävänsä luo, jolla oli 
edelleen täyteläiset rinnat ja vatsa, jonka maaperää eivät halko-
neet hopeaiset joenuomat, jotka juoksivat keisarinleikkausarven 
lähteelle. Robyn tiesi, että hänen oli tarkoitus hyväksyä nämä 
kehon muutokset – hänen elämänsä kartta – mutta rehellisesti 
sanottuna hän oli pitänyt enemmän entisestä vartalostaan, joka 
oli ollut timmi, jaksanut nousta vuorille, ei kärsinyt jatkuvasta 
selkäkivusta ja johon kuului terävä pää, jota uupumus ei sumen-
tanut.

Hän työnsi kärryjä eteenpäin ja tuli makeiskäytävällä seiso-
van Eleanorin luo. Eleanorin kalpea otsa kiilsi hiestä, ja hänellä 
näytti olevan epämiellyttävän kuuma puserossa ja suorissa short-
seissa. Eleanor oli Edin sisko. Hän ei ollut ollut kihlajaisissa, ja 
Lexi oli selittänyt, että hän oli äskettäin menettänyt sulhasensa, 
joten jonkun toisen häiden juhliminen oli varmasti viimeinen, 
mitä hän kaipasi. Totta puhuen avioeron lähestyessä se ei ollut 
ollut kovin korkealla Robyninkaan hauskojen illanviettotapojen 
listalla. Silti. Kyseessä oli Lexi. Lexin kohdalla hän ei koskaan jät-
täisi tulematta.

”Vaikka tässä lukee Cadbury”, Eleanor sanoi kulmat kur-
tussa, ”siihen ei voi luottaa, eihän? Cadbury ulkomailla ei maistu 
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samalta kuin Cadbury kotona. Oletko huomannut? Sen täytyy 
johtua maidosta.”

”Hajautetaan riskiä ja hankitaan kasa kaikkea.”
”Loistavaa”, Eleanor sanoi ja kääntyi näyttämään käsivarrel-

laan olevaa koria, joka oli jo täynnä erilaisia suklaapatukoita ja 
hunajakuorrutteisia pähkinöitä.

He jatkoivat ostoksia yhdessä, Eleanor keräsi runsaan määrän 
hedelmiä, vihanneksia, yrttejä ja tuoretta leipää. Kun he olivat 
valmiit ja maksaneet, Robyn työnsi kärryt iltapäivän läkähdyttä-
vään kuumuuteen.

Ana seisoi supermarketin katoksen varjossa liekehtivän oranssi 
huivi solmittuna pikkuleteilleen, puhelin korvalla. Siinäpä oli 
nainen, jolla ei ollut ongelmaa vuotavista kyynelkanavista, Robyn 
totesi. He olivat tavanneet ensi kertaa lennolla, ja Robyn oli saa-
nut tietää, että Ana oli viisitoistavuotiaan pojan yksinhuoltajaäiti 
ja opiskellut iltakoulun penkillä tutkinnon. Nyt hän työskenteli 
viittomakielen freelancetulkkina – sisarensa kuurouden innoit-
tamana – ja pyrki täydestä työkalenterista huolimatta olemaan 
kotona pojan tullessa koulusta.

Kun Robyn oli huomannut nolostelevansa sitä, että asui tällä 
hetkellä vanhempiensa kanssa, Ana oli naulinnut hänet lujalla, 
tasavertaisella katseella: ”Älä nolostele. Teemme kaikki, mitä täy-
tyy, jotta pärjäämme. Rohkeinta, mitä kukaan voi tehdä, on pyy-
tää apua.”

Ana ei huomannut heidän lähestyvän ja sanoi matalalla 
äänellä puhelimeen: ”Ei olisi pitänyt tulla tänne”, hän sanoi katse 
maassa, kulmakarvat kurtussa.

Robyn hidasti vauhtia ja Eleanor teki samoin vieressä. Mik-
sei olisi pitänyt?

Ana nosti katseensa. Hänen silmänsä suurenivat hiukan hänen 
nähdessään heidät.
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”Palataan”, hän sanoi kiireesti puhelimeen.
”Onko kaikki hyvin?” Robyn kysyi ja mietti sitten, olisiko 

ollut parempi teeskennellä, ettei ollut kuullut.
”Ihan hyvin.” Ana sujautti puhelimen pois, oikoi mekkoaan 

ja tuli sitten kärryjen viereen. Hänen ilmeensä keveni, kun hän 
katseli ouzo-, gin-, metaxa-, prosecco- ja olutpulloja. ”Alkoholin 
ja ruoan suhde on erinomainen.”

Eleanor hymyili, ja sitten myös Robyn.
Kun he lastasivat elintarvikkeet taksiin, Robyn ei voinut 

uskoa, että tästä alkoivat Lexin polttarit. Uutinen tuntui edelleen 
niin tuoreelta, niin yllättävältä. Lexi oli aina tolkuttanut, ettei 
koskaan menisi naimisiin – ja he olivat uskoneet. Hän oli viet-
tänyt parikymppiset vuotensa enimmäkseen eri poptähtien taus-
tatanssijana. Hän oli juhlinut keikkabusseissa ja kattohuoneis-
toissa ja hoiperrellut läpi Sohon, tunsi jokaisen klubin omistajan 
nimeltä. Kunnes kaksi vuotta sitten hänen sääriluunsa oli murtu-
nut, ja tuosta noin vain tanssiminen, juhliminen, koko elämän-
tapa oli mennyttä. Mutta useimmiten elämä paiskasi yhden oven 
kiinni ja avasi heti toisen. No, ainakin Lexin kohdalla. Lexi oli 
kouluttautunut uudelleen joogaohjaajaksi, tavannut Edin, rakas-
tunut ja vastannut kosintaan myöntävästi. Ja täällä he nyt olivat, 
Kreikassa, valmiina juhlimaan. Siinä vasta täyskäännös.

Ehkä juuri se oli vialla Robynin elämässä. Hän ei ollut kos-
kaan elänyt täysillä. Ei ollut koskaan pannut kaikkea yhden kortin 
varaan. Hän oli aina kulkenut kaitaa polkua: lakitutkinto, omis-
tusasunto, ura, avioliitto, vauva. Rasti joka helvetin ruudussa.

Mutta mihin hän oli päätynyt? Hän oli kolmenkymmenen, hän 
asui vanhempiensa ja puolentoista vuoden ikäisen vauvan kanssa, 
hän oli joutunut syrjään uraltaan, ja aviomieskin oli jo entinen.

Olen B-listalla, hän ajatteli.
Ainaisella helvetin B-listalla.
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Olimme samaa porukkaa – polttariseurue – mutta emme olleet yhtä.

Emme sinne päinkään.
Sitä ei pidä unohtaa.
Jotkut meistä aloittivat päivän aurinkotervehdyksellä tai juok-

sulenkillä tai rutistamalla tyynyä tyhjässä sängyssä. Jotkut lähtivät 
viettämään polttariviikonloppua siinä toivossa, että pääsisivät irti 
arjesta ja kaivaisivat esille villin ja vapaan puolensa, muistaisivat 
taas, mitä elämä oli kerran ollut. Toiset halusivat vain selviytyä vii-
konlopusta, kestää tunnin kerrallaan, kunnes pääsisimme kotiin.

Meillä kaikilla oli omat syymme olla mukana. Mutta yhdellä 
meistä – no, yhdellä oli hyvin erityinen syy ottaa polttariviikonlop-
pukutsu vastaan.

Ongelma oli vain, ettei kukaan tajunnut sitä, ennen kuin oli 
liian myöhäistä.





3

FEN

Fen jännittyi kääntäessään avainta lukossa, ikään kuin olisi val-
mistautunut lyöntiin.

Hän veti syvään ja vakaasti henkeä ja työnsi oven auki.
Kun hän astui viileään, avaraan huvilaan, häntä tervehti tuttu 

kalkin tuulahdus. Hän yritti muistella seitsemän vuoden takaista 
saapumistaan tänne, hän oli katsellut silmät pyöreinä saaren puh-
dasta kauneutta, rinnassa oli kuplinut kuohuten se mahdollisuus, 
että uusi maailma oli avautumassa. Tuolloin Fen oli juuri kat-
kaissut siteet vanhempiinsa ja heidän ankariin, kirkon sanelemiin 
vaatimuksiinsa, ja hän oli ihastunut tätinsä boheemiin elämän-
tyyliin ja ystäviin, jotka vierailivat huvilalla siveltimineen ja luon-
noslehtiöineen ja hurjan houkuttelevine näkemyksineen siitä, 
miten elämää voisi elää.

Sen Fen halusi muistaa.
Mutta täällä piili muitakin muistoja.
Fen riisui sandaalinsa suu kuivana ja asteli kevyesti viileän 

kivilattian poikki silmien tottuessa hämärään. Hän avasi ikkuna-
luukkujen salvat ja työnsi luukut apposen auki. Häikäisevä valo 
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tulvi sisään huvilaan, pölyhiukkaset tanssahtelivat. Hän räpytteli 
silmiään auringonpaisteessa.

Hän pohti, alkaisiko häntä kaduttaa, että oli suostunut käyt-
tämään huvilaa polttariviikonloppuna. 

Fenin täti oli ilmoittanut Fenille ja Bellalle japanilaisessa lem-
piravintolassaan sashimin ääressä, että myisi Kreikan-huvilansa 
– ”Minulle ilmaantui eräs toinen projekti Kroatiassa, ja minun 
on vapautettava varoja sitä varten” – ja lisännyt, että Fenin olisi 
ehdottomasti käytettävä huvilaa, kun se oli tyhjillään.

Bella oli painanut kämmenet pöytään ja nojautunut eteen-
päin. ”Lexin polttarit! Pidetään ne Kreikassa!”

Fenin täti oli ihastunut ajatukseen huvilasta kuhisemassa nai-
sia ja musiikkia ja juhlahumua, ja kun toinen sakepullo laskettiin 
matalaan pöytään, suunnitelma oli jo lyöty lukkoon.

”Herranen aika!” Bella huudahti sännätessään sisään korkeat 
korot kopisten kivilattialla. ”Mikä paikka!”

Huvila edusti kykladista tyyliä, minimalistista estetiikkaa, 
ikään kuin se olisi veistetty kalliosta, jolla se seisoi. Paksut kivi-
seinät oli maalattu valkoisiksi, kulmat pyöristetty. Kalusteet oli-
vat puisia ja matalia, ja niitä oli vain harvakseltaan, mikä sai 
aikaan tilan tuntua. Kokonaisuuden täydensivät valkoiseksi 
maalatut kupolikatot, joita kehystivät suolanvalkaisemat, pui-
set kattopalkit.

”Kaikki on niin kaunista!” Bella ihasteli hivellessään sormil-
laan vehnänruskean seinävaatteen tupsuja ja siirtyi sitten yhdestä 
rungosta veistetyn puisen sivupöydän luo. ”Oi, katso!” Bella huu-
dahti ja otti käteensä kehystetyn valokuvan. ”Sinäkö tässä olet?” 
Hän naputti neonvärisellä kynnellään lasia. ”Nainen, miten kuu-
mat kurvit!”

Kuva oli otettu huvilan terassilla, Fen siristeli siinä silmiään 
ilta-auringossa, kasvoilla loisti huoleton hymy. Hänellä oli yllään 
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farkkuminihame, jonka vyölenkkien läpi oli sidottu huivi, ja Let 
Love Rule -vintagepaita, josta hän oli maksanut kolme puntaa 
second hand -kaupassa. Otsalla oli punaiset aurinkolasit. Hän 
muisti lähteneensä illalliselle myöhemmin samana iltana van-
haankaupunkiin täynnä intoa. Muisto siitä, mitä tapahtui jäl-
keenpäin, työntyi mieleen niin äkillisesti, että se tuntui fyysisenä. 
Hänen kasvonsa kalpenivat, ihoa kylmäsi.

Fen käänsi katseensa pois, työntyi Bellan ohi ja kiiruhti ulos 
terassille.

Hän seisoi varjossa pergolan alla ja kiinnitti katseensa uima-
altaan soikeaan, siniseen silmään. Hän keskittyi hengittämään, 
hidasti ja syvensi jokaista sisään- ja uloshengitystä.

”Muru?” Bella sanoi ja tuli hänen perässään terassille. ”Onko 
kaikki hyvin?”

Fen sanoi itselleen olevansa kunnossa. ”Ihan hyvin. Vähän 
vain hutera olo lennon jälkeen.”

Lexikin tuli terassille, joka ulottui kimaltelevan, sinisen meren 
rantaan. Hän laski kämmenet matalalle kivimuurille. ”Upea 
näkymä”, hän sanoi ja ahmi katseellaan meren autiota kaista-
letta. Sitten hän kavahti taaksepäin. ”Ei helvetti. Mikä pudotus!”

Bella tuli Lexin viereen, piti kiinni aurinkolaseistaan kurkis-
taessaan reunan ylitse. ”Voi Jeesus! Tässähän kuolisi.”

Pudotus oli jyrkkä, yli kuusikymmentä metriä alas rosoiseen 
kivikkoon. ”Siksi huvila ei ole mennyt vielä kaupaksi. Jyrkänne 
pelottaa”, Fen selitti.

Bella osoitti itään. ”Onko tuo meidän?” hän kysyi katsoen 
kuvankaunista lahtea, joka lepäsi kallion juurella.

”Jep. Yksityisranta.” Puinen soutuvene odotti rantaviivassa, 
sen turkoosi maali hilseili. Fen keskittyi muistelemaan iloa, kun 
sai aamutuimaan upottaa airot mereen ja soutaa niemen taakse 
kallioon kovertuneelle salaiselle poukamalle.
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