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Vain ihmiset ljytéivit kumppaneita niin helposti.
No, useimmat heista. Eldinkunnassa sinun taytyy olla
paras saadaksesi tyton.

Ndin kerran nrospuolisen riikinkukon tanssivan
parittelutanssiaan. Se oli suunnattoman kannis ja
taynnd raakaa elinvoimaa. Silti se ei riittanyt naaraalle.
Jonossa oli parempiakin ritkinkukkoja. Valinnanvalta
on aina naarailla.

- Abbaidev
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l
DEITTAILUN ONGELMA

Kynttilda ei ollut sytytetty, ja se arsytti Paulia. Han oli tullut
ajoissa skarpin nikdéisend, ja keskustelu Siirin kanssa oli
lihtenyt litkkeelle riittdvan hyvin. Mutta tarjoilija ei ollut
dkannyt sytyttdd heiddn ravintolapOytinsa kynttildd. Paul piti
sitd huonona palveluna, muttei maininnut asiasta treffikump-
panilleen, saati tarjoilijalle, silld se olisi saattanut antaa vaaraa
mielikuvaa Paulista ihmisena. Hin ei nimittdin ollut nipottaja.
Mutta kynttild olisi pitinyt sytyttdd, viimeistddn siind vaiheessa,
kun tarjoilija toi heille viinia. Heikkoa, Paul totesi mielessdin,
muttei jidnyt asiaa sen enempid vatvomaan, silld oli keskityt-

tava olennaiseen.

— Mita siis teitkddn tyoksesi? Profiilissasi luki, ettd olet
opettaja?

Siiri oli nainen kolmissakymmenissddn, tummassa mekos-
saan ja hillityssa meikissaan. Han siemaisi tukevan huikan



punaviinistdan, ennen kuin vastasi Paulin jaitd sirkevdin

kysymykseen.

— Joo, siis ma opetan englantia ala-asteella. Perustason
juttuja siis.

— Okei.
Paul nyokytteli ja maistoi viinid hankin.

Ravintola oli tupaten taynna. Paul oli varannut poydan

p Y. poy
jo vitkon etukiteen tietden paikan suosion. Ruokasalin
puheensorina ei silti ollut paalle hyokkaavin raju ja treffi-
kumppanit saattoivat hyvin kuulla toisensa.
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— Mitis sind sitten, olit siis jonkinlainen prosessinhoitaja?
Siiri uteli.

— Saksia. Teemme saksia.
— Atvan. Siis Poikilla toissar
— Kylla, juuri siella.

Paul oli juuri kolmekymmenti tiyttinyt, tummanvihreilld
silmilld varustettu perisuomalainen mies. Hinen hoikka,
monien kauniiksikin kehuma raaminsa kitki sisilleen
suuren heikkouden, kaikkeen sithen koreuteen kitketyn
salaisuuden, hin ei ollut vieldkdin 16ytinyt eliménsi
naista. Yrityksid ja mahdollisuuksia oli ollut. Potentiaalia



oli ollut. Treffeja oli ollut. Kolmekymmentiyksi kappaletta,
tarkalleen, Paul muisti. Tama oli siis deitti numero 32, ja se
oli tuntunut ensi hetkistddn alkaen paljon lupaavammalta,
kuin ainakin kuusi edellista.

Saksitehdas Poikki oli toiminut Paulin turvasatamana ja ra-
hasampona jo kahdeksan vuoden ajan. Se oli my6s sopivan
kornilta kuulostava tyopaikka toimiakseen mainiona
keskustelun aiheena. Paul kuitenkin tiesi jo paremmin, eika
jaanyt vellomaan tyosta keskusteluun, ei nyt, kun hin vietti
ensimmaisid laatutreffejadn Siirin kanssa.

— Millaisia tulevaisuuden haaveita sinulla on?

Paul ehti juuri ja juuri lausua kysymyksensi, kun hin jo
mietti, oliko se turhan rankka ensikohtaamisella lausut-
tavaksi. Mutta nyt ei ollut aikaa olla varovainen. Piti olla
jaimeri, vahva ja itsevarma. Naiset tykkasivat siitd, tutkitusti.

Paul oli viettinyt lapsuutensa lapissa, jossa hinen sukunsa
porobisnes oli kukoistanut jo lihestulkoon vuosisadan ajan.
Paulin vanhemmat, eritoten hinen isinsa Joakim, oli ollut
tyrmistynyt poikansa halusta lihted opiskelemaan proses-
sinhoitoalaa Suomen sy6péisimpain kolkkaan, Helsinkiin.
Paul oli lopulta toteuttanut halunsa ja karistanut lukiossa
langetetun Poro-Paulin litkanimen harteiltaan.

Paul piti silti yhteyttd vanhempiinsa, ja hinen ditinsd Mirjo
soitti joka viikon torstai-iltana, juuri ennen kymmenen
uutisia. Se sai riittad kytkokseksi perheeseen, silld Paul oli



ollut aina sitd mielta, ettd lapin asenteet, kieli ja meininki
olivat hidastaneet hinta niin urakehityksen kuin sosiaalisen
menestyksenkin suhteen. Hin oli helsinkildistynyt nopeasti
ja omasta mielestddn ottanut eliminsa ja tulevaisuutensa
parempaan kontrolliin, kuin kukaan muu heididn epionni-
sesta suvustaan oli poroon sidottujen juurien kangistamana
alemmin pystynyt.

— No, haluaisin parisuhteen, siksi kai tdilld olenkin, heh. Ja
aion jatkaa opettamista, Siiri vastasi, vienosti hymyillen.

— Samalla koulutusasteella?

Siirin ilme sirahti, josta Paul paatteli kysymyksensé olleen
hieman odottamaton.

— Juu, samalla asteella. Tykkaan olla siella.

— Mutta eiké sinulla ole kunnianhimoa? Tai siis, etko
haluaisi opettaa edes yldasteella ala-asteen sijaan?

— Oletteko kenties jo valmiit tilaamaan? Tarjoilija kysyi saa-
puessaan poytain keskeyttiden Paulin ja Siirin keskustelun.

— Ei. Anna meille hieman aikaa. Ja sytyté tuo vitun kynttild,
Paul vastasi akiisesti nuorelle tytélle, joka luultavasti
kokemattomuuttaan oli heididn intensiivisen keskustelunsa
huonolla hetkelld jarruttanut. Tarjoilija pahoitteli huonoa
hetkedin, sytytti kynttildn, ja jatti kaksikon jilleen rauhaan.
Paul saattoi huomata Siirin ilmeessa pientd epdvarmuutta.



— Ei olisi pitanyt tiuskia tarjoilijalle. Virheliike, Paul
sdtti itseddn ajatuksen tasolla. Siiri otti toisen, entistakin
syvemmin huikan viinilasistaan, mutta jatkoi alkanutta
keskustelua.

— Ei siind ole kyse intohimosta. Olen onnellinen nykyisessa
tyonkuvassani.

Paul ei tiennyt mitd ajatella. Toisaalta han ymmarsi treffi-
kumppaniaan, eihdn hin itsekdidn ollut edennyt saksiteh-
taalla useampaan vuoteen. Paul silti kylla tiesi, mitd halusi,
ja se oli korkeammalla kuin hinen nykyinen asemansa.
Paul ymmiirsi, ettd hidnen oli nyt valittava reittinsa tarkoin.
Mutta timahin oli deitti numero 32. Paul tiesi tulleensa
pitkdn matkan pitdakseen sammakkoja vatsassaan. Niiden
piti hyppia hianen suustaan, kaiken piti tulla ulos, silld vain
niin hin tietaisi, istuisiko vastapaitd ravintolapoytad hinen
eliminsa valittu, tai jalleen yksi rupikonna varastamassa
hinen kallisarvoista aikaansa. Reitti olikin valinnut itse
itsensa.

— Mielestini pitda pyrkid eteneméin urallaan. Me tarvit-
semme intohimoa, ennen kaikkea ty6ssimme.

Siiri ei sanonut endd mitdan, vaan joi loput viinistddn ja
nousi seisomaan.

— Lidhdossd jor Emme ehtineet edes tilata vield, Paul lausui
nasevasti pyoritellen viinilasia kourassaan.



— T4mai ei ole sitd, mitd mini etsin. Oli kuitenkin hauska
tutustua. Hyvaa jatkoa.

Paul katsoi naista, joka heitti tummanvihredn talvitakin
niskaansa, kiitti henkilokuntaa ja asteli ravintolasta ulos
alkutalven sateeseen. Tarjoilija palasi hinen poytiansa
ddreen, eikd Paul voinut olla nikemitti timin kasvoilla
jonkinlaista ivaa, jonka palvelualan mititén koulutus oli
juuri ja juuri onnistunut maskeeraamaan piiloon, muttei
tarpeeksi huomaamattomasti.

— Haluaisitteko kenties alkup...

— Tuokaa koko pullo, Paul keskeytti tarjoilijattaren ja
kumosi lasinsa tyhjéksi.

Punaviini laimensi hinen pettymystdin. Sitd laimensivat
my6s uudet Tinder-matchit, joista puhelin oli ilmoittanut jo
treffien alkusekuntien aikana kiihottavasti viristen. Paul ei
tietenkdan ollut selannut puhelintaan Siirin kanssa keskus-
tellessaan, mutta tutki nyt uusimpia osumiaan poistettuaan
Siirin lopullisesti elaméstaan.

Vivianne, 32.
Satu, 31.

Melissa, 306.



Paul ldhetti kaikille saman tervehdyksen:
— Hei sini. Oletko se oikea?

Talon viini oli tehnyt tehtdvinsa. Paul puhalsi poytiansa
kynttilin jdlleen sammuksiin. Sitten hin nappasi ruskean
trenssitakkinsa harteilleen ja lahti. Tarjoilijaa hin ei kiittd-
nyt.

Pimeys oli laskeutunut kaupunkiin. Paul oli kivellen
litkenteessa, silla hianen kotinsa sijaitsi keskustassa, vain
muutaman kilometrin padssa valitsemastaan ravintolasta.
Kaikki oli ollut suunniteltua. Kylmi sade lapdisi talven
harmautta, ja Paul saattoi tuntea puhelimen virisevin
taskussaan. Se oli merkKki siitd, ettd hinen uudet potentiaa-
liset kumppaninsa olivat reagoineet hinen tervehdykseensa.
Paul ei uhrannut kasidan trenssitakkinsa taskujen lammosta
tarkistaakseen viestejd heti. Naiset saisivatkin odottaa
vastausta, silld se oli se oikea tapa. Liian nopea vastaami-
nen olisi selked merkki epatoivosta, karsimattomyydesta

ja himosta. Sitd paitsi Paulhan oli lihettinyt ensimmaisen
viestin jokaisella kerralla, mika itsessddn oli kidsittimaton
vaatimus nykyajan tasa-arvoa painottavassa maailmassa.
Naiset eivit koskaan laittaneet ensimmaista viestid, eivit
hinelle ainakaan.

Paul oli rakentanut taitavasti profiilinsa, osittain yrityksen
ja erehdyksen kautta, osittain kuulemansa ja lukemansa

perusteella. 184 senttimetria oli kultainen luku, joka sattui
my0s olemaan Paulin pituus. Se oli hinen esittelytekstinsd



ydin. Inhorealistinen totuus oli, etté jos tuo luku olisi esi-
merkiksi kymmenen senttimetrid vihemman, olisi silld jo
merkittavid, katastrofaalisia vaikutuksia hinen osumiensa
mairiin. Paul tiedosti, ettd tima kaikki oli hirvittivin
pinnallista, suorastaan julmaa, mutta hin ei ollut néita
saant6ji tehnyt. Ne oli hyviksyttiva. Oli vain onni onnet-
tomuudessa, ettd pelin sddnnét olivat tissd kohtaa hinelle
eduksi, latu oli avoin ja putsattu sen suurimmasta esteesta,
miehen pituudesta.

Puiston lapi oikaistessaan useampi pariskunta tuli Paulia
vastaan. Heiddn onnensa pisti silmddn. Samaan aikaan di-
gitaalisen seuranhaun raadollisessa maailmassa ammuttiin
alas useita nuoria ja vihemman nuoria miehia. Naisiakin,
mutta vihemman, Paul tiesi.

Kaikki nuo odotukset ja vaatimukset olivat muokanneet
yhteiskunnan parinmuodostusta peruuttamattomalla
tavalla. “Ja huonompaan suuntaan”, Paul mutisi itsekseen.
Tuhansia sinkkumiehiéd yhti sinkkunaista kohden. Tuosta
tuhannen kilpakosijan joukosta nainen valitsi parhaat
pailtd jatkokarsintaan, suoranaiseen romantiikan nilka-
peliin. Hypergamia oli todellista, Paul oli varma. Hin oli
silti suostuvainen pelaamaan tuota pelid ja luottamaan
treffimarkkinoiden mahdollisuuksiin. Vaikka noppa oli
painotettu tietyille pelaajille, oli hin valmis heittimaan sitd
yhi uudelleen ja uudelleen, kunnes tuloksia syntyisi.

Ei kannattanut ymmartda vairin, silla Paul oli mielestdan
silti sangen romanttinen ja hin uskoi rakkauteen. Tama



koko katala, sddlimiton jirjestelmai oli vain huomaamatta
vuosien saatossa virittynyt sen kaiken ithanuuden piille,
kuin jonkinlainen tahmea haméhikin verkko, jota

pitkin pystyivit kapuamaan vain kaikista vahvimmat ja
sinnikkdimmat. Tuon verkon ylimmille langoille padseviad
odotti Se Oikea ja rakkaudella tiytetty elimid Sen Oikean
kanssa. Paul niki timin seittirakennelman lapi, ja tiesi, ettd
asennoitumalla ja pelaamalla pelid oikein oli onnistuminen
lahes taattu.

Paimaarittomaille alukselle olivat pienetkin vastoinkdymi-
set myrskyjen meri, ja kapteenille, joka piti ainoana ela-
mintehtavandin paikallaan kellumista, oli jokainen eridva
aalto uusi draaman kaari ja tyyni sdd kokonainen katastrofi.
Taiman Paul oli sisdistinyt, silld se oli erittdin tihdellinen
tieto pelissda menestyikseen. Paulilla oli padmaira, eikd hin
koskaan lannistuisi.

Mutta namd puistossa hinet ohittaneet pariskunnat olivat
sokeutuneet omasta onnestaan, heitd eivit kiinnostaneet
sytjaytyneiden nuorten miesten kohtalot — ja miksi olisivat-
kaan kiinnostaneet? Heiddn ympirillddn olevien sinkkujen
kokema todellisuus oli muuntautunut ahdistuksella kuorru-
tetuksi epatoivon ilmapiiriksi, Tinderin galaksiksi, joka imi
kokonaisia ihmiskohtaloita mustaan aukkoonsa jokaisen
péivan jokaisen tunnin jokaisena sekuntina. Mutta he, nuo
parit, olivat 16ytineet sen asian ja yhteniisyyden, joka niin
monelle Paulin kaltaiselle miehelle oli juuri sind samaisena
hetkeni tdysin tavoittamaton, utopistinen haave.



Piti vain yrittad lisaa.

Paulin kodin ldhistolla sijaitsevan bussipysikin penkilld
virjotteli nuhruinen vanha mies, joka huusi rivoja
solvauksia ohikulkijoille. Vanhuksen hengityksessa lymyi-
levin viinan saattoi haistaa useampien metrien paihén.
Hinelldkin oli helpompaa, Paul péitteli. Tuo mies ei enaa
yksinkertaisesti vélittinyt muusta, kuin paihtymyksesta

ja sen tuomasta harhasta, vakevan juoman luomasta ilon
illuusiosta. Hin ei osannut kirsia tai hivetd menestymat-
tomyyttiin deittigalaksissa, koska hin ei endi ollut sen
maailman matkustaja. “Hyva hinelle”, Paul mietti kotiavai-
mensa soljahtaessa turvallisen metallisen ddnndhdyksen
saattelemana alaoven lukkoon.

Paulin astuessa sisdin keskeiselld paikalla sijaitsevaan lukaa-
linsa, saattoi hin tuntea kannykkinsa jalleen virisevin,
mutta nyt virini oli pitkikestoista. Kellon oli siis oltava
varttia vaille kymmenen, olihan torstai. Paul ei kiirehtinyt
vastaamisessa, vaan asetti trenssitakkinsa metalliseen
naulakkoon. Sitten hin katsoi hetken eteisen peiliin.
Peilisté katsoi takaisin varsin komea mies, ei yhtddn sen
oloinen jatka, jonka treffit olisivat samana iltana paittyneet
mihinkdian muuhun kuin tiydelliseen onnistumiseen. Paul
vastasi puhelimeen.

— Moikka mutsi.

Mirjo ei ollut vield kymmenenkédin vuoden jilkeen
tottunut tuohon sanaan ja se sarihti hinen poropiirien
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syovyttimissa korvissaan joka kerta sen verran, ettei hian
saanut muutamaan sekuntiin mitdin vastattua pojalleen,

ikadn kuin hdnen tarvitsisi keritd itsensa tdysin uudelleen
aloittaakseen keskustelun.

— Paul! Mita sinne stadiin kuuluu?

Paulia huvitti ditinsa yritys hakea slangin kautta jonkin-
laista pyhaa yhteytta, liheisyytta poikaansa yli tuhannen
kilometrin vilimatkasta huolimatta.

— Ei tdilld ihmeempid. T6issa on ollut hulinaa ja saatiin iso
tilaus Vaasalaisesta tekstiilitehtaasta. No, se on muutama

rutistus ja sitten onkin firman pikkujouluristeilyn aika.

— Aivan, aivan. Hyvd homma poitsu. Mites silla toisella
rintamalla? Oletko jo 16ytinyt itsellesi kaveria?

Se siitd slangista, Paul ivaili itsekseen. Hin kaveli puhelin
olkapiin ja korvansa vilissd kahdeksankymmenti nelidisen
asuntonsa avokeittioon. Paul nappasi jaakaapista oluen
lasipullossa ja avasi sen puurunkoisella korkinavaajallaan,
samalla ditinsd kanssa puhelinkeskustelua jatkaen.

— On tissi jotain pientd ollut. Kandidaatteja, kandidaatteja.

— Vai niin.

Paul aisti lievan pettymyksen ditinsd ddnessa.
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— Tiesitkos, Mirjo jatkoi, — Sari on seurustellut nyt jo
kymmenen vuotta. Kymppi tulee siskollasi ja Makella
joulukuussa tidyteen. Huimaa, eik6?

— Huimaa, Paul vastasi lakonisesti.

— No mutta, mun taytyy alkaa valmistautumaan huomiseen
tyopaivdaan mutsi. Ettd jos el sulla muuta niin... Paul
tokaisi, kaataessaan olutta puolen litran tuoppiinsa.

— Ei mulla oikein muuta. Mutta toivon todella Paul, ettd sid
16ydat sieltd jonkun. Onko sulla edes kavereita sielld? Et
koskaan kerro mitdan.

— On mulla, Paul vastasi ja otti hérpyn oluesta.

— Esimerkiksi Leo, duunista. Se on ihan ok.

— Aha, vai niin. No mutta tulethan ensi viikolla kdymaan
tadlla pain? Olen kutsunut Sarin ja Makenkin. Olisi kiva
nihdé poikaamme. Isiltd myGs terveisid. Onhan se pitka
ajomatka, mutta emme ole nahneet sinua kohta pariin
vuoteen.

Paul irvisti itsekseen ennen vastaustaan.

— Joo, kai mi yritan. Nyt pitad menna, moikka.

Paul ei odottanut ditinsd vastausta, vaan sulki puhelun ja joi
tuoppinsa tyhjaksi kerralla.
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Paul kéy léipi parinmuodostuksen tragediaa nykypdivéin
Suomessa ja haaveilee Sen Oikean [dytymisestd.
Vastoinkdymiset ja muiden paéillekayva onnellisuus ajavat
hiinet pisteeseen, josta &i tunnu olevan paluuta.

Sinkkuristeilyll, viimeisen toivon vesselilld, Paul tapaa salaperdisen
muukalaisen, joka tarjoaa ainutlaatuisen mahdollisuuden:
muotin, jota kayttamalld Paulilla saattaa olla keino muovata
eldménsd haluamakseen - ihmisyyden ja moraalin varjolla.
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