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Omistuskirjoitus

Tédmén kirjasarjan kirjoittamisen motiivina oli halu kertoa
lapsilleni ja ystivilleni, miten minusta tuli se mikd nyt olen.
Samalla tdimd on eldméni paketointia kansien viliin ihan
omaa itseéini varten, kun vield terveys kesti timén kirjoittami-
sen.

Osa 1. kirjan tapahtuma-aikaan 60—70 luvuilla lasten eldma
oli erilaista kuin nyt. Téssd on kuvattu kaupungissa asuneen
maalaispojan eldmai tarinoiden kautta, jotka perustuvat paa-
osin omiin ja osittain myods muiden muistoihin, jotka kytkey-
tyvét elamééni.

Omistan tdmén ensimmdisen kirjani minulle tirkeélle ihmi-
selle, Muurasjérven Lepolan, vuonna 1929 syntyneelle Sylvi
Jonniselle, joka oli kesdisin ja mummolassa kdydesséni aina
meille kaikille lapsille kuin toinen &iti

Sylvi ei saanut omia lapsia, mutta Lepolan lapset saivat toisen
aidin.
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Lapsuus Kukkuméessé ja Kohniolla

Muistelmia lapsuudesta.

Kuinka jo lapsena auktoriteetteja kyseenalaistanut, maailmaa
ihmetellyt ja tapahtumia mieleen painanut poika, tutkii ym-
paristda paastidkseen selville, miten maailma toimii.
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Konstruktdorin syntyma

Jotakin outoa tapahtuu.

Minua puristetaan.

Sisédssani ryOppyaa.

Aion taistella - en voi paeta.

Tutut rauhalliset d4net ovat poissa.

Ympdristoni on muuttunut kovaksi.

Puristus voimistuu.

Jokin koskettaa - kirkas valo tayttdé kaiken.

Puristus hellittdd - kehoni laajenee.

Ilma syoksyy sisdéni.

Sattuu — itken.

Silmieni verkkokalvot vangitsivat ensimmaisen valonsa-
teen ja toimittivat sen aivoihini analysoitavaksi Keski-Suo-
men keskussairaalassa sunnuntaina 11.09.1960. Kello oli
21.25, kun synnyin Irja Inkeri Jonnisen os. Hentusen ja Pauli
Jonnisen ensimmaéisend lapsena syksyisend sunnuntai-iltana.

Olin osastolla 131, huoneessa 4, poikana nro 8, toivottuna tdy-
siaikaisena lapsena. Painoni oli 3.50 kiloa ja pituus 51 cm.

Minut vedettiin ulos imukupilla, josta syystd pdéni oli
muodoltaan kuin Eteld-Amerikan intiaanien Collaguat-hei-
molla eteldisessd Perussa. Pééni litistyi kuitenkin nopeasti ta-
kaisin normaaliksi palloksi, ehki vield normaalia pySredm-
méksi. Padsin sairaalasta 17.9 painoni alkaessa kohota. Napa-
varsi oli edelleen mahassani jéljelld, calmette rokotteen olin
13. pédivé saanut ja painoni oli nyt 3480 g. Iséni tuli meitd ha-
kemaan autolla kotiin. Néin eldméni alkoi.



Kaikki oli mennyt synnytyksessd hyvin, ei edes yhdis-
telma isdn O Rh+ veri ja didin A Rh-, eli pelkoa aiheuttanut
Irjan veren negatiivinen resustekijé, ollut tuottanut ongelmia.
Olen myds A Rh-. Ensimméisen kerran oli kuitenkin kaydé
huonosti heti sairaalasta kotiin, osoitteeseen Jyvaskyldn Pel-
tokatu 5 siirryttidessé, kun iséni tormaési autolla talon seinéén.

Iséllani oli kaikki mahdolliset ammattiajoluvat ja ajokortti
moottoripyOréstd tdysikokoiseen linja-autoon ja raskaaseen
perdvaunuyhdistelméén. Isé oli kuitenkin tohkeissaan ensim-
maisestd lapsestaan. Auto oli viistoperdinen IFA, jossa ensim-
méiisen matkani pydrien paélla tein. Matkaa sairaalasta Pelto-
kadulle oli muutama kilometri ja isd varmaan kiinnitti liikaa
huomiota takapenkilld olleisiin Irjaan ja vauvaan, joten vii-
meinen kddnnods Peltokadulta talon pihaan alamékeen meni
pitkéksi ja auto tormaisi kotitalomme nurkkaan. Vauhtia ei
paljon ollut, mutta mummo ja pappa olivat tirdhdyksen jal-
keen rynnédnneet talosta ulos. Mummo oli ollut huolissaan
vauvasta. Pappa oli rauhallinen, kun oli varmaan heti huo-
mannut kaikkien autossa olleiden olevan kunnossa, vauriot
olivat pienid, meille ei kdynyt kuinkaan.

Seuraavan kerran hengenldhtdni oli 1dhelld muutaman vii-
kon ikdisend, kun minuun iski kova kuume. Keskussairaalassa
diagnosoitiin syyksi aivokalvontulehdus. Vanhemmille ker-
rottiin, ettd se voi viedd hengen ndin pieneltd vauvalta. Olin
saanut syntyessini rokotuksen, mutta kuume iski silti tai ehké
juuri sen takia, vai oliko syyni imukuppi? Aiti vietti sairaa-
lassa kanssani koko ajan. Se oli vanhemmilleni kovaa aikaa.
Lapsi on vakavasti sairas ja omat kiddet eivat voi mitenkddn
auttaa. Jyvaskyldssé oli kuitenkin osaamista ja patevét 144ka-
rit ja hoitajat, joten saamani hoito pelasti minut.

Sain nimekseni Markku Juhani Jonninen, joista Juhani
nimi tulee Jonnisen suvun ortodoksiperinteistd antaa esikoi-
selle nimi Johannes. Juhani on sen nykyaikainen vastike. Pap-
pani oli Johannes ja hénen isédnsd Johannes. Heidat erotettiin



toisistaan patronyymin eli isdn nimen ensimméiselld kirjai-
mella. Pappani isi oli Johannes A Jonninen, jossa A tulee ni-
mestd Avtamon, eli Johannes Avtamoninpoika.

Kummeiksi minulle olivat lupautuneet iséni tyokaveri ja
hyva ystivd, Aatu Koitola Liisa vaimoineen sekd seténi
Mikko Jonninen Sylvi vaimoineen.



Irja

Aitini Irja syntyi Jyviskyldssd Hentusen Einon (Enok)ja
Eevan (Eva) ensimmaéisend lapsena vuonna 1935. Hanen koh-
talokseen tuli olla ilman isdi ldhes koko lapsuusaika sodan ta-
kia. Saakosken mummola oli paikka, jossa hin vietti paljon
aikaa mummonsa, pappansa sekd serkkunsa Annelin kanssa.

Irjan varhaislapsuus kului &itin ja vanhimman veljensé
Martin kanssa Jyvéskyléssi. Isd Eino oli poissa, sotilastehta-
vissd eturintamalla lddkintimiehend. Néin meni koko Irjan
lapsuus 9-vuotiaaksi saakka. Isdé ei lapsi usein ndhnyt sotien
aikana.

Aitini Irja Inkeri Hentunen oli kaunis, vaaleatukkainen,
taiteellinen nainen. Hén lauloi, kutoi ja neuloi seki teki pit-
sitoitd nuoresta lahtien. Kapiokirstu oli tdynna itse tehtyja pit-
sisid liinoja ja lakanoita, kuten siihen aikaan oli tapana. Ha-
nestd olisi pitdnyt tulla laulaja koska hénell4 oli kaunis &éni,
jonka kehittdmistd ja alan opiskelua oli hanen koulunsa reh-
torikin Irjan vanhemmille useasti ehdottanut. Irjalla oli tai-
teellisia lahjoja ja hin oli synnynniinen laulaja, kuten oli ha-
nen iitinsd Eevakin, joka lauleli aina puuhaillessaan ja ruokaa
laittaessaan.

Irja otti hinelle kipeén asian kanssani kerran puheeksi ja
hén oli silloin vieldkin katkera, kun isdnsa Eino ei ollut rehto-
rin pyynndistd huolimatta laittanut hantd musiikkiopintoihin,
vaikka hén sitd my0s itse pyysi. Eino oli ollut sitd mieltd, ettd
laulun opiskelu olisi ollut aivan turhanpéiviisti rahan ja ajan
tuhlausta. Irjan ddnelld olisi varmasti avautunut iskelma- tai
klassisen laulajan ura, jos hén olisi padssyt sitd opiskelemaan.
Irja pédsi laulamaan koko eldménsd ajan kuoroissa, ensin Jy-
viskyldssd ja sitten Joensuussa. Laulu oli hdnen rakas harras-
tuksensa lépi koko eldmén.

Hén pukeutui kaupungilla liikkkuessaan tyylikkéaisti ja nai-
sellisesti, ~ permanentti,  papiljottikiharat ja  vaalea



puolipitkéksi leikattu kihara tukka — ne olivat Irjan tyyli. Piik-
kikorkokengit olivat jalassa, kun liikuttiin kaupungissa. Vield
palvelutaloon joutuessaan hian pakkasi mukaansa piikkarit ja
juhla-asun. Irja oli myds taitava tanssimaan. Héan kévi sdin-
nollisesti tanssilavoilla yhdessd serkkunsa Annelin kanssa.
Alkoholia hén ei paljoa juonut, koska siité tuli todella kipe-
aksi eikd hén sitd koko eldménsé aikana edes kehdannut Al-
kosta ostaa. Minua héin vililld Joensuussa kdydessédni pyysi
hakemaan Alkosta pullon Carilloa, joka oli hénen suosik-
kinsa.

Hénen paras ystivinsé oli serkku, Sievdsen Anneli, myo-
hemmin Pienmien Anuna tunnettu. Irjan &iti Eeva oli Sieva-
nen omaa sukuaan, Korpilahden Saakoskelta, Kalle ja Ida Sie-
vésen tytdr. Anneli oli Eevan veljen Viinon tytir. Kalle oli
ison Saakosken Kalmarin talon tyontekijé, joka eldtti perhet-
tddn talon tdiden liséksi pienelld maatilkullaan. Irja vietti lap-
suuden kesidén yleensd Saakoskella.

Irja kertoi tapahtumasta, kun oli ollut 15-vuotiaana kesé-
vieraana jélleen Kallen ja Idan luona. Hén oli ldhtenyt Idan
pyynndstd hakemaan vetti ldhteesti, joka oli muutaman sadan
metrin pédssé torpalta. Talollisen poika, joka oli muutaman
vuoden Irjaa vanhempi, oli seuraillut Irjaa jo useamman péi-
vin - Irjan yrittiessd viltelld hantd. Yllattden poika oli ilmes-
tynyt Irjan taakse polulla, Irjan kévellessé puisten ampéreiden
kanssa lahteen suuntaan. Poika seurasi Irjaa ldhteelle ja alkoi
ensin ehdotella jotakin. Hén oli ottanut takaapéin Irjaa vékisin
kiinni, yrittden suudella. Irja oli iskenyt puisella astiallaan
poikaa kaikin voimin ja péadssyt irtautumaan, pudottaen dm-
parit lahteelle ja juossut suoraan torpalle.

Ida oli ihmetellyt, miksi Irja tuli ilman vettd, juosten takai-
sin. Irja ei Idalle kertonut, mutta Ida varmasti arvasi asian lai-
dan, koska tiesi talollisen pojan liikkeistd. Irja ei koskaan us-
kaltanut kertoa heille tarinaa, koska hin pelkisi ongelmia, jos
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asia tulisi ilmi. Ampirit olivat ilmestyneet hetken pisti tor-
pan oven pieleen tdynnd vetta.

Kerran myShemmin Anneli oli ehdottanut Irjalle, etté 14h-
detiddn kdymaiin sielld Kallen ja Idan torpalla Saakoskella.
Hién oli saanut tiedon, ettd sielld oli kesamokkildiset Etela-
Suomesta kdymaisséd. Annelin tytér Ritva oli mielelldan léhte-
nyt heille autokuskiksi. Hankin oli kuullut Irjan tarinan. Kun
koko porukka oli ollut torpassa sisélla ja asettunut kahvipdy-
dén ympirille, oli Ritva yllittden ottanut asiakseen kertoa Ir-
jan tarinan ja kysynyt: “kukahan se henkild mahtoi olla, joka
silloin Irjaa ahdisteli?”” Tupaan oli tullut tdydellinen hiljai-
suus, koska seké Irja, ettd kaikki muut paikalla olleet tiesivit
vastauksen. Henkild oli torpan nykyinen omistaja, hin istui
pOydén padssa.

Asia sivuutettiin nopeasti ja Irja sitd tilannetta myohem-
min naureskeli, koska miehen vaimo ja lapsia oli myds ollut
kuulemassa tarinan. Oli heilld kotona varmasti syntynyt ai-
heesta keskustelua. Torppa on vieldkin pystyssd Saakoskella
- laajennettuna tosin. TAmén tarinan Irja oli kertonut monelle
ystévilleen.

Kun sodan aikana lapsia ldhetettiin Ruotsiin, niin seka Irja
ettd Martti olivat mukana siind joukossa. He olivat valmiina
nousemaan junaan Jyvéskyldn Rautatieasemalla juhlavaattei-
siin puettuina ja nimilaput kaulanauhoihin kiinnitettynd. On-
neksi juna oli tullut silloin mydhésséd. Minua tuskin olisi, jos
se olisi tullut ajoissa ja Eevalla ei olisi ollut aikaa miettid ja
muuttaa paatostdan. Irjasta ja Martista oli otettu jo jadhyvéis-
lahtokuva valokuvaamossa.

Toisessa kuvassa Jyviskylén rautatieasemalle seisoo kaksi
lasta totisena vierekkdin, ulkotamineet paalld, ymmartamatta

minne ovat kohta 1ahddssd — ja miksi diti on murheellinen?
Eeva on kuvan ottanut ja olisiko se ollut juuri se hetki, kun
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didinrakkaus oli saanut vallan. Lapsia ei pantu ruotsin junaan
vaan kési kidessd kdveltiin yhdessé takaisin kotiin.

Irjan lapsuuden muistoissa pyori porraskdytiviin kantau-
tuneet ruoan ja prannireissd paahdetun kahvin tuoksut, kun
sitd herkkua oli sota-aikana joku saanut. Irja kdvi kansakoulun
ja oli mukana koulun kuorossa ja my6hemmin Jyvéskylan se-
kakuorossa.

Nuorena 16-vuotiaana hdn meni téihin Ruthin Jyviskyldan
leipomoon. Aivan alkuvaiheen tySharjoittelun aikana tapahtui
onnettomuus, jossa nuoren tyton kisi jai kahden taikinaa litis-
tavan rullan véliin. Irjalta murtui oikeasta kddestd ranteeseen
asti ldhes kaikki luut. Jyvéskylésti 10ytyi kuitenkin taitava ki-
rurgi, joka korjasi kdden ja siitd tuli useiden leikkausten jal-
keen arpia lukuun ottamatta toimiva kési.

Eeva mummo oli nuorena vuosia Helsingissa tdissa olles-
saan ja asuessaan keskelld kaupunkia, oppinut suuren maail-
man kaupunkilaisten pukeutumistavat, joita Irja tietenkin jil-
jitteli. Irja kirjaili koko nuoruutensa ajan kapiokirstuunsa lii-
navaatteita ja ompeli itselleen ja kavereillekin nédyttivid juhla-
asuja.
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Konstruktiotekniikan insin66ri Jonninen
Osal
Lapsuus Kukkumaella ja Kéhniolla

Tarinoita siita, kuinka jo lapsena auktoriteetteja
kyseenalaistanut, maailmaa ihmetellyt ja tapahtumia
mieleen painanut poika tutkii ymparistoa
paastakseen selville, miten maailma toimii.

Kirjasarjan ensimmaisessa osassa liikutaan
Jyvaskylan Keljossa ja K&hnidlla, Pihtiputaan
Muurasjarvella ja yhdeksalla automatkalla Simcalla
ympari Suomea ja Norjaa.

Pikkupoikien maailma oli silloin erilainen. Ei ollut
monia saantoja. Tarkeinta oli tulla sydmaan ja
nukkumaan ajallaan. Kulkea sai missa halusi ilman
vanhempien valvontaa.

Maailma on iso ja pikkupoika yrittda paasta sen
salaisuuksista perille.
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