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prologi

Pelko ei ole riittävä sana kuvaamaan sitä mitä tunnen.
Kaksi hahmoa taistelee revenneen taivaan alla. Saa-

tan vain katsoa vierestä, kun he käyvät toisiinsa kiinni
yhä uudestaan ja uudestaan. Toisen katse on täynnä raivoa,
toisen päättäväisyyttä. En tiedä, kummalla on etulyöntiasema.
Potkut ja lyönnit leikkaavat taivaalta alas sinkoutuvaa vesiver-
hoa henkeäsalpaavissa kaarissa. Sellaisten liikkeiden ei pitäisi
olla edes mahdollisia, eivätkä ne olisikaan tavallisille ihmisille.
Se, mitä todistan, on kuitenkin kaikkea muuta kuin tavallista:
jopa näytöksen ympärille kerääntynyt ihmissusilauma ei
näytä tietävän, uskoako näkyä vai ei. Osa susista osoittaa ul-
vahduksillaan hyväksyntäänsä mestarillisille liikkeille, mutta
minä olen hiljaa. Vaikka vesi yrittää tunkeutua silmiini, en
uskalla edes räpytellä – sade tekee maasta äärimmäisen epä-
luotettavan liittolaisen, ja hetkenä minä hyvänsä jompi kumpi
heistä tekee virheen. Virheen, jonka jälkeen toinen heistä saa
yliotteen ja toinen saa surmansa.

Ja se saattaa hyvinkin olla minun loppuni.
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ensimmäinen luku

Aurinko oli nousemassa. Siellä täällä kaduilla nä-
kyi muutamia ihmisiä, mutta kenelläkään ei ollut
kiire – vaikutti päinvastoin siltä, että kukaan ei

ollut menossa erityisesti minnekään. Pariskunta istui ra-
tikkapysäkillä autuaan tietämättöminä lokeista, jotka kier-
telivät ja kiljuivat heidän ympärillään. Ilmassa haisi grilli-
ruoka. Jostain korttelin, parin päästä kuului musiikkia ja
naurua.

Koti. Sillä hetkellä rakastin Kalliota enemmän kuin olin
uskonut olevan mahdollista.

”Tämä on sitten tasan ensimmäinen ja viimeinen kerta,
ymmärrätkö? Tästä ei tule mitään vakituista käytäntöä”,
Niko marisi.

Nauroin ääneti. Hän sai todella syyttää vain itseään.
”Mieti seuraavalla kerralla vähän tarkemmin, mitä annat
minulle synttärilahjaksi.”

Niko murahti. Tällä kertaa nauroin ääneen ja kiersin
käsivarteni tiukemmin hänen kaulalleen.
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Hän oli viikkoa aikaisemmin julistanut, että nainen, joka
ei pystynyt bailaamaan koko yötä korkokengissä, ei ollut
mikään nainen. Sen jälkeen hän oli ottanut selkänsä takaa
neliskulmaisen paketin ja ojentanut sen minulle.

Olin täyttänyt kahdeksantoista jo muutamaa kuukautta
aikaisemmin, mutta koska meillä ei silloin vielä ollut ollut
asuntoa, oli juhlinta jäänyt vähemmälle. Olimme asuneet
ensimmäiset kaksi kuukautta kaverien nurkissa enkä vielä-
kään ollut täysin uskoa, että olin saanut kotini takaisin.

Nikon antamasta laatikosta oli paljastunut pari kirk-
kaanvihreitä korkokenkiä. En varsinaisesti ollut yllättynyt,
sillä Niko oli juuri aloittanut työt kenkäkaupassa, mutta kun
huomasin hänen huonosti peitellyn innostuksensa käsitin,
ettei hän ollut ehkä sittenkään turvautunut henkilökunta-
alennukseen.

”Vau, todella makeat. Ei todellakaan näytä miltään Ant-
tilan hyllytavaralta”, sanoin.

Nikon seuraava kommentti todisti epäilyni oikeiksi.
”Minä suunnittelin ne itse. Meidän opettaja tuntee erään,
joka valmistaa kenkiä tilauksesta, ja minun oli pakko teet-
tää nuo sinulle.”

Toisin sanoen ne olivat maksaneet omaisuuden.
”Epäilemättä.”
Sinä iltana olin vihdoin ottanut vastaan Nikon korko-

kenkähaasteen. Olimme lähteneet kahdestaan ulos, ja kun
olimme lopulta seonneet laskuissa siitä, kuinka monessa eri
baarissa olimme käyneet, päädyimme klubille tanssimaan.
Korjaan: minä päädyin tanssimaan, ja Niko tekemään jota-
kin, jota hän itse kutsui ”taiteelliseksi liikeimprovisaatioksi”.
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Lopputulos oli se, että kun palasimme juhlista, jalkojani oli
alkanut särkeä niin paljon, että Nikon oli kannettava minut
loppumatka reppuselässä.

Oli kesäkuun loppu. Viimeisten viikkojen aikana oli al-
kanut näyttää siltä, että tulevaisuus saattoi sittenkin tuoda
jotain hyvää tullessaan. Eikä pelkästään minulle, vaan myös
Nikolle. Hän oli aloittanut töiden ohella vaatesuunnittelun
opinnot yksityisessä taidekoulussa, jonka oli tarkoitus val-
mentaa oppilaitaan taidekorkeakouluja varten. Olin ollut hy-
vin tyytyväinen, kun hän oli kertonut päätöksestään hakea
ensi keväänä Aalto-yliopistoon vaatesuunnittelulinjalle. Niko
oli epäilemättä hyvin lahjakas, ja vaikka hän olikin kärsinyt
paljon siitä, että ennen minua juuri kukaan ei ollut osannut
arvostaa hänen pyrkimyksiään, olin takuuvarma siitä, että
ennemmin tai myöhemmin hän pääsisi sisään. En ollut itse
mikään muotiasiantuntija, mutta olin harrastanut kuvatai-
detta koko ikäni. Taide oli yhdistänyt meitä alusta asti.

Alusta, jota en vieläkään aina voinut uskoa todeksi.
Ennen edellistä syksyä en ollut asunut missään muualla

kuin Kalliossa. En ollut edes halunnut asua missään muu-
alla kuin Kalliossa, minkä vuoksi olin ollut sitäkin tyrmisty-
neempi, kuin kohtalo oli heittänyt minut Kainuuseen.

Kaikki oli alkanut äitini kuolemasta. Äitini, joka oli aina
ollut ainoa perhe, joka minulla oli ollut. Alkujärkytyksen jäl-
keen kävi selville, että muiden huoltajaehdokkaiden puut-
teessa minun oli muutettava äitini veljen luokse Hukkavaa-
raan. Ennen tuota hetkeä en ollut tiennyt, että minulla edes
oli eno. Olin elänyt luulossa, että äitini oli paljasjalkainen
stadilainen, niin kuin minä. Minulle kerrottiin, että äitini oli
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riitaantunut perheensä kanssa jo teini-iässä eikä siksi ollut
pitänyt veljeensä mitään yhteyttä. Äiti oli jättänyt Hukkavaa-
ran, eikä hänestä oltu sen jälkeen siellä kuultu.

Olin suostunut järjestelyyn lähinnä siksi, että halusin
päästä selville äitini menneisyydestä. Mieleeni ei ollut kos-
kaan juolahtanutkaan, että hän olisi valehdellut minulle elä-
mästään, ja siten myös omasta elämästäni. Sanomattakin on
selvää, että olin ollut Jaskaa kohtaan epäluuloinen.

Vähitellen minulle oli kuitenkin tullut selväksi, ettei hän
ollut ainoa, jonka suhteen oli syytä olla epäluuloinen. Pian
jokaisella tuntui olevan jotakin salattavaa – jopa niillä, joista
välitin kaikkein eniten. Ja kun viimein sain tietää totuuden,
jouduin osaksi peliä, jonka koko laajuus oli vasta viimeisten
kuukausien aikana alkanut selvitä minulle.

Kaikista talven kommelluksista huolimatta elämä oli
viime kuukausien aikana ollut hyvää. Yllättävänkin hy-
vää. Se oli suureksi osaksi rakkaan kotikaupunkini ansiota.
Täysi-ikäiseksi tultuani olin saanut ottaa nimiini entisen
kotini Viidennellä linjalla, ja edellisten asukkaiden vuokra-
sopimuksen päätyttyä oli Nikosta ja minusta tullut vihdoin
kämppikset. Minulla oli ollut ikävä Helsinkiä, ja hieman yl-
lättäen olin saanut huomata, että sillä oli myös ollut ikävä
minua. Entiset lukiokaverini olivat toivottaneet minut terve-
tulleeksi takaisin, ja sää oli hellinyt meitä jo toukokuun puo-
livälistä asti. Rakastin Stadia, mutta ennen kaikkea rakastin
Stadin kesää. Toreja ja terasseja, rantoja ja jäätelökioskeja.
Turisteja. Konsertteja. Kerrankin hymyileviä ja värikyllästet-
tyjä ihmisiä. Olin onnellinen saadessani sen kaiken vihdoin
takaisin.
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Vielä suurempi osa kunniasta kuului silti Nikolle. Hän oli
juuri oikeanlaista seuraa silloin, kun halusi unohtaa men-
neet.

”Oletko vielä hereillä?” Niko kysyi.
”Jo vain. Kaipasitko minua?”
”En. Lähinnä mietin, pudottaisinko sinut.”
”Äh, älä viitsi. Sinä olet ihmissusi. Sinä jaksaisit kantaa

minunlaistani hentoa tyttöstä vaikka maailman ympäri.”
”Kuka ikinä on sanonut sinulle että olet hento?”
”Hei!” protestoin.
”Älä sitten kailota koko kaupungille, että minä olen ih-

missusi.”
”Älä huoli. Jos joku kuulikin, hän ajattelee, että minä olen

humalassa.”
”Sinä olet humalassa.”
”Ehkä vähän”, tunnustin. ”Mutta minulla on siihen oi-

keus. Ja sinun vuokraemäntänäsi minulla on myös oikeus
heittää sinut pihalle, jos sinä et ole yhteistyökykyinen.”

”Sinä olet takuuvarmasti ainoa vuokraemäntä, joka pa-
kottaa vuokralaisensa kantamaan itsensä baarista kotiin.”

”Koska sinä olet ainoa vuokralainen, joka oikeasti pystyy
siihen.” Pystyin melkein näkemään hänen takaraivonsa läpi,
kuinka hän pyöritteli minulle silmiään.

Minulle Helsinkiin sopeutuminen oli tietenkin ollut suh-
teellisen helppoa. Olin palannut takaisin entiseen kouluuni
ja tavannut entisiä tuttujani. Nikon tilanne oli täysin toisen-
lainen. Hän oli joutunut jättämään ylioppilaskirjoitukset
väliin, joten hän ei ollut saanut lakkia. Siten hän ei myös-
kään ollut voinut hakea mihinkään opiskelemaan. Hän oli
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joutunut jättämään itselleen kaikkein rakkaimman ihmisen,
mumminsa Annin, päästäkseen eroon isästään ja kaikista
niistä muista kyläläisistä, jotka eivät olleet koskaan oppineet
hyväksymään häntä sellaisena kuin hän oli.

Ennen kaikkea hän oli kuitenkin lähtenyt minun takiani.
Olin houkutellut häntä muuttamaan kanssani Helsinkiin
jo jonkin aikaa, mutta lopulta lähtömme oli tullut meille
itsellemmekin täytenä yllätyksenä. Oli tapahtunut jotakin,
joka oli muuttanut hetkessä koko elämäni, ja siinä sivussa
myös Nikon elämän. Olin paennut kylästä henkeni edestä.
Niko oli pyynnöstäni lähtenyt mukaani, ja vaikka hänellä
ei varsinaisesti ollut lämpimiä tunteita Hukkavaaraa tai sen
asukkaita kohtaan – homoseksuaalisuus sen enempää kuin
taidekaan ei ollut siellä kovin suuressa huudossa – oli se silti
ollut häneltä uhraus. Uhraus, josta olisin ikuisesti kiitolli-
nen. Hän oli nimittäin joutunut uhmaamaan sitä, mikä oli
aina ennen määrittänyt hänen elämänsä: laumaa.

Niko nimittäin oli ihmissusi. Lähes kaikki muutkin Huk-
kavaarassa olivat olleet ihmissusia – seikka, joka oli paljas-
tunut minulle sattumalta ja joka oli johtanut tapahtumiin,
joista osa oli ollut elämäni parhaimpia ja osa taas pahimpia
painajaisiani.

Minun täytyi myöntää, että Niko oli onnistunut sopeu-
tumaan uuteen elämäämme paljon paremmin kuin olin
odottanut. Häntä ei näyttänyt vaivaavan se, että hän oli yk-
sin ihmisten keskellä – yleensä ihmissusien ajateltiin ole-
van riippuvaisia laumastaan. Olin saanut oppia kantapään
kautta, etteivät ihmissudet noudattaneet samoja sääntöjä,
joiden mukaan minut oli opetettu elämään. Laumassa ei
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vallinnut demokratia sen enempää kuin sukupuolten väli-
nen tasa-arvokaan. Minulla oli yhä vaikeuksia ymmärtää,
miten kaikki laumassa olivat hyväksyneet Nikon ja muiden
alempien susien kohtelun.

Nikon sanojen mukaan kaikki ihmissudet eivät kuiten-
kaan olleet laumanjäseniä. Suomessa oli ainoastaan yksi
lauma, ja se sijaitsi Hukkavaarassa. Ne harvat ihmissudet,
jotka asuivat Hukkavaaran ulkopuolella, olivat jossain vai-
heessa elämäänsä saaneet laumalta luvan lähteä kylästä.
Niko oli ainoa, joka oli lähtenyt ilman lupaa.

Käännyimme lopulta Porthaninkadulta Viidennelle lin-
jalle. Se oli epätavallisen autio: edes Karhupuiston suunnalta
ei kuulunut mitään, ja hetken aikaa huvitin itseäni kuvitte-
lemalla mitä Niko sanoisi, jos ehdottaisin meidän jatkavan
vielä iltaa – tai pikemminkin aamua – parilla kunniakier-
roksella puiston ympäri. Sen ajatteleminen sai minussa ai-
kaan naurunpurskahduksen.

”Mitä nyt taas?”
”Älä kysy, jos et halua tietää.”
Olimme ehtineet ehkä kymmenen metrin päähän rap-

pukäytävämme ovesta, kun Niko jäykistyi. Olin jo tottunut
siihen, että hän ihmissutena saattoi haistaa sellaisia asioita,
jotka jäivät minulta ja muilta ihmisiltä huomaamatta. Olin
juuri kysymässä, mitä hänen nenänsä kertoi, kun käsitin,
etten tarvinnut hänen apuaan. Riitti, että minulla oli silmät
päässä. Edessämme oli joku.

Joku, jota minun ei olisi pitänyt nähdä enää koskaan.
Joku, jonka olisin tunnistanut missä tahansa.
Mikael.
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Paitsi että mitä kauemmin häntä katsoin, sitä vähem-
män hän näytti omalta itseltään. Hän istui alaoven edessä
kivisellä portaalla yllään pelkät housut. Ja vaikka se ei var-
sinaisesti ollutkaan poikkeavaa – Kalliossa huomion herät-
tämiseen olisi vaadittu hyvin paljon enemmän – tiesin, että
hänen paidattomuudelleen oli olemassa hyvä syy.

Kaikkein hälyttävintä oli kuitenkin tapa, jolla hän tuijotti
eteensä. Hänen katseensa näytti... lasittuneelta. Siitä puuttui
täysin se intensiteetti, jonka olin tottunut näkemään. Joka oli
läsnä silloinkin, kun hän ei tehnyt sitä tahallaan. Kun hänen
ei tarvinnut saada ketään tottelemaan itseään.

Hitaasti aivoni rekisteröivät kaikki hälytysmerkit: sekai-
sin olevan ja aavistuksen liian pitkäksi päässeen mustan tu-
kan. Vartalon, joka oli yhä urheilullinen, mutta hyvin erilai-
sella tavalla kuin ennen: kun se aikaisemmin oli selvästi ollut
täynnä voimaa ja nopeutta, näytti se nyt kuuluvan lähinnä
maratoonarille. Hänen ihonsa oli kalpea, mikä oli merkille
pantavaa ottaen huomioon, että aurinko oli paistanut miltei
taukoamatta viimeiset kolme viikkoa. Mikael vietti aikaa ul-
kona niin paljon kuin suinkin mahdollista.

Liu’uttauduin hitaasti alas Nikon selästä ja otin pari askelta
häntä kohti. Epäröin. Pääni tuntui selvinneen pikavauhtia, ja
tulin äkkiä tietoiseksi siitä, miltä itse näytin. Nikon korkkarit.
Verkkolegginsit. Mekko, jonka helman tajusin nyt olevan kur-
tussa reppuselässä olon jäljiltä. Suoristin sen hätäisesti. Hitto,
kuka halusi väen vängällä mennä hame päällä jonkun reppu-
selkään? Nikon olisi pitänyt kieltää minua.

Mikael kohotti katseensa minuun. Unohdin heti kaikki
ne syyt, miksi minun ei olisi pitänyt katsoa häntä suoraan
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silmiin – hän oli alfa ja siten susienkin keskuudessa todella
huono kohde haasteen esittämiselle – ja annoin itseni upota
siihen kuohuun, jonka hänen silmänsä nostattivat sisälläni.
Sillä hetkellä hänen silmissään oli kaikki se teho, joka aikai-
semmin oli puuttunut. Jos olisin kyennyt ajattelemaan, olisin
ymmärtänyt huokaista helpotuksesta: Mikael ei ollut sen-
tään kokenut peruuttamatonta vahinkoa. Hän oli vielä Mi-
kael. Sillä hetkellä en kuitenkaan ajatellut, vaan pelkästään
tunsin. Sydämeni vaihtoi astetta suuremmalle vaihteelle, ja
kuulin itseni vetävän henkeä. Olin äkkiä paljon enemmän
elossa kuin koko illan aikana, tanssiminen, drinkit ja koko
kotimatkan kikattelut mukaan lukien.

Pian todellisuus sai minut kuitenkin kiinni itse teosta.
Jos minä olinkin kuluttanut liian monta hetkeä hänen kat-
seeseensa lukkiutuneena, oli hän käyttänyt tuon saman ajan
minun tarkastelemiseeni. Ja kuten itse olin aikaisemmin
pannut merkille hänen tilansa, näki hän nyt takuuvarmasti
jokaisen yksityiskohdan. Silmäpaon toisessa sääressä. Siinä
vaiheessa iltaa – tai aamua – jo epäilemättä suttaantuneen
silmämeikin. Takkuisen tukan. Olin nähnyt parempiakin
päiviä. Tai pikemminkin: päivänvalo oli nähnyt paremman-
kin version minusta. Ennen kaikkea Mikael saattoi haistaa,
että olin juonut. Hän ei ollut koskaan sanonut juomisestani
mitään, mutta jokin oli aina vihjannut minulle, ettei hän pi-
tänyt siitä. Ehkä se oli oma sisäinen ääneni.

Hänen ilmeensä ei paljastanut mitään, ja hetken kulut-
tua hän käänsi huomionsa muualle. Jokin muljahti ikävästi
sisälläni. Minulla ei ollut aavistustakaan, mitä hän ajatteli
minusta – hitto, enhän edes tiennyt, mitä minä ajattelin
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