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Esipuhe

IHMISEN ELAMASSA on vain muutama hetki, jolla on oikeasti
vilid. Yleensi ne nikee selvisti vasta jilkiviisauden silmin, kun ne
ovat kauan sitten vilahtaneet ohi: kun paitit mennd juttelemaan
sille yhdelle tytolle, kun paatit hidastaa ennen vaarallista mutkaa,
kun paitit lopettaa hetkeksi ja kaivaa esiin kondomin. Voisi ehka
sanoa, ettd minulla kavi tuuri. Mina niin sellaisen hetken silmasti
silmdin ja ymmirsin, mika se oli. Yhtend pimeéna talviyona sain
tuntea, miten eldimini vuorovedet velloivat ymparillani, kun sei-
soin odottamassa Faithful Placen alkupaissa.

Olin yhdeksantoistavuotias, tarpeeksi vanha pdattaimian itse
asioistani ja tarpeeksi nuori tekemidin vaikka millaisia tyhmyyk-
sid, ja sind iltana, heti kun molemmat veljeni kuorsasivat, mind hii-
vin huoneestamme reppu seldssd, Doc Martensit toisessa kiadessa.
Lattialauta narahti, tyttojen huoneessa toinen siskoista mutisi
jotain unissaan, mutta sind yona minussa oli taikaa, ratsastin hur-
jasti vyoryvan vuoksiaallon harjalla eikd minua voinut pysayttaa
mikddn; vanhemmat eivit edes kdintineet kylked vuodesohval-
laan, kun kuljin olohuoneen halki niin ldhelts, ettd olisin voinut
koskea heita. Takkatuli oli hiipunut supattavaksi punaiseksi heh-
kuksi. Repussa oli kdytinnossd koko omaisuuteni: T-paidat, far-
kut, kiytettynid ostettu radio, sata puntaa ja syntymitodistus. Sil-
loin ei Englantiin paastikseen tarvinnut muuta. Lauttaliput olivat
Rosiella.

Odotin hintd kadunkulmassa, pimeyden suojassa katulampun
sumean keltaisen valopiirin ulkopuolella. Ilma oli lasinkylmas, ja
siind maistui Guinnessin panimosta kantautuva aavistus huma-
loiden savuista kirpeyttd. Minulla oli kolmet sukat paillekkain,
olin tyontinyt kiddet syville Saksan armeijan maiharin taskuun
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ja kuuntelin vield viimeisen kerran kotikatuni elimidnmenoa sen
lipuessa yon pitkissa virroissa. Jossain nainen nauroi, ai oliko sinulla
lupa vai, sitten ikkuna kolahti kiinni. Rotan kynsien rapinaa tiili-
seindlld, miehen yskahdys, polkupy6rin suhahdus kulman takana,
Hullu-Johnny Malonen vaimea, vihainen drind numero 14:n kella-
rista, kun hin puhui itseddn uneen. Pariskunnan 4ania jostain, vai-
meita kuiskauksia, rytmikasta kolketta, ja ajattelin Rosien kaulan
tuoksua ja hymyilin leveisti kohti taivasta. Kuulin kaupungin kel-
lojen ly6vin keskiyota — St Patin, St Michanin ja Christchurchin
— valtavia pyoreitd kumahduksia, joita vieri taivaalta kuin juhlista-
maan meidén ikiomaa ja salaista uudenvuoden yotimme.

Kellojen ly6dessd yhtd minua jo pelotti. Sitten seurasi vaimeaa
kahinaa, tomahdyksia pitkin takapihojen rivid, ja ne kuullessani
valpastuin, mutta Rosie ei kiivennyt luokseni viimeisen aidan yli;
luultavasti joku vain hiipi kotiin keskelld yotd ja painui salaa sisddn
ikkunasta. Numero 7:ssa Sallie Hearnen uusin vauva itki, ohutta
lannistunutta ulinaa, kunnes Sallie kiskoi itsensi hereille laula-
maan sille. Tieddn matkan pddn... On kammaritkin kauniit...

Kellojen lyodessa kahta ajatus vairinkasityksestd iskeytyi
minuun kuin potku perseeseen. Se sinkosi minut suoraan aidan
yli numero 16:n takapihalle, joka oli ollut joutomaana jo ennen
syntymaiani, itse talo kulmakunnan nuorison valtaama — vaikka
meitd oli peloteltu vaikka milld kauheuksilla — taynna kaljatolk-
kejd ja tupakannatsoja ja menetettyja neitsyyksia. Ryntasin ylos
aution talon lahoja portaita nelji askelmaa kerrallaan, ihan sama
kuuliko joku. Olin niin varma, etti niin hanet jo mielessani, kiuk-
kuiset kuparinpunaiset kiharat, nyrkit lanteilla: Missd vitussa sind
kuppasit?

Murtuneita lattialautoja, reikid kipsiseinissd, roskaa ja kylma
pimed viima eikd ketddn missddn. Ylimmastd kerroksesta 16ysin
lapun, pelkdn kouluvihkosta repdistyn sivun. Se lepatti paljaalla
lattialla ikkunasta lankeavassa valjussa valolaikussa kuin olisi ollut
siind ikuisuuden. Ja silloin tunsin virtauksen dkkia muuttavan
suuntaa, vuoroveden hengenvaarallisen imun; se veisi mukanaan
ulapalle, se ei ollut endd minun puolellani.

En ottanut kirjettd mukaan. Lihtiessdni numero 16:sta muis-
tin sen sanat ulkoa, ja voisin kayttdd koko loppuikani siihen, ettd
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yrittdisin uskoa ne todeksi. Jatin sen lattialle ja palasin kadun paa-
han. Odotin sielld varjoissa, katselin hengitykseni huurupilvii
lampun valossa kellojen lyddessd kolmea ja neljaa ja viitta. Sit-
ten yo haaleni ohueksi surulliseksi harmaudeksi ja kulman takana
maitoauto kolisteli mukulakivilld meijerin suuntaan ja mini odo-
tin vieldkin Rosie Dalya Faithful Placen paassa.



ISA SANOI KERRAN, ettd miehen pitidi tietdd yksi ja tarkein asia:
minka puolesta on valmis kuolemaan. Jos et tiedd sitd, hin sanoi,
mitd arvoa sinulla on? Ei mitddn. Et ole mikddn mies. Olin silloin
kolmentoista vanha ja hin oli juonut suurimman osan Gordon’s-
ginipullostaan, mutta hei, hieno puhe. Sikili kuin muistan, hinen
syynsi kuolla olivat a) Irlanti, b) hinen iitinsd, joka oli ollut mul-
lan alla jo kymmenen vuotta ja c) jos samalla saisi sen Thatcherin
dmman hengilta.

Oli miten olj, siitd pdivéstd lihtien olisin milloin tahansa pys-
tynyt kertomaan, minka puolesta olin valmis kuolemaan. Ensin
valinta oli helppo: perhe, tyttoystivi, koti. Sen jilkeen oli jonkin
aikaa mutkikkaampaa. Nykyéin tilanne on vakiintunut, ja se on
minusta hyvé; tuntuu, ettd sellaisesta voi olla ylped. Nyt olisin val-
mis kuolemaan, ilman erityista tarkeysjarjestystd, kotikaupunkini,
tyoni ja lapseni puolesta.

Lapsi on tdhin asti vaikuttanut erittdin kunnolliselta, kotikau-
punki on Dublin ja ty6 on poliisin peitetehtiviosasto, joten lienee
selvdd, minki vaihtoehdon puolesta joudun todennikéisimmin
uhraamaan henkeni, mutta on jo aikapiivii siitd, kun olen koh-
dannut toissd mitddn sen uhkaavampaa kuin helvetillisen kasan
paperihommia. Irlanti on pieni maa, joten kenttimiehen parasta
ennen -pdivimaird koittaa vaistimaittd pian: pari kolme operaa-
tiota, neljd korkeintaan, ja sen jilkeen kiinnijadmisen riski kasvaa
liian suureksi. Mini olen kayttinyt kaikki yhdeksdn henkedni jo
kauan sitten. Nykyaan toimin kulisseissa ja johdan operaatioita.

Peitetehtivien todellinen vaara seki kentilld ettd konttorissa
on timd: kun tarpeeksi kauan keksii harhautuksia ja valheita,
alkaa kuvitella tilanteen olevan hallinnassa. Hiljalleen siind uskoo
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olevansa hypnotisoija, mentalismin mestari, neropatti joka tieta,
mikd on totta ja miten temppu tehdddn. Totuus kuitenkin on, ettd
esitystd katselee edelleen yleison joukosta ja suu ihmetyksestd
ammollaan. Vaikka olisi kuinka hyva, maailma on siind pelissd aina
parempi. Se on ovelampi, nopeampi ja aivan varmasti haikailemit-
tomampi. Muuta ei voi kuin yrittda roikkua mukana, pitdd mie-
lessd omat heikot kohdat ja odottaa jatkuvasti yllatysiskua.

Elimiéni kokosi toistamiseen voimansa yllitysiskua varten
erdand perjantai-iltana joulukuun alkupuolella. Olin tehnyt pai-
villd toissd yllapitohommia silloisia harhakuviani varten — yksi
pojista, pikku tuhmeliini, joka ei varmasti saisi joulusukkaansa
karkkia Frank-sedalti, oli onnistunut hankkiutumaan tilanteeseen,
jossa erindisistd syistd tarvitsi vanhan naisen esitellikseen hinet
muutamalle matalan tason huumekauppiaalle isoditinddn — ja mina
taas olin matkalla entisen vaimoni luokse hakemaan tyttareni vii-
konlopun viettoon. Olivia ja Holly asuvat allistyttavan tyylikkadssa
paritalonpuolikkaassa hienosti hoidetun umpikadun varrella Dal-
keyssa. Saimme talon Olivian isukilta hailahjaksi. Meiddn muut-
taessamme taloon silld oli nimi, ei numeroa. Hankkiuduin ensi
toikseni eroon nimestd, mutta minun olisi pitdnyt jo silloin tajuta,
ettei avioliitostamme tulisi mitdan. Jos vanhempani olisivat tien-
neet, ettd olin menossa naimisiin, diti olisi ottanut lainaa yli varo-
jensa, ostanut meille kodikkaan kukkakuvioisen sohvaryhmin ja
suuttunut, kun olisimme kuorineet tyynyt suojamuoveista.

Olivia ji seisomaan keskelle oviaukkoa siltd varalta, ettd pyrki-
sin sisddn. »Holly on melkein valmis>, hin sanoi.

Olivia — ja sanon timin nyt kisi sydimelld, omahyviisyys ja
katumus sopivasti tasapainossa — on tyrmaava ilmestys: pitka nai-
nen, kaidat hienostuneet kasvot, valkeat laineille taipuvat tuhkan-
vaaleat hiukset ja sellaiset hillityt kurvit ja kaarteet, joita ensin ei
huomaa ja sitten ei voi olla huomaamatta. Sini iltana hén oli pujot-
tanut ylleen kalliin mustan leningin ja hienot sukat, pannut kau-
laansa isodidin timanttikdddyt — varattu vain arvokkaimpia juhlia
varten — ja itse Rooman paavi olisi hinet nahdessidan tempaissut
kalotin pdastdan pyyhkidkseen otsaansa. Koska olen huomatta-
vasti paavia rahvaanomaisempi, paistin pitkin vihellyksen. »Tai-
taakin olla tirkeit treffit tulossa.»
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»>Me menemme syomaan.>»

»Onko ‘me’ edelleen yhtid kuin sind ja Dermo?>

Olivia on ihan liian fiksu, ettd hanti voisi harnata niin. »Hanen
nimensd on Dermot, ja kylld on.»

Esitin pitdvéni sitd merkittdvina saavutuksena. »Neljis viikon-
loppu putkeen, jos olen oikein laskenut. Onko tinédin viimein se
suuri paiva?>

Olivia huusi yldkertaan: »Holly! Isisi tuli!> Hanen ollessaan
selin tydnnyin hinen ohitseen eteiseen. Hinelld oli parfyymina
Chanelin Numero s, ihan niin kuin silloin joskus.

Ylhialta: »Isi! Tulen ihan hetiihan heti than heti, taytyy viela...»
ja sitten pitkallista hopotystd Hollyn selittiessd pikku pdansa kum-
mallista sisdlt6d piittaamatta hiukkaakaan siitd, oliko kukaan kuu-
lolla. Huusin: »Ei mitdan kiirettd!»> mennessini keittioon.

Olivia seurasi. »Dermot voi tulla koska vain>, han sanoi. En
tiennyt, oliko se uhkaus vai pyynto.

Avasin jadkaapin ja katsoin sisddn. »En oikein tiedi siitd tyy-
pistd. Hénelld ei ole lainkaan leukaa. En vain luota leuattomiin
miehiin.>»

»No onneksi sinun miesmaullasi ei ole tissd mitdan valid.»

»On kyll3, jos teiddn juttunne on jo niin vakava, ettd hin
alkaa oleskella Hollyn seurassa. Mikd hdanen sukunimensi taas
olikaan?>

Aikoinaan, kun avioliittomme veteli viimeisidan, Olivia 16i
minua kerran jadkaapin ovella padhin. Hanesta naki, ettd han har-
kitsi sitd taas. Kumarruin antaakseni hyvin tilaisuuden, mutta hin
malttoi mielensd. »Miten niin?>»

»Taytyy tehdd haku tietokannasta.» Otin tolkin appelsiinime-
hua ja ravistin sitid. »Mitd tdma litku on? Etko sind endi osta kun-
non mehua?»

Olivian suu - hillitysti nude-huulipunaa — puristui tiukemmin
kiinni. »Frank, et varmasti tee Dermotista mitdan hakuja.»

»Pakko>, sanoin hilpeisti. »T4ytyyhdn hinestd varmistaa,
ettei hin ole lapsiinsekaantuja.»

»Voi hyvi luoja. Ei hin ole —»

»Ehki ei>», myonsin. »Luultavasti ei. Mutta et sind voi sitd tie-
tad. Parempi virsta vadrad.» Avasin purkin ja otin huikan mehua.
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»Holly!>» Olivia huusi, nyt kovempaa. »Ala tulla!>

»Heppaa ei l6ydy mistddn!>» Tominad ylakerrasta.

Sanoin Olivialle: »Ne saalistavat yksinhuoltajia, joilla on
sOp0jd pienid lapsia. Ja uskomatonta, kuinka monella niistd ei ole
leukaa. Oletko koskaan pannut merkille?>

»En. En ole. Enki hyviksy sitd, ettd sind ammattisi varjolla
pelottelet —>

»Katso ensi kerralla, kun telkkarissa on joku pedofiili. Valkoi-
nen pakettiauto, leuaton tyyppi. Saat nihda. Millainen kérry Der-
molla on?>

>>Holly! >

Otin taas aimo kulauksen mehua, pyyhkaisin kaatonokan tak-
kini hihaan ja panin t6lkin takaisin jadkaappiin. »Maistuu ihan
kissankuselta. Lupaatko ostaa kunnon mehua, jos maksan enem-
man elatusmaksuja?>

»Kolme kertaa enemmain voisi riittid», Olivia sanoi herttaisen
jaatavasti, kelloaan vilkuillen. »Mihin sinulla siis ei ole varaa. Silld
saisi ehka tolkin viikossa.» Kylld mirri kyntensa néyttdd, kunhan
sitd vain tarpeeksi kiskoo hiannasta.

Holly pelasti meidit molemmat itseltimme ampaisemalla
esiin huoneestaan ja kiljumalla: »Isi-isi-isi!>» Ehdin juuri ajoissa
portaiden juurelle koppaamaan hinet kiinni, kun héan lennahti
minua kohti kuin py6rivi ilotulite, lapsi pelkkai kultaista seitti-
tukkaa ja pinkkid kimallusta. Hin kietoi jalkansa vy6tirolleni ja
samalla toméytti minua selkdan koulurepulla ja nukkaisella Clara-
nimiselld ponilla, joka oli ndhnyt parempiakin péivid. »Hei,
hamihakkiapina>, sanoin ja annoin hinelle suukon piilaelle. Hin
oli kevyt kuin keijukainen. »Mitd kuuluu?>

»Kauhea kiire enki ole mikdan himahikkiapina>, hin sanoi
vakavana, nend nenéi vasten. »Miki se hamahikkiapina on?»

Holly on yhdeksianvuotias ja tullut &itinsa kaitaluiseen, hen-
torakenteiseen sukuun — me Mackeyt olemme kovempaa tekoa,
paksunahkaisia ja tuuheatukkaisia, tehtyja kovaan ty6hian Dubli-
nin ankarassa ilmastossa — mutta silmansa han on saanut minulta.
Kun niin hinet ensimmaiisen kerran, hin katsoi takaisin minun
omilla silmilldni, suurilla ja kirkkaan sinisilld silmill3, jotka osui-
vat kuin etdlamauttimen laukaus. Niistd syddmeni kierdhtaa yha
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syrjdlleen. Olivia voi raaputtaa nimeni pois kuin vanhentuneen
osoitelapun, pakata jadkaapin tayteen pahaa tuoremehua ja kutsua
Pedo-Dermon nukkumaan minun puolelleni sinkyé, mutta niille
silmille hin ei voi mitdan.

Sanoin Hollylle: »Se on lumottu keijuapina, joka asuu taika-
metsissd.» Hollyn katseessa nikyivit Vau ja Hyvd yritys taydelli-
sesti tasapainossa. »Mit kiireitd sinulla on?>»

Hin liukui alas minua pitkin ja tomahti lattiaan. »Me perus-
tetaan Chloen ja Sarahin kanssa bandi. Piirsin sinulle kuvan kou-
lussa koska me keksimme tanssin ja voinko mini saada valkoiset
saappaat? Ja Sarah teki laulun ja...» Hetken mind ja Olivia mel-
kein hymyilimme toisillemme hinen painsa yli, mutta sitten Oli-
via huomasi varoa ja katsoi taas kelloaan.

Pihatielld meitd vastaan tuli ystavani Dermo, joka on — kuten
tieddn, koska painoin hdnen autonsa rekisterinumeron mieleeni,
kun hin vei Olivian ensimmadisen kerran illalliselle — moitteetto-
man lainkuuliainen kaveri, joka ei ole koskaan hankkinut edes park-
kisakkoa Audillaan eikid varmaankaan vain voi mitiin sille, ettd
ulkondostdan paitellen elda jatkuvasti valtavan roéyhtiyksen par-
taalla. »Iltaa» hin sanoi ja ny6kkasi kuin olisi saanut sahkoiskun.
Minusta tuntuu, ettd hin pelkdd minua. »Terve, Holly.»

>»Milld nimelld sind kutsut hanta?>» kysyin Hollylta kiinnittdes-
sani hanti istuinkorokkeelle. Samaan aikaan ovella Olivia pussasi
Dermoa poskelle tiydellisend kuin Grace Kelly.

Holly setvi Claran harjaa ja kohautti olkapiitdin. »Aiti sanoo,
ettd hin on Dermot-setd.»

»]Ja sanotko sind niin?>»

»En. Adneen mind en sano mitdin. Mielessini mind sanon
Mustekalanaama.» Han vilkaisi taustapeiliin nahdikseen, suut-
tuisinko siitd. Hinen leukansa oli jo itsepiisesti tanassa.

Minua nauratti. »Hienoa>, sanoin. »Silla lailla.>» Sitten tein
kisijarrukdannoksen, josta Olivia ja Mustekalanaama hitkah-
tivat.

Siitd lahtien, kun Olivia tuli jarkiinsa ja potki minut pihalle, olen
asunut jokivarressa, valtavassa go-luvun kerrostalossa, joka lie-
nee rakennettu David Lynchin laatimien piirustusten mukaan.
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Kaytdvien matot ovat niin paksuja, ettei mistddn kuulu askelia,
mutta jopa neljiltd aamuyostd ymparilldan saattaa aistia viiden-
sadan ihmisen ajatukset, kun he uneksivat, toivovat, murehtivat,
suunnittelevat, miettivit. Asuin lapsena vuokratalossa, joten voisi
luulla, ettd sellainen tehotuotantolaitos sopii minulle, mutta se oli
eri juttu. T4alld naapureita ei tunne; heitd ei koskaan edes nie. En
tiedd, milloin ja milld keinolla he kulkevat sisddn ja ulos. Ehkd he
eivit lahde kotoaan koskaan, pysyttelevit vain linnoittautuneina
asuntoihinsa ja ajattelevat. Nukkuessani kuuntelen heiddn humi-
naansa puolella korvalla valmiina hyppadmain pystyyn ja puolus-
tamaan reviiridni, jos on pakko.

Matalaa majaani Twin Peaksin tietdmilld hallitsee sisustustyyli
nimeltd avioero-chic, mika tarkoittaa, ettd neljan vuoden asumisen
jalkeen ndyttaa siltd kuin muuttoauto olisi yhd matkalla. Poikkeus
on Hollyn huone, joka on tiytetty kaikilla ihmiskunnan tuntemilla
porroisilld ja pastellisdvyisilld tavaroilla. Sind piiving, jolloin lah-
dimme hankkimaan huonekaluja, olin viimein saanut taisteltua
Olivialta yhden viikonlopun kuussa ja halusin ostaa Hollylle kai-
ken ostoskeskuksen jokaisesta kaupasta. Olin tainnut peldti, etten
nakisi hintd endd koskaan.

»Mitd me tehddin huomenna?» Holly kysyi kulkiessamme
pitkin pehmustettua kiytavai. Perdssidn han raahasi Claraa
yhdesti jalasta. Viimeksi tavatessamme hén olisi kiljunut kuin
syotivd, jos Clara olisi padssyt hipaisemaan lattiaa. Kun silmiansa
rapdyttid, jotain menee ohi.

»Muistatko sen leijan, joka me ostettiin? Jos teet kaikki liksyt
tandin eiki huomenna sada, voidaan menni Phoenix Parkiin len-
nattamaan sitd.»

»Saako Sarah tulla mukaan?>

»Soitetaan hinen didilleen, kun on syéty.» Hollyn kaverien
didit rakastavat minua. Mikéin ei ole sen vastuullisempaa kuin
lahettdd lapset puistoon poliisin valvonnassa.

»Kun on syoty! Voidaanko me tilata pizzaa?>

»Tietysti>», sanoin. Olivia eldi lisdaineetonta ja kuitupitoista
luomuelimii; ilman minun pienid tasapainottavia toimiani
hinestd tulisi hyljeksitty vaikkakin kavereitaan huikeasti ter-
veempi kummajainen. »Miksei», ja sitten avasin asuntoni oven
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jandin ensimmaisen enteen siind, ettd sind iltana jaisimme Hollyn
kanssa pizzatta.

Puhelinvastaajan merkkivalo vilkkui kuin riivattuna. Viisi vas-
taamatonta puhelua. Laitokselta soitetaan matkapuhelimeen, alai-
set ja tietoldhteet soittavat toiseen matkapuhelimeen, kaverit tieta-
vit, ettd minua nikyy pubissa silloin kun nikyy, ja Olivia muistaa
tekstiviestilld, kun on pakko. Jaljelle jai suku, toisin sanoen pikku-
siskoni Jackie, koska hin oli ainoa, jonka kanssa olin ollut puheissa
pariinkymmeneen vuoteen. Viisi puhelua tarkoitti, ettd diti tai isd
teki kuolemaa.

Sanoin Hollylle: »Ota timd>, ja ojensin héinelle kannettavan
tietokoneeni. »Vie timd omaan huoneeseesi ja drsyta kavereitasi
chatissa. Mini tulen ihan pian.»

Holly tietdd hyvin, ettei saa menni nettiin ilman aikuisen val-
vontaa ennen kuin tayttad kaksikymmentayksi, joten hin silmaili
minua epdillen. »Jos tekee mieli tupakkaa>, hin sanoi pikkuvan-
hasti, »voit mennd ihan vain parvekkeelle. Mini tiedin, ettd sind
poltat.»

Ohjasin hantd huoneensa suuntaan seldsti tyontamalld. »Vai
tieddt. Mistd sind sellaista kuvittelet?> Ilman valkkyvaa puhelin-
vastaajaa minua olisi oikeasti kiinnostanut. En ollut koskaan polt-
tanut Hollyn ndhden, eikd Olivia varmasti ollut kertonut. Holly oli
meidin tuotoksemme; se, ettd hinelld on padssadn jotain, mitd me
emme olleet panneet sinne, tuntuu edelleen kisittimattomalta.

»Tieddn vain>, Holly sanoi, heitti Claran ja reppunsa singylle
jakatsoi minuun ylimielisesti. Hinesta tulee vield rikostutkija. »Ja
tupakointi on paha tapa. Sisar Mary Therese sanoi, etti siitd tulee
sisaltd ihan mustaksi.»

»Sisar Mary Therese on tismilleen oikeassa. Viisas nainen.»
Kaynnistin koneen ja yhdistin sen laajakaistaan. »No niin. Minun
tiytyy soittaa yksi puhelu. Ali osta timantteja eBaysta.»

Holly kysyi: »Soitatko sini tyttoystaville?>

Hin naytti pieneltd ja aivan liian tietdviiseltd seistessddn
siind valkoisessa toppatakissa, joka ulottui puoliviliin laihoja jal-
koja, katsellessaan minua silmét suurina ja yrittdessdan olla pel-
kaamaittd. »En>, sanoin. »En, kulta pieni. Ei minulla ole tytto-
ystavaa.»
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»Eiko varmasti?>»

»Ei varmasti. Enka ole ajatellut hankkia. Odotetaan muutama
vuosi, niin sitten sind voit ehka valita tyttoystivin minulle. Mita
sithen sanot?>

»Minusta didin pitdisi olla sinun tyttoystavasi.»

»Niinpd», sanoin »Tieddn.» Laskin hetkeksi kiteni hinen
pailaelleen; hanen hiuksensa tuntuivat kukan terilehdilta. Sit-
ten panin oven kiinni perdssani ja palasin olohuoneeseen selvitti-
main, kuka oli kuollut.

Viestit oli tosiaan jattinyt Jackie, ja han porhalsi eteenpiin
kuin hoyryjuna. Huono merkki: Jackie jarruttaa hyvien uutis-
ten kohdalla (»Et ikini arvaa miti. No, arvaa nyt!>) ja painaa
kaasun pohjaan, kun jotain ikdvaa on tapahtunut. Nyt oltiin For-
mula ykkosissd. »Jeesus auta, Frank, vastaa nyt, taytyy puhua.
En mini soittele ihan vain muuten vain. Niin kuin tiedit. Ja
ennen kuin pelistyt, ei tima ole didistd, Jeesus varjele, diti voi
ihan hyvin, on tietysti vahan jarkyttynyt niin kuin me kaikki,
ja se sai ensin syddmentykytysti ja sen tdytyi istua alas ja Car-
mel antoi sille huikan brandya ja nyt se on ihan kunnossa, vai
miti diti? Kiitos Jeesus ettd Carmel oli sielld, se tulee yleensi aina
kdymadin perjantaina kun on kidynyt kaupoilla, se soitti minut ja
Kevinin hitiin. Shay kielsi soittamasta sinulle, miti jarkei siind on
se sanoi, mutta mind sanoin ettd painu sini suolle, tiytyy Fran-
cisille kertoa, niin ettd jos olet kotona niin voisitko mitenkdin
vastata? Francis! Nyt Herran tahden —» Aika loppui ja vastaaja
piippasi.

Carmel ja Kevin ja Shay, hyvinen aika. Ilmeisesti koko suku oli
kokoontunut vanhempieni luokse. Sen tiytyi johtua isdsta. »Isi!>»
Holly huusi huoneestaan. »Kuinka monta savuketta sind poltat
paivassa?>

Vastaajan nainen kehotti minua painelemaan nappeja; tein
mitd kiskettiin. »Vaittdako joku, ettd mind poltan?>

»Sano nyt! Kaksikymmenta?>

Silld paasee alkuun. »Ehka.»

Jackie taas: »Helvatun rakkine, katkaisi kesken kaiken! Tule
tanne, se olisi pitdnyt sanoa heti alkuun, eikd tima ole isidstd, ukko
on samassa kunnossa kuin aina ennenkin, eika taalld ole kukaan
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kuollut eika kenellekididn ole sattunut mitdan, tai siis ei meille
ainakaan. Kevin on vihidn hermona mutta varmaan ihan vaan sen
takia, ettd se ajattelee miltd sinusta tuntuu, se niin tykkai sinusta,
ihan niin kuin silloin ennen. Eika se juttu valttamattd ole yhtdan
mitddn, ei siitd kannata sinunkaan nyt vield hermostua, se voi
olla jotain pilaa vain, joku yrittdd kusettaa, siltd meistikin aluksi
ndytti, mutta aika paska vitsi kylld jos minulta kysytaan, anteeksi
kun sanon suoraan —»

»Isi! Kuinka paljon sind saat liikuntaa?>

Mitid helvettia? »Olen salassa balettitanssija.»

»Qikeeeesti! Kuinka paljon?>

»En tarpeeksi.»

>»— ja tadlld kukaan ei tiedd, mita sille pitdisi tehdi, ja voisitko
soittaa heti kun kuulet timin. Than totta. Pidan puhelinta kiadessa
koko ajan.»

Naksahdus, piippaus, vastaajan tyller6n déni taas. Niin jilkeen-
péin katsoen minun olisi jo siind vaiheessa pitinyt tajuta, mistd
oli kysymys, ainakin suurin piirtein. »Isi! Paljonko vihanneksia ja
hedelmia sind syot?>»

»Kymmenen kiloa piivissd.»

»Etka!>»

>»Aina jotain joskus.>»

Kolmen seuraavan viestin sisilt6 oli suurin piirtein sitd samaa
puolen tunnin vilein. Viimeisessd Jackien dini oli noussut niin
kimeiksi, ettd vain pienet koirat olisivat kuulleet sen.

»Isi.»

»Ihan hetki vield, kulta pieni.»

Menin matkapuhelimen kanssa parvekkeelle, katselin mustaa
jokea, rasvaisen oransseja valoja, kuuntelin rantakadun ruuhkan
arind ja soitin Jackielle. Han vastasi ensimmaiselld hilytyksella.
»No vihdosta viimein. Jeesus, Joosef ja Maria. Hyvi etten tullut
hulluksi! Missi sind olit?>

Hinen vauhtinsa oli hidastunut noin sataanviiteenkymppiin.
»Hakemassa Hollya. Mit4 ihmettd nyt?>

Taustamelua. Vield ndin pitkin ajan jilkeen tunnistin valitto-
misti veljeni Shayn dkkindisen, purevan ddnen. Sitten yksi dannih-
dys didiltd, kuin isku palleaan.
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»Voi Jeesus varjele... Kuule Francis, miti jos istut nyt ihan
ensimmadiseksi alas. Tai otat paukun brandya kiden ulottuville.
Jotain semmoista.»

»Jos et nyt heti paikalla kerro, mitd timi on, mind ihan totta
tulen sinne ja kuristan sinut.»

»QOdota, ihan hetki viela...» Oven kolahdus. »No niin>, Jackie
sanoi metelin dkkia lakattua. »Juttu on nyt ndin. Muistatko kun
mind vihén aikaa takaperin sanoin siité, kun joku tyyppi meinasi
ostaa kolme taloa Placen alkupdisti? Remontoida niistd pienid
asuntoja?»

>»>Muistan.>

»No se juttu meni kumminkin puihin, kun kaikki pelkaavit
nykyadn ettd asuntojen hinnat tulevat alas. Se tyyppi pditti ettd
antaa niiden talojen vieli olla ja katsoo mita tapahtuu. Ja sen takia
se pestasi ukkoja purkamaan sieltd takat ja kattolistat ja kaikkea
semmoista — vanhaa roinaa, mutta siiti maksetaan kuulemma isot
rahat, en tieda tiesitko, hulluja riittdd — no, ne aloittivat tinain siita
talosta, joka on viimeisend kulmassa. Siitd joka oli aina autiona,
jos muistat.>»

»Numero kuudestatoista.»

»Siitd justiinsa. Ne purkivat sieltd takkoja, ja sinne oli yhden
takan hormiin tydnnetty matkalaukku.»

Taidepaussi. Huumeita? Aseita? Rahaa? Jimmy Hoffa? »Hel-
vetti sentddn, Jackie. Mitd?>

»Se on Rosie Dalyn. Rosie Dalyn laukku.»

Kaikki katumelun tasot katosivat, napsahtivat noin vain pois
paaltd. Taivaan oranssi hohde muuttui hurjaksi ja ahnaaksi kuin
metsipalo, sokaisevaksi, kesyttomaksi.

»Ei», sanoin. »Ei ole. En tied, mista te olette saaneet sellaista
padhianne, mutta ei jumalauta varmasti ole.»

»Francis, voi sentdan —»

Hinen dinensi tihkui silkkaa my6tituntoa. Minusta tuntui,
ettd jos hén olisi ollut vieressini, olisin lyonyt hanelta tajun kan-
kaalle. »Ei mitdan ‘voi sentdan’ Te olette nyt didin kanssa hystee-
risid jostain, en tiedd minka helvetin takia, ja minun pitdisi menna
mukaan —>»

»Sind olet tietysti —»
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»Tai sitten timé on joku temppu, ettd mini tulisin sinne. Sitdko
tdimd on? Yritatko sind jotain koko suvun sovintojuhlaa? Mini
sanon nyt suoraan, etti timi ei saatana ole mikadin hyvin mielen
elokuva ja kaikki vahinkin siithen suuntaan menee varmasti pdin
helvettia.»

»Nyt sini idiootti piddt suusi kiinni», Jackie antoi takaisin.
»Rauhoitu. Mité sind minusta kuvittelet. Siina laukussa on pusero,
violetti paisleykuvioinen, Carmel muistaa sen —»

Olin nahnyt sen puseron Rosien piilla sata kertaa, tiesin miltd
sen napit tuntuivat sormissani. »Joo, niitd oli kasarilla vihan joka
tytolld. Carmel nikisi vaikka Elviksen kavelylld Grafton Streetilld,
jos siitd saisi kunnon juorun. Luulin jo, ettd sinulla olisi enemmin
jarked padssd, mutta -»

»—ja sen paidan sisille oli taiteltu syntymatodistus. Rose Ber-
nadette Daly.»

Ja sithen pdittyi se vastalause. LOysin tupakat, nojasin kyynar-
péilld kaiteeseen ja vedin eldimani pisimmit henkoset.

»>Anteeksi>, Jackie sanoi vaisummin. »Anteeksi etta suutuin.
Hei Francis.»

»Mitd?>

»Pirjaatko sind?»

»Parjaian. No niin. Onko Dalyille kerrottu?>

»Eivit ole kotona. Nora on muuttanut pois, Blanchards-
towniin jos oikein muistan. Varmaan jotain muutama vuosi taka-
perin. Dalyn vanha pariskunta kay sielld aina perjantaisin katso-
massa pikkuista. Aidilld pitiisi olla numero jossain, mutta —»

»QOletteko soittaneet poliisille?>

>»Ei muille kuin sinulle.>»

»Kuka muut tastd tietdd?>»

»Ne purkumiehet. Ei kukaan muu. Ne olivat kaksi puolalaista
sallid. Menivit illalla téiden jilkeen viiteentoista kysymain, olisiko
sielld joku, jolle sen laukun voisi antaa, mutta sielld asuu nykydian
opiskelijoita, ja ne lahettivit ne puolalaiset isin ja didin puheille.»

»Eika diti ole vield kertonut kaikille? Onko varma?>

»Ei tailla ole endd semmoista niin kuin silloin joskus. Monessa
talossa on nyt opiskelijoita ja juppeja. Hyvi jos tiedetdin niiden
nimet. Cullenit ovat tialld vield ja Nolanit ja Hearneja on jéljelld,
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mutta diti meinasi ettei siitd kuulu sanoa kenellekdin mitdan
ennen kuin on puhuttu Dalyjen kanssa. Ei olisi sopivaa.>»

»Hyvi. Missi se laukku on nyt?>

»Niilld olohuoneessa. Olisiko se pitinyt jittdd sinne takkaan?
Niilld kavereilla oli urakka kesken —>

>»Eimitddn hitai. Alkii koskeko siihen, jos ei ole pakko. Tulen
sinne heti kun padsen.»

Hetken hiljaisuus. Sitten: »En millddn tahtoisi maalata piruja
seinille, siunaa ja varjele, mutta meinaako se nyt sitd, etti Rosie...»

»Emme tiedd vield mitddn>, sanoin. »Piditte nyt vain pdin
kylming, ette puhu kenellekdan mitddn ja odotatte minua.»

Katkaisin puhelun ja katsoin taakseni asuntoon. Hollyn ovi oli
yha kiinni. Poltin tupakan loppuun yhdelli valtavalla imaisulla,
heitin natsan alas kaiteen yli, sytytin toisen ja soitin Olivialle.

Hin ei edes tervehtinyt. »Ei. Ei tilld kertaa. Ei missdin tapauk-
sessa.>

»Nyt ei voi muutakaan.»

»Sind pyysit ja rukoilit, ettd saisit kaikki viikonloput. Pyysit ja
rukoilit. Jos et kerran halunnut niita —>»

»Kylld haluan. Téma on hatitilanne.»

»Niinhén se aina on. Téissd tullaan kylld pari pdivia toimeen
ilman sinua. Et sind ole korvaamaton, vaikka itse haluaisit kuvi-
tella mitd.»

Kaikille yli kolmenkymmenen sentin pddssd oleville hianen
danensi olisi kuulostanut kepealta jutustelulta, mutta hin oli rai-
voissaan. Aterimien kilinai, hilpeitd naurun purskahduksia, jotain
miki kuulosti vesiaiheelta, Luoja varjele. »Tamai ei nyt ole toita.
Tama on suvun asioita.»

»Niinpa tietysti. Ei silld mitenkain sattuisi olemaan tekemistd
sen kanssa, ettd mind olen neljansilli treffeilli Dermotin kanssa?>

»Tekisin tietysti yhtd ja toista ihan vain sen takia, ettd voisin
pilata teidan trefiinne, mutta en ikimaailmassa luopuisi viikonlo-
pusta Hollyn kanssa. Sind tunnet minut kylla.»

Lyhyt epaluuloinen tauko. »Millainen hititilanne?>

»En tiedd vield. Jackie soitti vanhempieni luota ihan poissa
tolaltaan. En saanut selvdd. Minun tiytyy mennd sinne nyt
heti.>»
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Jalleen tauko. Sitten Olivia sanoi yhtend pitkdnd visyneena
henkaykseni: »Selvd. Me olemme Coteriessa. Tuo hidnet tinne.»

Coteriessa on keittiomestarina kuuluisa T'V-kokki ja sen ahte-
ria nuollaan joka helvetin viikonloppuliitteessd. Se on kipeisti
tuhopolton tarpeessa. »Kiitos. Than oikeasti. Haen Hollyn pois
myShemmin tdndan jos voin, viimeistddn huomenna aamulla. Soi-
tan sitten.»

»Soita>, Olivia sanoi. »Mutta tietysti vain jos voit.» Héan kat-
kaisi puhelun. Heitin tupakan pois ja palasin sisddn jatkamaan ela-
mani naisten suututtamista.

Holly istui sangylldin jalat ristissd, tietokone sylissd ja huo-
lestunut ilme kasvoillaan. »Kultamuru>, sanoin, »meilld on nyt
ongelma.»

Holly osoitti tietokonetta. »Isi, katso.»

Ruudulla luki kirkkaan violetein kirjaimin, ylenpalttisesti valk-
kyvien kilkkeiden keskelld: KUOLET 148SA 52 vuoTTA. Holly
naytti oikeasti jarkyttyneeltd. Istuin hinen taakseen singylle ja
vedin hinet ja tietokoneen syliini. »Mitd tima on?>

>»Sarah 10ysi timén testin netistd ja mind tein sen sinulle ja
siind sanotaan noin. Sind olet neljinkymmenenyhden.»

Voi ei. Ei juuri nyt. »>Muru pieni, tuo on internet. Sinne voi
kuka vain kirjoittaa mité vain. Ei se silti ole totta.»

»Téssd lukee niin! Se on tutkittu!>

Olivia riemastuisi, jos palauttaisin Hollyn hénelle itku kur-
kussa. »Katsos niin niytin yhden jutun>, sanoin. Kurkotin hinen
ympdrilleen, poistin kuolemantuomioni ruudulta, loin uuden
Word-asiakirjan ja kirjoitin: OLET MUUKALAINEN AVARUU-
DESTA. LUET TATA BONGO-PLANEETALLA. »No niin. Onko
tuo totta?>

Holly sai aikaan vetisen naurahduksen. »Fi tietysti.»

Muutin tekstin violetiksi ja fontin kummalliseksi. »Enta nyt?>

Painpudistus.

»Mitd jos panisin tietokoneen kysymain kysymyksid ennen
kuin tuossa lukee noin? Olisiko se totta silloin?>

Hetken ehdin ajatella, ettd olin kuivilla, mutta sitten hanen lai-
hat olkapdinsa jaykistyivit. »Miki ongelma?>

»Jaa niin. Meidan taytyy ihan hiukan muuttaa suunnitelmaa.»
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»>French punoo rikosmysteeriin taidokkaasti
niin sisarkateutta, luokkaristiriitoja, vanhoja
kaunoja, teinirakkautta kuin muistumia
lapsuudessa koetusta vikivallastakin.>

Mikddin ei pddse ihon alle niin kuin oma perhe.

DUBLININ POLIISIN peitetoiminnan paallikké Frank Mackey saa
puhelun pikkusisareltaan. Lapsuudenkodin naapurissa Dublinin
karummalla puolella on purkutalosta 16ytynyt matkalaukku, joka
vaikuttaa liittyvan kulmakunnan kaunottaren Rosie Dalyn selvitta-
mattomain katoamiseen.

Frank kiskaistaan takaisin lapsuuden kotikulmille, joilta hdn on 22
vuotta aiemmin lahtenyt taakseen katsomatta. Ty peitetehtavissa
on kuluttavaa, vilit entiseen vaimoon kalseat ja isyys haastavaa,
ja nyt Frank joutuu kohtaamaan niin kipeat nuoruusmuistot kuin

syovyttavit perhesuhteetkin.
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