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TUKHOLMAN MARATON,
LAUANTAI 1. KESAKUUTA



LIDINGOVAGEN, KLO 12.00

LAHTOLAUKAUS KAJAHTAA viimein, ja kaikki epdilykset,
joiden kanssa olen painiskellut viimeiset puoli tuntia, katoavat
saman tien. Hermot tekivit taas tepposensa, ja mieleen ehtijo
hiipid ajatus, ettd ehka pitiisi vain unohtaa koko juttu. Palata
kotiin ja kompid limpdiseen sinkyyn, sen sijaan ettd olen
taalld kuudentoistatuhannen muun hullun kanssa hyppimissa
tasajalkaa, jotta pysyisin liampimani tdssi jadtavin kylmassa
sdassa.

Kuukausien valmistautuminen sai minut kuitenkin teras-
tdytymain ja jadmaan paikoilleni. Yli tuhannen kilometrin
asvaltinkuluttamista ei tee mieli heittid meneméin noin
vain. Hirvei rehkiminen yhden ainoan pdivin eteen. Alkavan
juoksijan polven lisiksi alaselkdkin on vihoitellut, mistd on
seurannut ainakin kolme sairaalareissua, ja niiden tuloksena
lihete naprapaatille. Mutta niin helposti minua ei pysayteta,
nyt kun olen paitokseni tehnyt.

Raivoisa tuuli piiskaa kasvoja, ja sadepisarat porautuvat
takin lapi. Kun vettd noruu pitkin kaulaa rintaa kohti, minua
hytisyttda. Taman tiytyy olla kaikkien aikojen kylmin Tuk-
holman maraton: vain nelja plusastetta, vaikka kesidkuussa
pitdisi olla mukavan lamminta. Laihana lohtuna vain, ettd
ruumiinldimpo nousee taas, kun syke alkaa kiihtya.



Kauhea sdi on kuitenkin huolistani pienin. Kiitos hyvien
kisineiden, teknisen juoksupipon ja sikakalliin, ankarissa
sddoloissa treenaamiseen tarkoitetun sadeasun, olen juuri
oikealla tavalla varustautunut tihin koitokseen. Ninnit
on teipattu huolellisesti ja juomavychon ladattu kaikkea,
mitd tulen pdivin aikana tarvitsemaan. Sen sijaan jalkani
ovat jo lapimirit, koska minulla ei ole sadesuojia kenkien
pailla. Monet kilpailijat ovat improvisoineet viime hetkelld
ja vetineet pailleen isot mustat jatesdkit niin, ettd vain pad
ja kdsivarret jadvat nakyviin. Tuuli on kuitenkin niin kova,
ettd sdkit irtoilevat ja niitd lentelee ympiri ldhtoaluetta. Jou-
dun kumartumaan, etten saa yhta suoraan naamalleni. Joku
vanhempi mies on pannut pdihinsi keltaisen roskapussin
ja sitonut sen kuin kyparamyssyksi. Nayttad aika holmolt,
mutta mies vaikuttaa tyytyviiseltd ja keskittyneeltd. Joillakin
juoksijoilla on jopa sateenvarjot. Mitd he oikein ajattelevat?
Eihin sellaisen kanssa myrskyssa pysty juoksemaan. Avatun
varjon teravit kirjethin voivat osua toiseen kilpailijaan ja ai-
heuttaa loukkaantumisen.

Helikopteri saksittdd jossain paini yldpuolella, ja yleiso
radan laidoilla hurraa ja taputtaa juoksijoille, joilla on
kilpailunumerot rinnassaan. Vaikka kisa kdynnistyi jo muu-
tama minuutti sitten, kukaan ymparilldni ei vield liiku. Paine
takaapdin voimistuu koko ajan, mutta ennen kuin karki paisee
vauhtiin, ei ole juuri muuta tehtivissd kuin odottaa karsival-
lisesti. Liding6vigen on kuin tulppa, mutta mind hetkena
hyvinsd se antaa periksi, ja sitten menoksi, perkele! En ole
tadlla ensimmadistd kertaa, joten tieddn, mista tissd on kyse.

Vield hetki kirsimatontd paikallaan juoksua, sitten kilpai-
lijat edessdni viimeinkin alkavat kevyesti holkiti eteenpdin,
ja mini painelen perdin. Ei muuta kuin virran mukaan vain.
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Taistelu aikaa vastaan on alkanut. Kun lihestyn stadionia tien
oikealla puolen, adrenaliini ryopsihtid suoniin. Ja koko ajan
olen tietenkin pitanyt tarkkaan silmalld erésta tiettya turkoosia
takinselkdmystd. En ole irrottanut katsettani tuon juoksijan
seldstd kuin yhdeksi pikku hetkeksi, silloin kun hin kaintyi
katsomaan taakseen pari minuuttia ennen lihtolaukausta
kuin etsien jotakuta, ehkd minua. Pelkki ajatuskin saa minut
hurmioon. Tiedin, ettd syvalld sisimmassadn hin tahtoo tata
yhté paljon kuin minékin, ja kaikki tuntuu kuin sadulta. Veri
syoksyy aivoihin kun ajattelen, ettd pian olemme kahden.
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STADION, KLO 12.0§

TUKHOLMAN MARATONIN viisikymmentaviisivuotias kil-
pailujohtaja, Lennart Hansson, on juuri lihdéssa tilapaiselta
kisatoimistolta katsomaan juoksukilpailun starttia. Nyt kun
kisa on kdynnissd, ja hin antaa itselleen luvan hengihtas,
nalka ja visymys iskevit, vaikka hdn on aamulla tankannut
tavalliseen tapaan kaurapuuroa, tiysmaitoa ja ruisleipaa.
Kahviautomaatti on vain kisivarrenmitan paissd, ja hin
pysdhtyy tiayttimdin mukinsa jo kolmannen kerran tinain.
Nilan voi hoitaa vaihan my6hemmin, ensin hin haluaa ndhda
miten 1dht6 sujuu ja paasevitko kaikki ryhmat matkaan kuten
pitaakin.

Ei ole ihmekain, ettd olo on visynyt, koska herityskello
soi aamulla jo kaksikymmenta yli viisi. Pdivin sadennuste oli
lupaillut kymmentd limpoastetta ja poutaa, mutta siitd huo-
limatta Lennart kuuli huolestuttavaa ropinaa ikkunaa vasten.
Hén veti rullaverhon ylos ja totesi saman tien kesin muuttu-
neen syksyksi. Tuuli taivutti puita, ja puuska oli kaatanut yhden
kuistin tuoleista. Tasaisen harmaa taivas ei antanut aihetta
toivoa, ettd pilvipeitteen ldpi pdasisi ainoatakaan auringon-
pilkahdusta. Alakulo taytti Lennartin koko ruumiin, ja tunne
vain voimistui, kun sidsovellus ndytti neljaa limpoastetta, kym-
menen sekuntimetrin luoteistuulta ja kahtatoista millimetrid
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sadetta. Neljd astetta! Kylmempi kuin jouluaattona. Sadetta
sopii tdssd maassa odottaakin, mutta ndin kylma ei pitéisi olla
kesikuun alussa. Laimpétilahan on ldhestulkoon hengenvaa-
rallinen kenialaisille, jotka eivit ole tottuneet syysmyrskyihin.
Lennart tuli nopeasti sithen tulokseen, ettd hanen taytyisi tilata
maratonreitin varrelle busseja limmittelytuviksi. Ei kuitenkaan
olisi mikéddn helppo juttu taikoa tyhjisti liutaa busseja viime
sekunneilla ennen kisaa. Lennart puki piilleen tuplakerroksen
teknisid vaatteita ja hiipi ulos makuuhuoneesta, ettei herattiisi
vaimoaan. Ennen kuin veti oven hiljaa kiinni perassaan, hin loi
kateellisen silmayksen kohti sankya.

Vetta tulee suorastaan kaatamalla, kun Lennart astuu ulos
kisatoimistosta sadetakkinsa suojissa. Han ravistaa mieles-
tddn epamiellyttivan tunteen, joka on perdisin aamuisesta
johtoryhman kriisikokouksesta. Joku ehdotti koko kilpailun
perumista, mutta kolmisentuhatta osallistujaa olisi juossut
siitd huolimatta, ja siitd olisi seurannut taysi kaaos. Muutama
vuosi sitten sdd oli painvastoin aivan lilan kuuma, mutta ei
auttanut muu kuin edetd suunnitelmien mukaan. Maraton on
niin suuri tapahtuma, ettei sitd voi siirtad kuin ddritapauksessa,
esimerkiksi luonnonkatastrofin tai pommiuhkauksen takia.
Mukana on aivan liian paljon ihmisig, ja kisan peruminen
tarkoittaisi isoja taloudellisia menetyksia.

Rajuilmasta huolimatta suurin osa kisatoimitsijoista on
saapunut paikalle, mutta joillain huoltopisteilld on pulaa
viestd. Yksi bandikin perui tulonsa, miki on Lennartin mie-
lestd taysin ymmarrettivad. Pddasia on, ettd tiesulut toimivat,
ja siind heilld on apunaan yli kahdeksankymmenta poliisia,
niin hevosten kuin moottoripyorien seldssi. Jos juoma- ja
energiapisteiltd puuttuu muutama ihminen, se ei kaada koko
maailmaa. Siivous kisan jilkeen tulee olemaan tavallista tyo-
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ladmpi urakka, mutta se on sen ajan murhe. Lennart tarkistaa
kahteen kertaan, ettd hinelld on vydssddn sekd kannykka ettd
radiopuhelin, ja jatkaa matkaa.

Laskeuduttuaan kiviportaat ja astuttuaan ulos aree-
nan rautaportista hin nikee lipimirkien kilpailijoiden
juoksevan ohi ryhti ylvdana ja katse keskittyneend. Jotkut
juoksevat nurin kdintyneiden sateenvarjojen kanssa, toiset
ovat sonnustautuneet muovipusseihin. Kaikkien aikojen
surkeimmista sddolosuhteista huolimatta monet juoksijat
kaantyvit Valhallavigenille hymy huulillaan. Lennart tietds,
miltd heistd tuntuu ja miten perusteellista valmistautumista
juuri kdynnistynyt kestavyyssuoritus vaatii. Jotkut osallistujat
ovat saaneet maratonhaasteen ystaviltadn, toiset ovat tulleet
voitto mielessddn. Viimeksi mainittuja ei ndy, silli he ovat
tassd vaiheessa luultavasti ehtineet jo tv-talon ohi. Lennartilla
itsellddn on ansioluettelossaan kolmetoista maratonia. Niitd
olisi paljon enemmainkin ilman polvivaivoja, jotka hin saa
pidettya aisoissa vain pysyttelemilld poissa juoksuradoilta.

Viikot juuri kisan alla ovat olleet Lennartille kovaa raata-
mista — aamuvarhaisesta iltamy6hain, usein kuorrutettuna
viime hetken pulmilla, jotka on pakko ratkaista. Jos hin on
hoitanut hommansa hyvin, timéan pdivin pitdisi edetd omalla
painollaan ilman ettd hanen tarvitsee tehdd juuri muuta kuin
seurata kisaa. Toiset hoitavat operatiivisen puolen, kun taas
hin itse toimii auttavana kitend tarpeen vaatiessa. Maraton-
organisaation sisilld Lennart kutsuu itseddn kuiskaajaksi,
mutta oikeasti hdnen tittelinsd on Tukholman maratonin
projektipaillikko tai kilpailujohtaja. Hanelld on alaisinaan
neljainkymmenen tyontekijin henkilosto, jonka tehtavit on
jaettu eri vastuualueille: 1ahto, reitti ja kisatoimitsijat. Palkatun
henkilokunnan lisiksi mukana on kolmetuhatta vapaaehtoista

14



toimitsijaa — kaikenlaista viked urheiluseuroista partiolaisiin,
kuoroihin ja koululuokkiin. Ilman heiti kisan jarjestiminen
ei onnistuisi.

Yhtakkid joku turkoositakkinen juoksija kompastuu. Len-
nart seuraa miestd katseellaan, kun timi kaatuu jalkakaytavan
reunaan tien toisella puolen. Takana tuleva juoksija ei ehdi
vaistad, vaan horjahtaa suoraan miehen paille. Hin on kuiten-
kin pian taas tolpillaan ja ndyttdd sanovan jotakin turkoosiin
pukeutuneelle, maassa makaavalle miehelle. Jotkut katsojat-
kin ovat huomanneet, mitid tapahtui ja auttavat kaatuneen
miehen jalkakiytaville, jotta véltytddn uusilta tormayksilta.
IThmismassa peittdd nikyvyyttd, mutta Lennartin mielestd
miehessi, joka ei vieldkdidn nayti padsevin pystyyn, on jota-
kin tuttua. Mies on puoliksi istuallaan ja ndyttai yllittyneelta,
mutta alkaa irvistelld kivusta koskettaessaan selkdinsa. Juok-
sijoiden virta estdd Lennartia pidsemasti tien toiselle puolelle
auttamaan. Mutta entd jos onkin kiire? Miehen avuksi tulleet
katsojat eivit ndytd huolestuneilta. Silti Lennartin syke kiih-
tyy, vaikka hin tietddkin, ettd pitdisi ottaa rauhallisesti viime
keviisen syddninfarktin jilkeen. Kaatuneella kilpailijalla
ei varmaankaan ole mitdan hatds, tuskinpa hin on ehtinyt
uuvuttaa itseddn muutaman juoksuminuutin aikana. Hin
ndyttdd hyvikuntoiselta ja melko nuorelta, korkeintaan
nelikymppiseltd. Kuka tahansa voi nyrjayttda nilkkansa tai
kompastua.

Samalla hetkelld kun Lennart on péditynyt siihen johto-
paitokseen, hin nikee kuinka mies lyyhistyy maahan hen-
keadn haukkoen. Ihmiset hdnen ymparillian alkavat huutaa ja
viittil6idd apua, ja heiddn kauhistuneista ilmeistaan paatellen
tilanne on paha. Lennart riuhtoo radiopuhelimensa esiin ja
soittaa ldakarin paikalle. Nyt turkoositakkinen mies viante-
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lehtii tuskissaan, ja Lennart hatkdhtda nihdessdan vilauksen
timén seldstd. Takki on revennyt ja verinen. Mies nytkahtaa
ja kdantad kalpeat kasvonsa kohti stadionia ja sen edustalla
seisovaa Lennartia.

Silloin hin nikee, kuka juoksija on.
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VALHALLAVAGEN, KLO 12.07

EI SIINA vield kaikki, ettei ole tarpeeksi lampimisti pailla,
sadevaatteet vielipd vuotavat. Edes vanhaan kunnon sade-
takkikankaaseen ei voi tissd sddssd luottaa. Emma Skold on
umpijadssi ja eksyksissi seistessidn polkupyorineen kavely-
tielld Valhallavigenin yksisuuntaisten katujen valissd. Eika
mieliala parane, kun maratoonareita alkaa virrata ohi hiekka-
tien molemmin puolin. Josefinia on mahdoton 16yta4 noiden
tuhansien juoksuasuisten ihmisten seasta. Kilpailijaryppait
vyOryvit eteenpdin aivan liian nopeasti. Emma hyppai pyorian
satulaan ja polkee kohti Oxenstiernsgatania etsien siskoaan,
jolle tuli heikkona hetkend luvanneeksi saapua maratonreitin
varteen kannustamaan. Silloin ei ollut puhetta lupauksen
perumisesta ylivoimaisen esteen sattuessa, ja nyt Emma katuu
katkerasti. Jos olisi ollut fiksu, hin olisi sentdan voinut aamulla
valehdella ja ilmoittaa olevansa kiped. Helppohan se on olla
jalkiviisas.

Kaatosade ryoppydi joka suunnasta, jopa alhaalta piin,
ja vettd suorastaan tulvii sisddn pyoriilykypérin aukoista.
Edes maailman tuuheimmat silmaripset eivit suojaisi taltd
rankkasateelta, Emma hidin tuskin nikee eteensa soratielld
polkiessaan. Hian melkein toivoo kiireellistd kutsua t6ihin.
Sellaista sattuu kuitenkin harvoin, ellei sitten tapahdu jotakin,
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mikai vaatii koko murharyhmin tyopanoksen. Jos esimerkiksi
lapsi siepataan, he painavat toitd vuorokaudet lipeensi, kun-
nes lapsi on 10ytynyt. Tai jos sattuu jotakin sen kaltaista kuin
runsas vuosi sitten, kun sarjamurhaaja riehui kylpylihotelli
Yasuragi Hasseluddenissa. Siihen aikaan Emma tyoskenteli
Nackan poliisissa ja oli mukana jutun tutkinnassa. Kuten aina,
hin omistautui tyotehtaville tdysin eikd suostunut antamaan
periksi, ennen kuin juttu oli selvitetty. Emman perheenjise-
net nurisivat, kun hinti oli mahdoton saada kiinni, mutta tyo
tulee aina ensin.

Emma on vihilld tormiti erddseen jalankulkijaan ajaa
rytistdessddn taytta vauhtia eteenpdin, vaikka nikyvyys on
kuin sukeltaisi Milarenissa. Mies, joka oli jadda alle, heris-
tad Emmalle sormeaan, ja tekisi mieli pysihtyi valistamaan,
ettei tietd voi noin vain ylittdd katsomatta eteensa. Varsinkaan
tandan. Samaan aikaan juoksijat kuitenkin viilettavit eteen-
pdin Valhallavigenia pitkin, joten Emma jatkaa matkaansa.
Liikenneympyrasta hin kdintyy oikealle, tv-talon ohittavalle
Oxenstiernsgatanille. Ja yhtikkid tuntuu kuin valtava méaara
kilpailijoita olisi jo juossut ohi.

Josefinia ei tietenkddn ndy missaan.

Vuosi sitten Emma ei olisi ikimaailmassa osannut arvata
padtyvinsa maratonreitin varrelle kirittiméaan siskoaan. Jose-
fin kun oli kaikkea muuta kuin urheilullinen. Mutta sitten
hin tdytti neljadkymmenti ja sai mieheltidn Andreakselta
syntymapdivilahjan, joka oli ensi alkuun vihalld johtaa avio-
eroon: lipun Tukholman maratonille. Emma ei ollut koskaan
nahnyt Josefinia yhtd punaisena noyryytyksesta. Toin tuskin
sisko onnistui pitimadin naamansa peruslukemilla juhlavierai-
den edessd, mutta jalkeenpdin Andreas kertoi, ettd olisi yhta
hyvin voinut antaa lahjaksi vaikka tiskikoneen korjauksen.
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Josefinista maratonin juokseminen oli yhtid houkutteleva aja-
tus kuin lapsen synnyttiminen ilman kivunlievitystd. Mutta
sitten tapahtui jotakin, mitd Emma ei oikein vieldkdin pysty
kasittdmaan.

Josefin veti jalkaansa hienot juoksukengit, jotka kuuluivat
noyryytyspakettiin, kuten sisko lahjaansa nimitti, ja muuta-
man lenkin jilkeen hin oli koukussa. Vastahakoisesti Josefin
myonsi, ettd hdnen olonsa oli selvisti kohentunut. Tuntui
kuin syvimmat laaksot ja korkeimmat huiput olisivat tasoittu-
neet ja mieliala muuttunut tasaisemmaksi. Loppuun ajetusta
kolmen lapsen &idisti tuli pirtedmpi ja vahvempi, ja jonkin
ajan kuluttua Josefin huomasi eron entiseen my®os linjoissaan.
Emmaa hymyilyttdd, kun hin muistelee, miten siskon elaima
kaantyi juoksuharrastuksen myota positiivisempaan suuntaan
eiké endd ollutkaan jatkuvasti niin hiton hankalaa. Nyt mikaan
ei endd tunnu siskosta mahdottomalta, ja Emma on varma,
ettd Josefin padsee tinddn maaliin saakka, oli juokseminen
ndin epdinhimillisissd olosuhteissa miten hirveia hyvinsa.

Kulunut vuosi on tuonut muutoksia Josefinin lisiksi myos
Emman eldmain. Han viihtyy uudessa tyossaan Tukholman
lddninrikospoliisin vikivaltajaoksessa, vaikka vililld kaipaakin
vanhoja tyokavereitaan Nackassa. Varsinkin Magnusta, joka
oli aina tyyni kuin viilipytty, kunhan kyse ei ollut hinen kis-
sastaan. Sen sijaan Emma parjaa hyvin, ellei jopa paremmin,
ilman entistd pomoaan. Lindberg, jonka alaisiin Emma nyt
kuuluu, on ammattimaisempi ja pedagogisempi, yksinkertai-
sesti hyvé johtaja. Tiukan paikan tullen tuo turvaa, kun rin-
nalla on joku, joka ei sotke liikaa tunteita paatoksiin, jotka on
vain pakko tehda. Lindberg keskittyy oikeisiin asioihin eika
hermostu niistd, joihin ei kuitenkaan voi vaikuttaa. Vaarilla
paitoksilla voi olla tuhoisat seuraukset, pahimmassa tapauk-
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sessa ne voivat johtaa jonkun kuolemaan. Ainoa asia, joka
Lindbergissa ihmetyttdd, on hinen haluttomuutensa kertoa
mitian itsestian. Kun Emma miettii tarkemmin, hin ei itse
asiassa tiedd pomostaan muuta kuin ettd timé on naimisissa.
Lindberg ei ole koskaan maininnut lapsia, eikd Emma siksi ole
uskaltanut kysyakdan. Han jos kuka tietdd miten rasittavaa on,
kun lapsista puhutaan kuin ne olisivat jotakin, miti voi tilata
netistd. "Eikos olisi jo aika?”, tai sama tahdittomammin: "Jos
et muuten tiennyt, niin yli kolmekymmentaviisivuotiaana on
vaikeampi tulla raskaaksi.” Voi kiitos, kun kerroit. Jos raskaaksi
tuleminen ei onnistu, kaikkein pahinta on toisten jatkuva
jankutus asiasta. Se, kun ystavitkin vain lisdavit vettd myl-
lyyn ja pahentavat ahdistusta sen sijaan, ettd ymmartaisivat
paremmin ja pitdisivit suunsa supussa. Jos haluaa ystivina
osoittaa tukensa, ei pitdisi koko ajan kyselld. Kauheaa painos-
tamistahan se on, kun toinen ei muuta teekian kuin yrittaa.
Ja epdonnistuu yha uudelleen.
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Tukholman 35. maratonin lahtélaukaus pamahtaa
kylmana heindkuun lauantaina. Kohta startin jalkeen
vksi miesjuoksijoista lyyhistyy maahan ja kuolee. Ennen
pitkaa reitin varrelta 10ytyy myos murhattu nainen.
Poliisi Emma Skoldin piti olla paikalla vain kannusta-
massa sisartaan Josefinia, mutta vapaapaivasta ei tule-
kaan mitdan. Sekuntikellon raksuttaessa paljastuu, etta
vuotta aikaisemmin kaynnistyi kohtalokas tapahtuma-
sarja, jonka on maara purkautua juuri tdnaan. Kaikki
riippuu nyt Emma Skoldista.

(s. 1978) on pohjoismaisen rikoskirjalli-
suuden kuningatar. Hainen Emma Skold -sarjastaan tuli heti
valtava hitti Ruotsissa ja sama menestys on jatkunut kansain-
valisesti. Kirjoja on kdannetty jo 15 kielelle ja niitd on myyty
vli kolme ja puoli miljoonaa kappaletta. Kuoleman kintereilld
on Emma Skdld -sarjan toinen, itsendinen osa.
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