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Omistettu Roopelle,
jonka diti hévisi yhdessd yossd.

Ja sinulle, jonka isd ei selvinnyt.
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Vield eilen olin Rikhart Aapeli Sdynédvd. Ehkd vanhempani
ajattelivat, ettd kun ratkaisevin virhe oli jo tapahtunut
heiddn yhtyessddn toisiinsa Luukin grillikatoksen poydalla
heindkuisena, lahes yo6ttomana yona vajaa kuusitoista
vuotta sitten, on aivan sama, minkd nimen virheelleen
antaa. Rikhart Aapelikin kdy, oikeastaan se keventda
tunnelmaa sopivasti.

Isd muistaa usein mainita, ettd ratkaiseva sisddntulo
tapahtui nimenomaan poydalld, ei sen alla. Isd on Paratiisi
Pubin baarimikko Turengista ja hinelle on kunnia-asia,
ettd poydan alle ei paddytd kidnnissdkddn tai ettd ainakaan
sinne ei sammuta.

- Ei se ole mies, joka juo itsensd poyddn alle, vaan se,
joka sieltd vield tilaa, hdn sanoo.



Ei isd juoppo ole, silld on hyvé viinapaa.

On pidempi tarina, kuinka iséni péaatyi Luukkiin ditini
kanssa. Vield pidempi on matka Luukista Turenkiin, Pub
Paratiisiin ja Jorpakontien rénsistyneimpéain omakoti-
taloon, helvetin esikartanoon. Lyhyesti todettakoon, etté
viimeisid pisaroita satoi monta vuotta, kunnes 4iti kyllastyi
lopullisesti. Vuosi sitten hén jatti isini Valtteri Sdyndvén jo
kolmannen kerran. Télld kertaa hén oli tosissaan ja vaihtoi
nimensaé takaisin Fagerholmiksi.

Isa aloitti pian sen jdlkeen mielialalddkityksen ja
ravaamisen paikassa nimeltd psykiatrian poliklinikka. Se
sijaitsee samassa rakennuksessa kuin Pub Paratiisi.

Ja mind paitin, ettd kun tdytdn viisitoista, kdvelen
valittémasti Himeenlinnan maistraattiin ja ilmoitan
virkailijalle, ettd Rikhart Aapeli Sdynédvé on kuollut. Ettéd
hdntd ei endd ole, eikd koskaan tule olemaan. Hinen
tilalleen on syntynyt Riku Fager, kavereiden kesken Riku F.

Siihen, ettd taytédn viisitoista, on yhdeksankymmenta-
kolme vuorokautta. Se on ikuisuus, enkd mind jaksa
odottaa ikuisuutta. Siksi otan kaytt66n uuden nimeni
tanaan.
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Olen kotoisin Turengista. Ei, dld kysy, missd se on. Aldki
kysy, ettéd eikos sielld ole se jaatelotehdas. Kyllé se on,
mutta Riku F:lle Turenki on “ei yhtddn mitddn”. Silld taalla
ei ole mitddn. Ei yhtddn mitdén. Paitsi yksi silta.

Turenki on ikuinen réntdsade. Turenki on pieru, jonka
jalkeen haluaa liueta paikalta.

Turenki on vitunhullu tyyppi, jonka kanssa ei voi elda
viittdtoista vuotta pidempéén tulematta itsekin hulluksi.

Turenki on marraskuu, joka ei lopu joulukuuhun.
Se raahautuu ohi itsendisyyspédivén ja sylkee loskaa
sankarihautojen pédille. Jouluaattona se mykistdd lasten
suut eikd kukaan jaksa vastata mitddn, kun pukki kysyy,
onko taalla kilttejd lapsia. Eikd kukaan saa yhtd ainutta
lahjaa.



Turenki on vdhélahjaisten valtakunta.

Turenki ei ole edes kyld! Se on Janakkalan taajama.
(Miké taajama edes on? Kuulostaa pahalta jamalta. Eiké
Janakkala kuulostaa yhtddn paremmalta.)

En halua asua Turengissa enkd Janakkalassa. En
marraskuussa, en vappuna enké varsinkaan heindkuun
ensimmadisend viikonloppuna, jolloin on Ruisrock
sadanviidenkymmenen kilometrin padssa Jorpakontieltd,
Suomen Turussa. Ja sielld olisi Venla.

En tiedd rakkaudesta paljon, mutta olen ajatellut, etté
voisin rakastaa Venlaa.

En ole runoilija, mutta Venla on elokuun pimenevit
illat, tumma, tavoittamaton. Tajuaa, ettd kesd on ohi ihan
kohta. Mutta vield hetken marraskuu on kaukana ja voi
riisua vaatteet ja sukeltaa Vanajaveteen. Sulkea silmit ja
upota Venlan jadtavin sinisiin silmiin. Eika palele yhtdén.

Venla saa minut hetkeksi unohtamaan, ettd Turengissa
on silta.

Sillalta on hypannyt ainakin seitsemén turenkilaista.
Paattdnyt paivdnsd, heittdnyt veivinsd, potkaissut tyhjaa,
delannut, siirtynyt tuonilmaisiin tai paremmille metsastys-
maille. Lasdhtanyt raiteille ja survoutunut InterCityn
jalkoihin niin, ettd suolenpétkii ja aivoldnttejé loytyy viela
kuukausien pééstd lahiojista.

VeeArrd pahoittelee myohédstymistd ja anelee
kauniisti, jotta ihmiset eivdt vaihtaisi OnniBussiin. Niilla
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,,Pala sulaa
pois kurkusta
ja hymyilyttaa.
Kerttu vie
minut
rantaan,
jossa
veneet
viettavat
talvea
pressujen
alla.
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