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Prologi

Nainen herési sapsahtden. Takahammasta vihlaisi ilkedsti. Pakotus tun-
tui leukaluussa asti. Nainen kaivoi unisena yopOytéansa laatikkoa 16ytaak-
seen lddketta kipuun. Pian han 16ysikin irrallisen Buranan ja nielaisi sen.
Taman jalkeen han nousi vaivalloisesti ylos vuoteestaan ja toivoi ladkkeen
helpottavan vasteen alkavan pian.

Vield aamupalankaan jélkeen laéke ei ollut suonut naiselle merkittavaa
helpotusta. Vihlovana sykkiva kipu vain voimistui voimistumistaan. Han
mietti hetken mihin soittaisi. Valitsisiko julkisen vai yksityisen hammaskli-
nikan sérkyajanvarauksen? Yksityiselld kiyminen olisi hieman tyyriimpaa,
mutta vaakakupissa painoi muisto muutaman vuoden takaa. Virheen seu-
rauksena hén oli menettanyt yhden takahampaistaan.

Tuolloin juurihoito oli mennyt tdysin pieleen. Takahammasta oli hoi-
dettu ja naiselle kerrottu juurihoidon olevan valmis. Julkinen hammaslaa-
kari oli katsonut asian korjaantuneen, mutta kyseistd hammasta oli edelleen
vihlonut sekd kuuma ettd kylma. Jopa saunassa kuuman ilman syvaan hen-
gittdminen oli aiheuttanut vihlovaa kipua.

Nainen oli ottanut uudelleen yhteytta julkiseen hammashoitoon. Heiddn
mielestddn asia oli hoidettu, eikd apuja endd herunut hampaan yha jatku-
neeseen kiukutteluun. Kipu oli kuitenkin haitannut eldmaa. Naisen oli ollut
pakko turvautua yksityiseen hammasklinikkaan.

Suositusten perusteella hén olikin 18ytanyt aivan ihanan hammaslaaka-
rin, joka oli ottanut asian omakseen. Epamaaraisesti kiukutteleva hammas
oli avattu uudelleen syystd. Julkisessa hammashoidossa oli tehty virhe. He
olivat vdittdneet juurihoidon olleen valmis, mutta hampaaseen oli jatetty
valiaikainen paikka. Tdman seurauksena hampaan juuri oli mennyt koko-
naisuudessaan poikki. Hampaan pelastaminen oli ollut liian myd&haista. Se
oli taytynyt vetdd pois juurineen pdivineen. Yksityinen hammaslaakari oli



kuitenkin lohdutellut, ettd hyvalld hoidolla asiaa ei jalkeenpain endd huo-
maisikaan. Loput purukalustosta pysyisi varmasti suussa, kunhan ham-
paita vain muistaisi jatkossa hoitaa asiaan kuuluvalla hartaudella.

Tapaus oli jattanyt naiselle epédluottamuksen julkista hammashoitoa
kohtaan. Siksipd nainen paattikin pienen harkinnan jilkeen odottaa yksityi-
sen hammasklinikan avautumista. Han vilkaisi kelloaan ja totesi klinikan
olevan vield suljettuna. Hén ehtisi hyvin tyopaikalleen ennen kuin han saisi
varattua ajan.

Toihin padstyddan nainen soitti hammasklinikan numeroon. Paivan
akuutit sérkyajat olivat jo ehtineet menn4, vaikkei kello vield nayttanyt edes
aamuyhdeksdd. Ystdvallinen vastaanottovirkailija lupasi kuitenkin tehda
parhaansa, ettd nainen saisi ajan vield saman péivan kuluessa.

Nainen oli hieman pettynyt, mutta ymmarsi tilanteen. Hanen olisi vain
odotettava helpottavaa aikaa ja yritettdva sinnitelld siihen asti sarkylaaki-
tyksen voimin.

Hieman ennen puoltapédivad asiat nytkahtivat eteenpdin. Hammasklini-
kalta saapui odotettua sahkopostia, jossa ehdotettiin aikaa kahdeksi iltapdi-
valla. Ennen kuin nainen ehti viestiin sen kummemmin reagoida, kilahti
sdhkopostissa uuden viestin saapumisen merkiksi. Uudessa viestissd tie-
dusteltiin, olisiko mahdollista muuttaa aika samalle paivalle, mutta kello
seitsemaksi illalla.

Nainen vastasi samalta istumalta vaihdon kdyvdn pdinsd paremmin
kuin hyvin. Ndin hédnen ei tarvitsisi lahted kesken tyopdivan. Han lisasi
viela viestinsd loppuun tuhansien kiitosten saatelman. Pian sdhkopostiin
saapui jalleen uusi viesti hammasklinikalta, jossa talla kertaa kiiteltiin poti-
lasta joustavuudesta ja kuitattiin kello yhdeksantoista aika varatuksi. Viesti
sisdlsi myos numerokoodin, jolla klinikan ulko-oven sdahkéinen lukko au-
keaisi.

Nainen hammasteli hieman jdrjestelyd, mutta kohautti asialle vain harti-
oitaan. Kyseessa lienee aivan normaali toimintamalli ylim&&raiselle hoito-
ajalle. Nettisivujen mukaan klinikka sulki ovensa joka ilta kello kuusi, ja
télla keinolla sisddnpaasy rakennukseen olisi helpointa.

Naisen tyopaiva oli sujunut hyvin. Hammaslddkariajan vuoksi héan oli
jadnyt tekemaan hieman pidemman paivan, silla kdynti kotona vaivaisen
tunnin takia olisi ollut typerda. Puoli seitsem&n maissa nainen oli kerdannyt
tavaransa. Han oli iloisesti huudellut moikat iltavuoroon jaaville tyokave-
reilleen ja lahtenyt tarpomaan kohti hammasklinikkaa.



Nyt nainen kéveli verkkaisesti syyskuisen tihkusateen kastelemaa Kaup-
pakatua ylospdin. Samalla hdn paineli kdmmenelldan hellasti vasemman-
puoleista ja turvoksissa olevaa poskeaan. Hén oli pukeutunut tummanpu-
huvaan Guessin puolipitkdan vilikausitakkiin, jonka koristeluun kuului
useita kultaisia vetoketjuja. Eihdn vetoketjujen kulta tietenkéén aitoa jalo-
metallia ollut, mutta hanen oli ollut pakko saada takki itselleen. Han oli ra-
kastunut siihen ensisilméaykselld edellisen kevaddn Barcelonan kaupunkilo-
mallaan. Muotiluomus oli ollut todella hintava. Lahihoitajan palkalla ei
moiseen olisi ollut varaa, mutta itsensa hemmottelu oli mennyt jarjen edelle.

Jalkoihinsa nainen oli vetanyt mustat jokasdan nilkkurit. Tata valintaa
hén oli ehtinyt kiitelld jo moneen otteeseen paivan aikana. Vaikka aamu oli
ollut aurinkoinen, oli puolen pédivan tienoilla alkanut hyytédva tihkusade. II-
tapdivan ulkoilu paivakodin lasten kanssa olisi ollut painajaista kuivan sdan
tennareilla.

Sateenvarjoa héan ei kuitenkaan ollut ymmartanyt ottaa mukaansa. Eihan
kaikkeen aina voinut etukiteen varautuakaan. Joillekin ihmisille oli luon-
taista tuijottaa sddtiedotuksia, mutta tima nainen oli aina luottanut enem-
mén vaistoonsa. Han pukeutui mieluummin ikkunasta ndkemansa perus-
teella kuin almanakan tahi alati vaihtelevien sidennustusten mukaisesti.

Jyvaskylan keskusta ei ollut endd entisellaan. Liikkeitd oli lopetettu, ja
osa myymaldista oli laittanut lapun pysyvasti luukulleen. Keskusta oli hil-
jentynyt ldhes taysin. Varsinkin sen jalkeen, kun Seppéldn kaupunginosaan
oli avattu uusi jattimdinen liikekeskus Seppa. Myds muut keskustan ulko-
puolella sijaitsevat automarketit vetivat kansaa ostoksille. Niissd tarjottiin
ilmaiset pysakointimahdollisuudet keskustan kalliiden parkkihallien sijaan.

Tilannetta ei my0dskaan helpottanut kauppakeskukseksi muutettu So-
kos. Muutos oli pilannut koko konseptin. Entista tavaratalomeininkia ei ol-
lut enda saatavilla. Tiloissa toimi riisutun tavaratalon liséksi lukuisia yksit-
tdisia yrityksid. Perustuotteidenkin hinnat hipoivat pilvid. Ainoastaan ala-
kerran Mestarin herkku keittidineen jatkoi kukoistustaan.

Tokihan Jyvaskylan keskustaa oli useammankin tahon toimesta yritetty
elvyttad. Parkkitilaa oli lisatty, parkkimaksuja halvennettu ja jopa liiketilo-
jen vuokriakin kohtuullistettu. Mitkdan toimet eivat kuitenkaan olleet te-
honneet keskustan palauttamiseksi entiseen vilkkauteensa.

Ei siis ihme, ettei nainen nytkaan juuri kanssakulkijoita keskustan lapi
kulkiessaan havainnut. Hantd vastaan tuli vain muutamia kiireisen oloisia
ihmisid, jotka pitkien tyOpaiviensd jdlkeen kipittivdt koteihinsa ripein



askelin. Lisaksi pieni nuorisoryhma oli jahmettynyt Sokoksen katoksen alle
pitelemddn sadetta. Siind he mekastivat ja syljeskelivat inhottavia ra-
kaklimppejaan kiviselle kadulle muiden ihmisten kiusaksi.

Nainen ei reagoinut muihin liikkujiin sen kummemmin. Han keskittyi
vain laskemaan omia askeliaan samalla, kun toivoi minuuttien kuluvan no-
peammin. Pian hammaslédékari vapauttaisi hdnet yha yltyvasta kivusta.

Nainen kaantyi katukivetykselld muotoillun kompassin kohdalta Ase-
makadulle. Han kulki katua ylospdin kohti Lyseona tunnettua komeaa ra-
kennusta. Opinahjo ei ollut siind enda vuosikausiin toiminut, mutta nimitys
oli pinttynyt tiiviisti paikallisten mieleen.

Nainen vilkaisi kelloaan ja nopeutti hieman askeltensa rytmia. Han ohitti
second hand-myymalan sekd thaimaalaiseen ruokaan erikoistuneen ravin-
tolan.

Yliopistonkadun risteyksessad nainen kédéntyi vasemmalle ja jatkoi mat-
kaansa Harjulle péin. Han sivuutti entisen maistraatin ja muutamat portti-
kongit. Lopulta hian pysahtyi harmahtavan kerrostalon alaovelle. Oven-
pieleen oli ruuvattu metallinen laatta, joka kertoi sisdankdynnin kuuluvan
juuri oikealle hammasklinikalle.

Nainen poimi punaisesta kasilaukustaan Post-it-lapun, jolle oli kirjoitta-
nut saamansa ovikoodin. Han paineli numerosarjan koodilukkoon, ja kuis-
kasi hiljaa mielessaan:

— Seesam aukene.

Aivan kuin taikasanojen kuuluikin, ne tehosivat. Lukko surahti viipy-
maéttd aukenemisen merkiksi. Nainen veti ylldttdvan raskaan puuoven vai-
valloisesti auki. Han pujahti avoimesta ovesta sisddn, pakoon ulkona yha
voimakkaammin rummuttavaa sadetta.

Porraskéytava oli pimed ja hieman tunkkaiselta tuoksahtava. Nainen
painoi seindan kiinnitetysta valopainikkeesta kerran ja odotti hetken. Kat-
toon upotetut koristeelliset valaisimet syttyivit hitaasti valkehtien. Pian ne
valaisivat sekd portaat ettd porrastasanteet. Porraskdytavasta ei kuulunut
aanid. Sita nainen oli osannut odottaakin. Rapussa ei ollut lainkaan asuin-
huoneistoja.

Nainen alkoi hieman hidastellen kiiveta kivisid portaita kolmanteen ker-
rokseen. Han piti kiinni kaiteesta, ikdan kuin se olisi loiventanut hdnen nou-
sevaa jannitystdaan. Hanen askeleensa kaikuivat kolkosti rappukéytévan sei-
nistd. Aéni lisdsi naisen epamiellyttiviksi kokemaa tunnelmaa, ja hénen
ihonsa nousi tahtomattakin kananlihalle. Han saavutti halutun kerroksen ja



kurkisti lasisista ovista sisidan. Hammasklinikan odotusaula ammotti tyh-
jyyttdan. Myos vastaanottotiski oli tyhjilldadn. Odotusaulaa valaisi aavemai-
sesti vain yot ldpeensd palavat pienet valot.

Nainen ravisti olkapaitdan, aivan kuin poistaakseen hienoisen mieleen
hivuttautuneen epdilyksen varjon. Han painoi messinkistd ovikelloa ja jai
odottamaan vastausta.

Hetken odotuksen jdlkeen han havaitsi, kuinka hoitohuoneisiin kulke-
van kaytdvan pddssa avautui ovi. Tydasuun sonnustautunut henkild astui
ulos huoneesta. Hahmo vilkutti iloisesti naiselle ja harppoi pitkin askelin
paastamaan hanet sisaan. Oven avautuessa naisen nenddn kantautui sairaa-
lamaisen steriili haju.

— Iltaa!

Kirurgin ty0asua muistuttavaan vihredan kokonaisuuteen pukeutunut
hammashoitaja tervehti naista iloisesti.

— Hienoa, ettd paasit tulemaan vaikkakin nain ilta-aikaan, hoitaja jatkoi
ystavillisesti hymyillen.

Nainen vastasi hoitajan hymyyn ja sanoi:

- Kiitos on minun puolellani.

Epédvarmuus alkoi karista naisen harteilta ystavallisen vastaanoton seu-
rauksena.

— Tulehan nyt peremmaille sieltd kaytdvasta, hammashoitaja kehotti ru-
pattelevaan sdvyyn. — Mennaan tuonne kaytavan peralle, missa hoitohuo-
neen ovi onkin jo auki. Hammaslaakarisi lahti kdymé&éan hieman asioilla,
mutta tulee tuota pikaa takaisin. Saatan sinut huoneeseen ja kayn sen jal-
keen vield hakemassa tuosta varastosta hoidossasi mahdollisesti tarvittavia
valineita valmiiksi. Ndin ilta-aikaan, kun ei voi oikein muitakaan juoksut-
taa.

He saapuivat hoitohuoneen ovelle. Nainen pysahtyi epardiden ennen
avointa ovea.

— Mene vain sisdan ja tee olosi mukavaksi, hammashoitaja kehotti.

Nainen nyokkasi pienesti ja astui ovesta sisdaan takkiaan availlen. Hanen
mieleensd hiipi pelko. Tunne oli kuin etidinen jostain tulevasta pahasta.
Pelkka ajatuskin sai hdnen kehonsa varahtiméaan kauttaaltaan. Han ym-
maérsi tunteensa olevan tdysin dlytdn, muttei voinut itselleen mitaan. Han
muistutti itseddn olevansa tutun ja turvallisen hammasldakarin vastaan-
otolla, eikd missdan painajaisessa.



Nainen pakotti itsensd ryhdistaytymaan ja pyyhkaisemaan typerét aja-
tuksensa pois mielestddn. Pian pelon tunne korvautuikin pumpulisen lem-
peélla ajatuksella. Han saisi piakkoin avun, ja sen myo6td leukaperissd pa-
kottava kipukin olisi poissa.

Han kierratti katsettaan steriilinoloisessa hoitohuoneessa. Huoneen sei-
nét oli maalattu vitivalkoisiksi. Monien muiden julkisten tilojen tavoin, lat-
tiaan oli kdytetty hillityn varistd homogeenista materiaalia. Kaapistojen ja
laatikostojen ovet olivat haalean vihredt. Ovesta katsottuna vasemmalle
puolelle oli sijoitettu terdksinen naulakko ja julkisiintiloihin tarkoitettu ka-
sinojallinen tuoli. Tuolin viereen oli sijoitettu tyOpiste tietokoneineen.

Ikkunaseinaltd 10ytyi muuhun tydskentelyyn tarkoitettu poytéataso. Sen
alapuolella oli rivistd sdilytyskaappeja ja laatikostoja. Keskelld huonetta no-
kotti hailakan sininen hammaspotilaan hoitoon tarkoitettu erikoistuoli. Sii-
hen oli kiinnitetty erillinen hammashoitoyksikkd, johon kuului useita kdan-
nettdvid instrumenttitasoja ja -telineita. Hoitotuolin péaélle kaartui erikois-
valmisteinen valaisin.

Nainen ripusti vettd valuvan takkinsa vaatenaulakkoon ja laski kasilauk-
kunsa tuolille. Peremmalle huoneeseen hén ei halunnut mennd ilman lis&-
ohjeita. Han istahti kdsinojallisen tuolin reunalle odottamaan hammashoi-
tajan paluuta.

Pian kaytavalta jo kantautuikin hammashoitajan tySkenkien narskahte-
levat askeleet. Hoitaja saapui huoneeseen ja puhui samalla kdannykkadansa.

— Aivan... No me sitten aloittelemmekin jo tdalla... Voin laittaa puudut-
teen jo valmiiksi...kylld, paaset heti aloittamaan, kun saavut... Juu... Kii-
tos... Nahdaan kotvasen kuluttua... Moi moi!

Hammashoitaja lopetti puhelun ja katsahti pahoitellen potilastaan.

— Hammaslaakari joutui vield hetkeksi jadmaan apteekkiin, han kertoi
naiselle. — Sielld oli ilmaantunut jotain odottamatonta viivettd. Han tulee
kuitenkin tuota pikaa. Me voimme silla aikaa aloitella. Pddsemme sitten heti
itse asiaan, kun hammasldakarisi tulee. Niin, ja ehtiihdn se puudutekin vai-
kuttaa paremmin.

Nainen ny6kkasi hieman hermostuneesti, mutta kiipesi hammashoitajan
kehotuksesta istumaan kallistettavaan hoitotuoliin. Hanen asetuttua aloil-
leen hammashoitaja laski hoitotuolin vaakatasoon. Han ojensi naiselle au-
rinkolaseja muistuttavat suojalasit ja pyysi naista laittamaan ne silmiensa
suojiksi.



Kun naisen silmaét oli suojattu, hoitaja kaansi ylapuolella olevan tyova-
laisimen tuomaan parempaa valaistusta potilaan suuhun. Seuraavaksi hoi-
taja kaddnsi instrumenttitarjotinta. Vatsan paalle kdannetty tarjotin tuntui
naisesta epamiellyttavalle.

— Anteeksi, hoitaja sanoi harmistunut katse silmissaan. — Olen tuhannen
pahoillani. Minulta jai puudutusaine ladkehuoneeseen. Minun taytyy hakea
se.

Hammashoitaja ei kddntanyt instrumenttitarjotinta takaisin, vaan pois-
tui huoneesta. Vaikka tarjotin ei osunut naiseen, se tuntui kiilaavan hanet
taysin paikalleen hoitotuolissa. Héan vilkaisi ylapuolellaan kirkkaasti killit-
tdvda valoa ja tunsi jélleen pienen ahdistuksen kouraisun rinnassaan.
Kuinka avuton ihminen olikaan tallaisessa tuolissa? Varsinkin, kun kohta
suu olisi tdynna tuppoja, sylki-imureita ja muita, mitd iljettdvimpid ham-
maslddkarin tyovalineitd. Pakoon ei péasisi. Ei ainakaan helposti. Téllaisella
hetkella olisi vain pakko luottaa ammattilaisten tekemiseen.

Nainen pakotti jannittyneet hartiansa alas korvista. Han yritti rentoutua,
muttei onnistunut siind kovinkaan hyvin. Pelkkd paikan ominaishaju lisési
lihaksistossa esiintyvida tiedostamatonta jannittyneisyytta.

Hammashoitaja saapui takaisin huoneeseen ja keskeytti naisen laukalle
lahteneet ajatukset. Hammashoitaja istuutui takaisin tyStuolilleen ja kyseli
rutiininomaisesti tarkentavia kysymyksiad naisen voinnista ja oireista.

Saatuaan vastaukset haluamiinsa kysymyksiin han pyysi naista avaa-
maan suunsa. Han tutki hampaiden pintoja pienen peilin ja teravan instru-
menttipiikin avulla. Kipeytynyt hammas 16ytyi vaivatta.

Nyt nainen tunsi jo pienoista pakokauhua. Hanen katseensa vaelteli ym-
pari huonetta. Han halusi paikalle oikean hammaslaakarinsa. Hammashoi-
taja huomasi naisen eleen ja kehotti ystévallisesti naista rentoutumaan.
Syyta jannittimiseen ei olisi.

Hammashoitaja kertoi sopineensa hammaslddkdrin kanssa hampaan
puuduttamisesta valmiiksi. Ndin hammaslddkadrin tyomaara vahenisi, ja he
kaikki paasisivédt hyvissa ajoin kotiin. Vastaus ei saanut aikaan toivottua
lopputulosta. Naisen ilme oli edelleen kauhistunut. Kun hammashoitaja
viela kuuli instrumenttien tdyttdmastd suusta pienen korahduksen, héan
huomasi potilaansa epavarmuuden jatkuneen. Han naurahti hieman tahat-
tomasti ja alkoi kiireelld selittdim&ddn omaa taustaansa.



Hammashoitaja kertoi rauhallisella danelld olevansa hammaslaéketie-
teen kandi ja tekevansa juuri viimeistd harjoittelujaksoaan. Sen jalkeen han
saisi virallisen hammaslaakarin lupansa.

Nama sanat vaikuttivat potilaaseen positiivisesti. Naisen katse rauhoit-
tui. Han avasi uudelleen suutaan isommalle helpottaakseen hammashoita-
jan tyoskentelya.

Hammashoitaja otti tarjottimelta pienen injektioruiskun ja varoitti naista
kohta tuntuvasta pienestd nipistyksestd ikenen ja hampaan rajapinnassa.
Pian injektioneula lapaisi naisen hampaan sisipuoleisen ienalueen. Nainen
sapsahti hieman.

Hammashoitaja puheli naiselle edelleen rauhoittavasti ja kertoi puudut-
tavansa vield hampaan toiseltakin puolelta. Hdn vaihtoi vakain késin injek-
tioruiskun posken puoleiselle ienrajalle ja painoi sen paattavaisesti ikenee-
seen. Nainen kavahti jalleen. Han yritti kuitenkin pysya liikkumattomana,
ettei piikki aiheuttaisi ylimaaraista kipua.

Hammashoitaja veti injektioruiskun pois naisen suusta. Han kehui nai-
sen reippautta ja kertoi heidén nyt vain odottelevan puudutteen tehoamista
ja hammaslddkarin saapumista. Nainen nyokkasi osoittaakseen sisdista-
neensd sanat. Suu tdynnd instrumentteja nainen tuijotti katon valkoista pin-
taa.

Hén kuuli jostain vaimean oven kolahduksen ja ajatteli hammaslaakarin
olevan jo tulossa. Pian han paasisi kivustaan. Kesken ajatuksen héan tunsi
karusellimaista huimausta.

Nainen yritti liikuttaa ensin kattdan ja seuraavaksi jalkaansa. Mitdan ei
tapahtunut. Han tunsi olonsa tdysin voimattomaksi. Téallaiseltako halvaan-
tuminen tuntui? Silmat nakivét teravasti. Ajatukset juoksivat kirkkaina. Yk-
sikddn lihas ei kuitenkaan totellut aivojen raajoille tuottamia kaskyja. Pako-
kauhu iski naisen tajuntaan kuin tyrmaava nyrkin isku. Nainen tajusi ole-
vansa tdysin hammashoitajansa armoilla. Han yritti huutaa apua, mutta
suun lihaksetkaan eivét totelleet.

Hammashoitaja seurasi vierestd naisen tukalaksi muuttunutta tilannetta.
Hammashoitajan olemus ei vardhtanytkaan, kun hian havainnoi naisen hen-
gityksen muuttuvan pinnalliseksi. Hammashoitaja kumartui naisen yla-
puolelle ja katsoi tatd suoraan silmiin.

— Onko jokin vialla?



Hammashoitaja honkaisi naisen kasvoille ivallisen kysymyksen. Sanojen
mukana ilmoille levisi epamiellyttava valkosipulin 16yhka, jolle nainen ei
kuitenkaan enda voinut tehdd mitaan.



Ensimmainen luku

Taina Juntunen kéansi pienen punaisen Fiat Puntonsa Tiituspohjan lahi-
kaupan kulmalta oikealle. Han ajoi muutaman sata metrid pienempaa tieta
pitkin alaspain, jonka jalkeen hén kaarsi autonsa tietda myotaillen loivasti
vasemmalle. Han kaantyi vield yhdesta risteyksestd vasemmalle ja kurvasi
sitten kotitalonsa sorapintaiseen pihaan. Pysdhdyttydan han sammutti au-
tonsa pehmedsti kehrddvan moottorin ja vilkaisi vaistomaisesti pihan var-
joihin huomaamatta siella kuitenkaan mitdan erityista.

Pimeys tuntui imevén kaiken valon sisddnsa. Edes kotiovelle johtavalla
tiella palavat katulamput eivit saaneet tienoota valaistuksi kuin pienen pii-
run verran. Alhaalla roikkuvat pilvet sataa tihuttivat herkeamattd, ja marka
maa lisasi pimeyden synkkaa tuntua entisestaan.

Tainan pdiva oli venynyt aivan liian pitkaksi jo toisena iltana perakkain.
Yksityisyrittajana hanelld ei kuitenkaan ollut varaa kieltdytyd ansaintamah-
dollisuuksistaan yha kiristyvassa kilpailutilanteessa. Tdita oli tehtava valilla
vapaa-ajankin kustannuksella.

Taina oli ryhtynyt yrittdjaksi noin vuosi sitten. Héan oli avannut Laukaan
keskustaan pienen kotitekoisiin leivonnaisiin erikoistuneen kahvilan, jonka
tuotto riitti juuri ja juuri ylldpitim&aéan hanet kohtuullisella elintasolla. Kah-
vila oli avoinna arkisin 8-17 ja lauantaisin 10-14, mutta leipominen oli aloi-
tettava aamuisin jo ennen kuutta.

Héan pyoritti kahvilaa lahes yksin. Ainakaan toistaiseksi hénella ei ollut
varaa palkata kokoaikaista tyontekijda avukseen. Toki onneakin oli ollut
hieman matkassa, kun erds reipas osa-aikaiseen tychon halukas opiskeli-
janeitokainen oli ilmaissut halukkuutensa pieneen ansaintamahdollisuu-
teen. Tanja oli palkannut hénet valittdmasti kolmeksi iltapaivaksi viikossa.
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Ekstratuntejakin héan tarjosi viikonloppuisin, mikali opiskelijatar nditd ha-
lusi tehda.

Kesén jalkeen Taina oli kuitenkin saanut kirjanpitdjaltaan ikdvaa postia.
Pelkka perinteinen kahvilatoiminta ei ollut vuoden aikana tuottanut toivot-
tua tulosta. Rinnalle oli taytynyt kehitelld uutta toimintaa, mikali Taina ei
haluaisi ajautua konkurssiin.

Kirjanpitdjan vaativasdvyinen kehotus oli ajanut Tainan emanndimaan
yksityistilaisuuksia normaalin aukioloajan ulkopuolellakin. Tamén kaltai-
selle toiminnalle oli kuin olikin 16ytynyt tilausta Laukaan kylaltd, ja Taina
saanut myytya perati kaksi iltaa viikossa paikallisen yhdistyksen kerhotoi-
minnalle jatkuvana varauksena.

My0s muiden yksityistilaisuuksien tarjouskyselyja sateli harvakseltaan.
Esimerkiksi syyskuun alussa muutama asunto-osakeyhtio oli pitanyt kah-
vilan tiloissa saantomaéréaisia syyskokouksiaan. Onnistuttuaan téaydellisesti
kokousten emanndinnissa Tainan maine oli kiirinyt kylilld. Useat Laukaan
kirkonkyldn talonyhtiot olivatkin mielellddn vuokranneet tilat yhtioko-
kouksilleen juuri Tainalta. Tarjoiluineen kaikkineen tietenkin. Nain kahvi-
lasta oli jo muodostunut hénelle toinen koti.

Tainan avopuoliso ei kuitenkaan ollut tista kdanteesta lainkaan mielis-
saan. Mies oli kiukutellut kuin pikkulapsi ja uhkaillut Tainan pian joutuvan
valitsemaan rakkauden ja tyonteon valilld. Toistaiseksi mies ei ollut toteut-
tanut uhkavaatimustaan.

Tanadankin Tainalla oli mennyt toissa erityisen myohdan. Erddn asunto-
osakeyhtion kokous oli vendhtanyt useiden tuntien mittaiseksi. Kyseisen
yhtion asuinkiinteisto oli ollut varsin idkés, ja kokouksen Akilleen kanta-
paéaksi oli noussut putkiremontin tarpeellisuus. Kiivasta sananvaihtoa oli
kestianyt useiden tuntien ajan, kun jokainen kokoukseen kynnelle kykeneva
osallistuja oli halunnut ilmaista oman mielipiteensa tastd tunteita heratta-
véastd projektista.

Yleensa Taina ei kuunnellut mita kokouksissa puhuttiin. Taman iltainen
show oli kuitenkin ollut sen verran kovaaanistd, ettei han ollut mitenkaan
voinut valttyd kuulemasta ajoittain hyvan maun rajoillakin piipahtanutta
keskustelua.

Kahdeksan aikaan hénen mittansa oli alkanut olla jo dadridan mydden
tdaynnd. Paikoillaan junnaava keskustelu oli saanut hdnet miettimdan
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uravalintansa mielekkyyttd laajemminkin. Paikan omistajan auktoriteettiin
vedoten hén oli jo ollut valmis julistamaan kokouksen keskeytetyksi, mutta
oli onneksi tullut viime hetkelld jarkiinsa. Ei han oikeasti missadn nimessa
halunnut antaa itsestddn kuvaa nipottavana emantana ja antamalla aihetta
negatiivisiin palautteisiin. Pienelld paikkakunnalla toimiessa maine vaaran-
tui jo pienestd mitdttdmankin tuntuisestakin mokasta.

Taina huokaisi vdsyneend syvadn, nousi autostaan ja suuntasi kotitalonsa
ovelle. Avomies Miro ei ollut jattanyt edes ulkovaloja palamaan. Hieman
alle kolmekymppinen pariskunta oli ostanut keltatiilisen 80-luvulla raken-
netun omakotitalon Leppdveden Tiituspohjasta edellisend syksynd. Yh-
dessd he olivat remontoineet sen lattiasta kattoon ja asettuneet asumaan en-
simmaiseen yhteiseen kotiinsa alkukevaasta.

Pariskunnalla meni pddsaantoisesti hyvin, mutta Tainan pitkat paivat ja
Miron kolmivuoroty6 eivét olleet oikein otollisia pitimdan parisuhdetta
taydellisessa balanssissa. Viime aikoina pariskunta olikin ajautunut aivan
liian usein riitelemddn enimmakseen arjen pyorittamistd koskevista kysy-
myksista.

Tandankin Miron yovuoro oli alkanut vasta ilta kymmeneltd, mutta yh-
deksilta Tainan kannykka oli piipannut WhatsApp viestin merkiksi. Mies
oli laittanut lyhyen selityksistd vapaan viestin: “En ehtinyt kdyttdd Nappia.
Kéyta sina kun tulet.”

Taina oli lukenut viestin nousevan kiukun vallassa. Viestin aiheuttamat
ajatukset olivat olleet tulta ja tappuraa. Han oli kuitenkin juuri ja juuri saa-
nut hillittyd itsensd ja vastannut vain lyhyesti: Ok!

Viestin keskipisteend mainittu Nappi oli nuorenparin yhteinen koira. Ha-
net oli hankittu edellisend keviddna yhteiselld paatokselld. Koira ei ollut
kummankaan ikioma. Kaikista kustannuksista ja hoidoista oli sovittu huo-
lehdittavan tasapuolisesti.

Alkuun Miro oli hoitanut omat Nappiin liittyneet velvollisuutensa vas-
tuuntuntoisesti. Vaikka hén oli edelleenkin hyvin kiintynyt koiraan, jéi var-
sinkin arkena vastuu ulkoilutuksista yleensd yksin Tainan hoidettavaksi.
Tainaa tama kéaytanto oli jossain maarin alkanut drsyttdimaan enemmankin.
Salaa hén kuitenkin oli erittdin tyytyvainen, ettd perheenlisaysta oli ensin
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Syksyisena iltayona Jyvasseudun rauha jarkkyy, kun
koiranulkoiluttaja loytda metsdn siimeksesta kuolleen
naisen. Hatiin kutsutaan vain kivenheiton paassa asuva
vanhempi rikoskonstaapeli Sammalvaara kollegoineen.
Tutkimusten edetessda alkaa paljastua yhtalaisyyksia
erdaseen avoinna olevaan pahoinpitelyyn. Liittyvatko
jutut toisiinsa? Liikkuuko Jyvaskyldssd sarjamurhaaja?
Pian koko vakavien rikosten yksikkd hammentyy, kun
tapaus alkaa tulla jo liian ldhelle omaa ihoa. Voiko edes
|aheisiinsa enada luottaa?

Pilvipaikka on Salla Hyvatin kolmas dekkari, jota edeltavat
teokset Palkanlaskija (2018) ja Autosihteeri (2019) ovat
olleet alkulammittelyd nyt alkavalle vakavien rikosten
yksikosta kertovalle dekkarisarjalle.
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