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Scottille






Riley Mays

En olisi saanut sdilyttad hinta tdssd pienessa laatikossa kaikkia
néitd vuosia. Han ei olisi pitdnyt siitd. Han oli ihminen, jota muut
kutsuivat "luonnonvoimaksi’, aina eloisa ja naurava ja rakastava.
Etenkin rakastava. En ole koskaan tavannut ketdan yhtd rakasta-
vaa.

Hin oli parhaimmillaan rakastaessaan ulkona nidkemidin
asioita. Pilvid ja onnenpensaita ja lunta, muurahaisia, jotka kan-
toivat hanen niille antamiaan murusia, kun olimme lounaalla
puistossa.

Jopa multaa. Han rakasti multaa. Hén ei pitdnyt hansikkaita
pihatoitd tehdessddn. ”Se pilaa kokemuksen’, hénelld oli tapana
sanoa.

Hin ojensi minulle kdmmenellisen multaa. “Haistatko sen?
Tunnetko sen?” Olin noin kahdeksanvuotias enkd ymmadrtdinyt hd-
nen kysymystddn. Otin hieman multaa kdteeni ja kosketin nendl-
ldni viileitd, mustia murusia.

» .. .. . » .. e . . . . o es e
Témd on aikaa”, hin sanoi, ajan, rapautuvien vuorien ja jid-



tikoiden liikuttelemien kivien oikeaa tuoksua, ja kaiken koskaan
maapallolla olemassa olleen eldmdn tuoksua.” Hin piti multaa ne-
ndnsd ldhelld, hengitti syvddn silmdt suljettuina, nautiskeli. ”Tamd
on ikuisuuden tuoksua. Téssd mullassa on tdhtien hitusia, Riley.
Haistatko ne?”

Suljin silmdni héntd jdljitellen ja hengitin tuoksua. Kylld, tunsin
tahtien tuoksun. Minusta tuntui siltd kuin olisin kieppunut tih-
tipyorteessi mullanmustassa maailmankaikkeudessa. Huumaava
tuoksu sai minut miltei pyérryksiin.

Sellaista Julia-tddin kanssa oli. Aina taianomaista. Jopa mul-
lassa.

Siksi minun on otettava hinet pois laatikosta. Hinen pitda olla
jalleen osa taikuutta.

Olen etsinyt sopivaa paikkaa hanen tuhkilleen kaksitoistavuo-
tiaasta asti. On uskomatonta, ettd on kulunut jo yhdeksédn vuotta
enkd ole vieldkddn pddstinyt hdntd vapaaksi.

Taydellisen sijainnin tulee olla ulkona, muttei missi tahansa
kauniissa paikassa. Haluan paikan olevan sellainen, ettd hén olisi
huudahtanut: "Katso, Riley! Eiko olekin lumoava maisema?”

Luulin l6ytdneeni oikean paikan syyskuussa, kun patikoin
talld joenvarsipolulla edellisen kerran. Tuona péivina tdma pieni,
kivikkoinen koski oli kullankeltaisten ja tummanpunaisten leh-
tien peitossa. Heti kun ndin sen, kaikki voimakkaat vérit ja sam-
maleisten kivien vilissé virtaava hopeanhohtoinen vesi toivat en-
simmadiseksi mieleeni sanan Lumoava!

Paikka oli taydellinen. Se oli my6s melko ldhelld polun varrella
puistossa, jonne oli vain neljankymmenenviiden minuutin ajo-
matka kotoa. Voisin kdydd Julian luona joenvarrella aina niin
halutessani.

Mutta nyt kun olen saapunut kosken luokse, en olekaan



varma, onko paikka hénelle oikea. Se niyttdd erilaiselta helmi-
kuussa. Varittomaltd. Kaikki on mustaa ja ruskeaa ja vesi hadin
tuskin virtaa. Ei ole lumipeitettd kaunistamassa maisemaa, silld
sdd on ollut poikkeuksellisen ldimmin. Taivaskin on tindédn viri-
ton.

En olisi saanut odottaa hdnen syntymdpdivdansa tehdédkseni
tdmén. Minun olisi pitdnyt tehdd tdma heti kun se tuntui minusta
hyvaltd. Mutta olisihan minun pitdnyt arvata, ettd ndin kavisi,
silld olen lykdnnyt hdnen tuhkiensa sirottelemista useita kertoja.

Istun kylmille joenvarsikiville ja otan krematorion valkoisen
laatikon repustani. Avaan laatikon ja sen sisélld olevan muovipus-
sin.

“Hyvaa syntymdépiivad, Julia.”

Liikutan sormiani karheassa tuhkassa. Aluksi minua pelotti
koskettaa tuhkaa. Sitten erddna pdivana oivalsin, ettd tuhka néytti
kuupolyltd, ja olin koskettanut Kuun pintaa monet kerrat. Sen jal-
keen minusta oli mukavaa koskettaa tuhkia - ja halusin koskettaa
niita.

Sen vuoksi en kai ole 16ytédnyt sopivaa paikkaa tuhkien sirotte-
lemiseen. En halua tehda sita.

Hieron karheaa tuhkaa vasemmalle kimmenelleni. Luen kre-
matorion laatikon kylkeen kolmetoistavuotiaana kirjoittamani
sanat. Niitd hidin tuskin erottaa endi, mutta osaan ne ulkoa: Joku
pieni kauneuden muru, siirtdkoon pois synkistivit verhot mie-
lemme murheiden edestd. Se oli yksi Julian lempikohdista John
Keatsin Endymion-runossa.

Katson kutistunutta koskea edesséni. Vesi synnyttaa pehmeits,
liplattavia d4nid virratessaan kivien yli. Keijutikka dintelee. Virta
solisee ja soljuu.

En tunne taikuutta.



”Ei tdma olekaan se tdydellinen paikka, joksi titd luulin’, ker-
ron Julialle. ”En jdtd sinua tdnne” Panen tuhkat takaisin laa-
tikkoon ja pyyhkdisen huolellisesti kimmenelldni olevan pdlyn
takaisin pussiin. “Olen pahoillani.”

Vien tuhkat kotiin ja panen laatikon takaisin kirjahyllyyni.
Kaytén laatikkoa kirjatukena, ja Julian Endymion on aina sen vie-
ressa.

Laatikko on ollut kirjahyllyssani siitd asti, kun sain sen kuu-
tisen kuukautta Julian kuoleman jalkeen. Siind vaiheessa myos
ditini oli kuollut ja olin asunut serkkujeni Alecin ja Sachin luona
miltei kuukauden. Alecin piti ldhted Luoteis-Wisconsinista
Chicagoon asti hakemaan tuhkia. Han haki samana péivana ditini
tuhkat toisesta krematoriosta.

Alec ei ollut odottanut, ettd tulisin keittioon ja nékisin laati-
kot, jotka hdn oli tuonut kotiin. Menin alakertaan hakemaan la-
sillisen vettd ja yllitin hdnet keskustelemassa Sachin kanssa siiti,
pitéisiko heidan kertoa minulle missd hén oli ollut. Tuijotin kahta
pientd laatikkoa sivupoydalld. Valkoisessa luki “Julia Mays” ja
ruskeassa “Nikki Mays”. Tiesin heti, miti laatikoissa oli.

“Riley...” Alec sanoi. "Haluatko jotakin?”

Katsoin edelleen laatikoita. Oli niin outoa ndhdid nuo kaksi
naista eristettyind pieniin laatikoihin, kun vasta puoli vuotta aiem-
min he olivat olleet miltei koko minun eldmdni.

Alec sanoi: Tdssd ovat...” Hin ndytti siltd kuin olisi tehnyt
mieluummin mitd tahansa kamalaa kuin kertonut minulle, mitd
laatikoissa oli. Tdssd ovat ditisi ja tdtisi tuhkat. Heiddt tuhkattiin.
Kerroimme sen sinulle, kun tulit asumaan meille.”

En sanonut mitddn. En sanonut sithen aikaan yleensdikddn

Jjuuri mitddn.



"Olen pahoillani”, Alec sanoi. “Olisiko sinusta parempi... voi-
simme panna ne talteen siihen asti, kunnes olet valmis.”

En ole vieldkadn valmis.

"Olen pahoillani”, Alec toisti ndhdessddn, miten tuijotin laati-
koita. ”Vien ne jonnekin...”

Kun hin aikoi ottaa laatikot sivupdydiltd, mind otin valkoisen
laatikon. Ylldtyin siitd, miten painavalta Julia tuntui, vaikka hdn
oli pelkkdd tuhkaa. Rutistin hinet rintaani vasten ja ldhdin por-
taita kohti.

“Riley...” Alec sanoi takanani.

Mind kddnnyin.

"Entd ditisi?”

Entd ditisi? Elamaéni kysymys. Nden edelleen saman kysymyk-
sen aika ajoin Alecin ja Sachin katseessa. He ovat kaiketi aina
tienneet, ettd minun, Nikkin ja Julian tarinassa oli muutakin kuin
mité poliisit heille kertoivat.

Alec tarjosi laatikkoa, jossa Nikkin tuhkat olivat. Onnistuin ai-
noastaan pudistamaan pddtdini, sitten kddnnyin ja nousin portaat
ylikertaan.

En tdnd pdiviandkdan tiedd mitd Alec teki Nikkin tuhkille.

Réntdsade alkaa ennen kuin padsen polun alussa sijaitsevalla py-
sakointipaikalla odottavalle autolleni. Keli on vaarallinen, mutta
ajan siitd huolimatta pitempda reittida kotiin ja kdyn ostamassa
Sachin minulle antaman ostoslistan ruoat. Lihtiessdni kaupun-
gista hidastan vauhtia katsoakseni taloa, jonka etupihalla on
Myvytivana- ja Myyty-kyltit.

Jos en olisi huomannut kelloa, en olisi suonut toista silméaysta
kadunvarteen tuodulle tavarakasalle. Téllaista perhehistoriaa mi-

nun on vaikeaa katsoa: kaikkia noita rikkindisid tavaroita, joita



ei voi pelastaa. Vaaleanpunainen lasten yopoytd, josta puuttuu
yksi jalka. Likainen verhoiltu tuoli, jonka késinoja roikkuu. Nu-
ken vartalon vieressd siitd irronnut péad, jonka silmien katse on
tyhjd. Halpa, ontto lipasto, jonka laatikot on pinottu maahan sen
eteen. Pahvilaatikoista pursuaa kenkid, hattuja, housuja ja paitoja,
jotka ovat liian rahjdisid hyvantekevdisyyteen. Sekamelskan ylle
kertyva rantd saa kaiken ndyttimain jotenkin vield kurjemmalta.

Kiadnnin katseeni pois perheen rikkindisistd tavaroista ja oh-
jaan auton kadunvarteen. Manttelikello on vintagea, 1900-luvun
alkupuolelta. Uskon, etti sitd on aikoinaan arvostettu ja katsottu
usein ja ettd se on madrannyt tahdin talossa, jossa se oli. Se on
nostettu tavarapinon paillimmaiseksi, tarkasti lipaston keskelle,
aivan kuin talon omistaja olisi yrittanyt herdttdd henkiin kellon
kunnianpaivat. Uskon omistajan halunneen, ettd joku pelastaa
kellon, korjaa sen ja rakastaa sitd, kuten perhe rakasti vuosikym-
menid aiemmin. Mutta kellotaulua peittavé lasi on rikki. Muita
tavaroita ottaneet ihmiset ovat jéttidneet kellon sateen ja tulossa
olevan roska-auton armoille.

Otan kellon lipaston pdiltd ja vien sen autoon, lasken sen pel-
kadjan paikan selkdnojaa vasten. Rintdsade laantuu ajaessani pois
kaupungista. Olen ajanut viitisentoista kilometria maalle, kun au-
rinko tulee viimein esiin pilvien takaa.

Vilkaisen silloin tialloin kelloa, tunnen sen lisniolon. Aivan
kuin kyydissani olisi matkustaja. Kello ndyttda mielestdni surulli-
selta. Vanhat kellot ndyttévit aina surullisilta.

”Sinulla oli onnea, kun 16ysin sinut’, sanon kellolle.

Kellon haljenneet kasvot tuijottavat minua kysyvisti.

“Olit joutumassa kaatopaikalle. Thmiset katsovat nykyédan kel-
lonajan kannykoistd. Vanhanaikaiset kellot eivdt ole endd tdr-

keitd”
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Kellon katse on alakuloinen.

”Ali sure. Sinusta tulee jélleen hyddyllinen””

En katso, nayttdako kello helpottuneelta timan kuultuaan. Mi-
nua huolestuttaa enemmaén se, miten outoa on puhua kellolle.

Saavuttuani kotiin Sachi auttaa minua kantamaan ruokaos-
tokset sislle.

”Katso, mitd 16ysin jonkun romukasasta.”

Sachi silittdd kelloa kuin eksynyttd kissanpentua. "Onpa kau-
nis. Han ihastuu tdhdn. Han on huoneessaan.”

Kiiruhdan portaat ylos. Kiran tulee minua huoneensa ovelle
vastaan, aivan kuin tietdisi, mitd olen 16ytinyt, ja odottaisi saa-
vansa sen. “Aika siisti, vai mitd?” kysyn.

“Kiitos, Riley”

”Ei kestd.”

Kiran kantaa rikkindisen kellon kynnyksen yli varovaisen har-
taasti, aivan kuin kenttikirurgi, joka siirtdd haavoittuneen poti-
laan leikkaussaliin. Han laskee kellon hellésti tyopoydélleen, ja
katseltuaan sitd hetken hdn istuutuu poyddn ddreen. Han avaa
tyokalupakkinsa. Pitkdn, rukousta muistuttavan tuokion jalkeen
hén valitsee tyokalun ja ryhtyy téihin.

Minusta on ihanaa katsella Kirania kellojensa parissa. Han
kasittelee jokaista pikkuruista mekanismia niin kunnioittavasti.
Hén tutkii kellosta ottamaansa osaa, laskee sen varovasti tyota-
solle ja asettelee jokaisen hammasrattaan ja nippelin tarkkaan
tahtikuvioon, joka merkitsee hénelle jotakin. Syddmeni tuntuu
pysahtyvin, kun Kiran uppoutuu ajan mekaniikkaan ja auringon-
valo imee vdrin hinen lyhyistd hiuksistaan. Iltapéivén kirkas valo
on muuttanut hdnen sinisen mekkonsa hohtavan valkoiseksi. Ha-

nen ympidrillddn leijailee unenomaisia polyhiukkasia. Han nayt-
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tad pyhéltd mieheltd, joka suorittaa maagisia riittejd pyhdinjdan-
noksilla.

Kiran on ainutlaatuinen eika hanen ympiérilldan oleva tilakaan
ole tyypillisen kahdeksanvuotiaan valtakunta. Vinokattoinen
huone, jossa on lemmikinsiniset seinit, on pikemminkin kuin
shamaanin luola. Tai velhon onkalo. Kapea vuode, jossa on val-
koinen pdivépeitto, on ainoa todiste siitd, ettd tila on makuu-
huone, ja se jad huoneen téyttavien antiikki- ja kierratysliikkeista
ostettujen pienten pdytien varjoon. Noilla kahdellatoista poydalla
on satoja kellojen osia ja fossiileja, jotka Kiran on jérjestanyt ja
yhdistdnyt huolellisesti.

Kellojen ohella Kiran kayttda fossiileja arvoituksellisessa vies-
tinndssddn maailmankaikkeuden kanssa. Kun hdn on purkanut
vanhan kellon osiin, hén siirtyy taikuudessaan lempiosuuteeni.
Hén asettaa kellonosat yksi kerrallaan tarkkoihin paikkoihin rat-
taiden, ruuvien, mikrosirujen ja viisareiden viereen, keskelle ki-
vid, joissa on saniaisten, korallien, nilvidisten ja trilobiittien pai-
naumia.

Tieddn, ettd ajatus on epdtieteellinen, mutta minusta on mu-
kavaa kuvitella, ettd Kiranin taikuus pitad maailmankaikkeuden
jarjestyksessd. Ehkd hdn tekee sen muutaman muun tietdjan
kanssa, jotka asuvat huomaamattomina eri puolilla maailmaa, ja
ehka he pitavit yhteyttd toisiinsa meille muille késittamattomalla
tavalla. Heiddn alkaa kuitenkin olla aina vain vaikeampaa pi-
tad hyvyys vallalla Maassa, silld viime aikoina kaikki on alkanut
muuttua liian nopeasti.

Katson Kiranin kimmeltdvda metalli- ja kivigalaksia. Jossakin
niilld poydilld on osia keittion seindkellosta, joka otti aikaa kah-
den ihmisen eldmén viimeisistd sekunneista. Nuo ihmiset olivat

jatkuvasti toisiaan vastaan — ovat vield nytkin, kauan eldménsa
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padttymisensd jalkeen. En tiedd, missd tuon kellon osat ovat nilld
poydilla olevien satojen osien joukossa, ja minusta on lohdutta-
vaa ajatella, ettd tuo aika on pyyhitty pois.

Kiran tyontdd tuolinsa taaksepdin ja nousee seisomaan. Hin
on valmis jakamaan juuri korjaamansa aikasadon taikuuteensa.
Hengitin mahdollisimman hiljaa, jotten hiiritse hantd. Olen no-
jaillut hdnen ovenpieleensd enkd ole varma, tietddko hdn minun
katselevan. Ei hanté hairitse vaikka katselenkin.

Hén ottaa varovasti jotakin pientd sormiinsa ja nostaa sen
poyddltd. Han katsoo sitd muutaman sekunnin, katselee sitten
poytiddn, katsoo pienid esineitd, jotka auringonvalo saa naytti-
madn kimmeltaviltd tahdiltd. Han kavelee viisijalkaisen tammi-
poyddn luokse. Loysimme pdyddn viime kesdna antiikkikaupasta.
Sen pinnassa on naarmuja ja kolhuja ja tahroja, mutta se ei haittaa
Kirania. Poytd on vain kasvualusta, jolla hin panee maailman-
kaikkeutensa jdrjestykseen.

Hén laskee pienen osan, jota en née, tammipdydalle fossiilien
ja muiden kellonosien joukkoon. Hén katselee paatostaan hetken,
palaa sitten manttelikellon osien luokse ja valitsee toisen.

Katson, kun hin toistaa saman viisi kertaa. Hin on miltei
transsissa, ja olen melko varma, ettei hian tiedd minun olevan pai-
kalla, kun hin laskee kuudennen osan auringonvalossa kylpeville
poydalle lansi-ikkunan edessd. Mutta nyt hian katsoo minua ja sa-
noo: “Tuo oli sinulle, Riley”

Hén ei ole koskaan ennen sanonut mitddn tuollaista, kun olen
katsellut hantd puuhailemassa kellojensa parissa. Haluan kysya
héneltd mitd minuun liittyvaa hén teki. En kuitenkaan puutu Ki-
ranin maailmaan. En uskalla puuttua taikuuteen, kun sisilléni on

kaikki tdma pimeys.
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2
Vaughn Orr

Kohotan katseeni, etsin kuuta, yhta kirkasta tdhted. Nden ainoas-
taan kaupungin valojen heijastuvan usvaisina pilvipeitteestd. An-
tennin valot iskevit punaista silmddnsd minulle.

Haluan ndhda tdhtid. Paljon tdhtid. Aivan kuten joissakin kir-
joissani ndhddan.

Tdhtid enemmain kaipaan kuitenkin pimeyttd. En tiedd syyta.
Téama pimeyden kaipuu on vallannut minut sairauden tavoin. Mi-
nun on ndhtdva millainen todellinen y6 on. Sellainen yo, jota ei
16ydy New York Citystd. Olen yrittdnyt piileskelld liian kauan kai-
kessa tdssd valossa.

Vihrea valo on alkanut vilkkua, ja ylitdn kadun kun vield en-
nitdn. On helmikuun alku, mutta kaupunki tuoksuu jo kevialta.
Maraltd betonilta ja asvaltilta. Oluelta. Hoyryévalta ruokarekka-
aterialta, joka syodadn rennosti jalkakaytavalla.

Leutous saa minut levottomaksi. Samoin nuori nainen, joka

kavelee minua vastaan ja tuijottaa minua. Han saattoi tunnistaa
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minut, mutta kévelee ohi, kun pujahdan hdmirdin ravintolaan,
jossa tapaan Gemman.

Néden Gemman istuvan poydassi salin toisella puolella tiilisei-
nén vieressd. Hanelld on martini, joten tilaan itselleni baaritiskiltd
IPA-oluen ja menen sitten hdanen luokseen. Han hymyilee nih-
dessddn minun tulevan. "Kivasti leikattu tukka.”

Istuudun héntd vastapddtd ja hieraisen vastaleikattujen hius-
teni terdvid latvoja. "Eihdn tama ole lijan lyhyt?”

”Ei ole, piddn siitd” Gemma kumartuu led-kynttildn yli suu-
telemaan minua huulille. Ennen kuin hin vetdytyy takaisin, hdn
kysyy: "Miten agenttisi kanssa sujui?”

“Hyvin.”

”Varmistuiko se?”

”Varmistui.”

”Voi hyvi luoja! Tdmé on mahtavaa!”

Siemaisen olutta.

“Miten voit ndyttdd noin tyynelta?”

“Olen tiennyt asian jo jonkin aikaa. Allekirjoitin vain paperit
tanddn.”

”Tiedatko, milloin se tulee teattereihin?”

”Ehka ensi vuonna joulun aikoihin.”

”Kaksi elokuvaa! Kaksi!”

Hénen katseestaan kuvastuvasta ihailusta taytyy tehda loppu.
Minua vaivaa aina vain enemmén, kun minua katsotaan tuolla ta-
valla.

”Al innostu noin kovasti. Elokuvasta tulee luultavasti surkea.”

“Miksi?”

Kohautan harteitani.

”Miksi sanot noin?”

Sanoin niin pyyhkidkseni ihailevan ilmeen hanen kasvoiltaan.
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Vastaan kuitenkin: ”Voitko kuvitella sitd kirjaa elokuvana? Se teh-
déan tdysin vaarin”

”Mina voin kuvitella sen! Siitd tulee mahtava!”

Mahtava on yksi Gemman sanavaraston yleisimpia adjektii-
veja. Itse asiassa se taisi olla my0s edellisen tyttystavani yleisim-
pid adjektiiveja. Ei tdimé mikadn yllatys ole. Pyorin seurassa, jossa
minuun ei yritetd tehdd vaikutusta sanavarastolla ja kirjallisuu-
den tuntemuksella, kuten usein muuten tapahtuu, kun ihmiset
saavat kuulla minun olevan kirjailija. Tuollaiset ihmiset haluavat
yleensd udella kirjoitustydsténi, joka on kielletty aihe kanssani.
Keskustelen mieluummin jostakin, joka ei liity mitenkdan romaa-
neihini tai ylipdataan edes kirjoihin.

Etenkin naisystdvien kanssa tdméd on ehdoton edellytys, ja
siksi Gemman kanssa seurusteleminen onkin muuttunut vai-
keammaksi sen jalkeen, kun hénestd tuli fani. Kun tapasimme,
hén ei ollut lukenut yhtdédn kirjaa neljdan vuoteen, lukiosta val-
mistumisensa jilkeen. Kolmen seurustelukuukautemme aikana
hén on lukenut nelja romaania: minun koko eldménty6ni. Ja hidn
on katsonut toisesta kirjastani tehdyn elokuvan ainakin kolme
kertaa, ei kertaakaan minun kanssani.

Gemma pohdiskelee kenen nayttelijan pitidisi esittdd kutakin
romaanin hahmoa.

Mina juon, nyokkiilen ja lausahdan silloin téll6in: "Niink6?”,
mutten oikeasti kuuntele. Kertaan mielessdni agenttini Melin
kanssa tdnddn kdymaani keskustelua. Hin taisi huomata synkin
mielialani.

Tietenkin hdn huomasi. Paniikki on vain pahentunut viimei-
sen kirjan julkaisemisen jalkeen. Minusta tuntuu siltd kuin kéysi

olisi loppunut ja roikkuisin kallionseindmalla.

*
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Y sAGA

MENESTYSKIRJAILUAN KOLMAS ROMAANI
KERTOO RAKKAUDEN.TAIANOMAISUUDESTA JA
SALAISUUKSISTA, JOTKA SARKEVAT SYDAMEN.

Menetettydén 11-vuotiaana -difinsd. ja tétinsé Riley Mays muutti
Chicagosta sukulaispetheen luo syridiselle maatilalle Wisconsiniin.
Kuluneen kymmenen vuoden aikana Maysirt perheen erltylsloa’rumen
poika Kiran ja udden kotiseudun villi luonto ovataut’rone.e’rsulkeutunu’rta

: R||eyta raottamaan kuortaan, mutta suurlmmcm lohdun nuori nainen

on aina l&ytényt-kyusta — mystisestd taivaankappaleesta, jonne

: hgn voi'paeta kipeimpié muistojaan.

Bestseller-kirjailija Vaughn Orr kokee olevansa hukassa niin urallaan
kuin elamassaan. Keskelld Wisconsinin syrjaseutuja tyhjentynyt
bensatankki vie Vaughnin sattumalta Maysien vieraaksi, ja
han huomaa viihtyvansa sydamellisen perheen luona. Etenkin
syrjdanvetaytyva Riley kiinnittéa hénen huomionsa. Vaughn tunnistaa
naisessa sukulaissielun, jolla on samanlainen tarve pit&é sydénts
sarkevat salaisuutensa haudattuina. Kun kummankin traumat uhkaavat
paljastua, on Rileyn ja Vaughnin |8ydettédvé rohkeutta kohdata
menneet tapahtumat.

Bestseller-kirjailija Glendy Vanderah on hurmannut lukijat
teoksillaan Missé metsd kohtaa té&hdet ja Valoa lehtien lomasta.
Ennen kirjailijaksi ryhtymistaén Vanderah tydskenteli uhanalaisten
lintujen asiantuntijana lllinoisissa. Han asuu nykyaén Floridan

. maaseudulla-aviomiehensé sekd niin monien lintujen, perhosten ja

villikukkien kanssa kuin pystyy tontilleen houkuttelemaan.
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