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Scottille





1

Riley Mays

En olisi saanut säilyttää häntä tässä pienessä laatikossa kaikkia
näitä vuosia. Hän ei olisi pitänyt siitä. Hän oli ihminen, jota muut
kutsuivat ”luonnonvoimaksi”, aina eloisa ja naurava ja rakastava.
Etenkin rakastava. En ole koskaan tavannut ketään yhtä rakasta-
vaa.

Hän oli parhaimmillaan rakastaessaan ulkona näkemiään
asioita. Pilviä ja onnenpensaita ja lunta, muurahaisia, jotka kan-
toivat hänen niille antamiaan murusia, kun olimme lounaalla
puistossa.

Jopa multaa. Hän rakasti multaa. Hän ei pitänyt hansikkaita
pihatöitä tehdessään. ”Se pilaa kokemuksen”, hänellä oli tapana
sanoa.

Hän ojensi minulle kämmenellisen multaa. ”Haistatko sen?
Tunnetko sen?” Olin noin kahdeksanvuotias enkä ymmärtänyt hä-
nen kysymystään. Otin hieman multaa käteeni ja kosketin nenäl-
läni viileitä, mustia murusia.

”Tämä on aikaa”, hän sanoi, ”ajan, rapautuvien vuorien ja jää-
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tiköiden liikuttelemien kivien oikeaa tuoksua, ja kaiken koskaan
maapallolla olemassa olleen elämän tuoksua.” Hän piti multaa ne-
nänsä lähellä, hengitti syvään silmät suljettuina, nautiskeli. ”Tämä
on ikuisuuden tuoksua. Tässä mullassa on tähtien hitusia, Riley.
Haistatko ne?”

Suljin silmäni häntä jäljitellen ja hengitin tuoksua. Kyllä, tunsin
tähtien tuoksun. Minusta tuntui siltä kuin olisin kieppunut täh-
tipyörteessä mullanmustassa maailmankaikkeudessa. Huumaava
tuoksu sai minut miltei pyörryksiin.

Sellaista Julia-tädin kanssa oli. Aina taianomaista. Jopa mul-
lassa.

Siksi minun on otettava hänet pois laatikosta. Hänen pitää olla
jälleen osa taikuutta.

Olen etsinyt sopivaa paikkaa hänen tuhkilleen kaksitoistavuo-
tiaasta asti. On uskomatonta, että on kulunut jo yhdeksän vuotta
enkä ole vieläkään päästänyt häntä vapaaksi.

Täydellisen sijainnin tulee olla ulkona, muttei missä tahansa
kauniissa paikassa. Haluan paikan olevan sellainen, että hän olisi
huudahtanut: ”Katso, Riley! Eikö olekin lumoava maisema?”

Luulin löytäneeni oikean paikan syyskuussa, kun patikoin
tällä joenvarsipolulla edellisen kerran. Tuona päivänä tämä pieni,
kivikkoinen koski oli kullankeltaisten ja tummanpunaisten leh-
tien peitossa. Heti kun näin sen, kaikki voimakkaat värit ja sam-
maleisten kivien välissä virtaava hopeanhohtoinen vesi toivat en-
simmäiseksi mieleeni sanan Lumoava!

Paikka oli täydellinen. Se oli myös melko lähellä polun varrella
puistossa, jonne oli vain neljänkymmenenviiden minuutin ajo-
matka kotoa. Voisin käydä Julian luona joenvarrella aina niin
halutessani.

Mutta nyt kun olen saapunut kosken luokse, en olekaan
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varma, onko paikka hänelle oikea. Se näyttää erilaiselta helmi-
kuussa. Värittömältä. Kaikki on mustaa ja ruskeaa ja vesi hädin
tuskin virtaa. Ei ole lumipeitettä kaunistamassa maisemaa, sillä
sää on ollut poikkeuksellisen lämmin. Taivaskin on tänään väri-
tön.

En olisi saanut odottaa hänen syntymäpäiväänsä tehdäkseni
tämän. Minun olisi pitänyt tehdä tämä heti kun se tuntui minusta
hyvältä. Mutta olisihan minun pitänyt arvata, että näin kävisi,
sillä olen lykännyt hänen tuhkiensa sirottelemista useita kertoja.

Istun kylmille joenvarsikiville ja otan krematorion valkoisen
laatikon repustani. Avaan laatikon ja sen sisällä olevan muovipus-
sin.

”Hyvää syntymäpäivää, Julia.”
Liikutan sormiani karheassa tuhkassa. Aluksi minua pelotti

koskettaa tuhkaa. Sitten eräänä päivänä oivalsin, että tuhka näytti
kuupölyltä, ja olin koskettanut Kuun pintaa monet kerrat. Sen jäl-
keen minusta oli mukavaa koskettaa tuhkia – ja halusin koskettaa
niitä.

Sen vuoksi en kai ole löytänyt sopivaa paikkaa tuhkien sirotte-
lemiseen. En halua tehdä sitä.

Hieron karheaa tuhkaa vasemmalle kämmenelleni. Luen kre-
matorion laatikon kylkeen kolmetoistavuotiaana kirjoittamani
sanat. Niitä hädin tuskin erottaa enää, mutta osaan ne ulkoa: Joku
pieni kauneuden muru, siirtäköön pois synkistävät verhot mie-
lemme murheiden edestä. Se oli yksi Julian lempikohdista John
Keatsin Endymion-runossa.

Katson kutistunutta koskea edessäni. Vesi synnyttää pehmeitä,
liplattavia ääniä virratessaan kivien yli. Keijutikka ääntelee. Virta
solisee ja soljuu.

En tunne taikuutta.
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”Ei tämä olekaan se täydellinen paikka, joksi tätä luulin”, ker-
ron Julialle. ”En jätä sinua tänne.” Panen tuhkat takaisin laa-
tikkoon ja pyyhkäisen huolellisesti kämmenelläni olevan pölyn
takaisin pussiin. ”Olen pahoillani.”

Vien tuhkat kotiin ja panen laatikon takaisin kirjahyllyyni.
Käytän laatikkoa kirjatukena, ja Julian Endymion on aina sen vie-
ressä.

Laatikko on ollut kirjahyllyssäni siitä asti, kun sain sen kuu-
tisen kuukautta Julian kuoleman jälkeen. Siinä vaiheessa myös
äitini oli kuollut ja olin asunut serkkujeni Alecin ja Sachin luona
miltei kuukauden. Alecin piti lähteä Luoteis-Wisconsinista
Chicagoon asti hakemaan tuhkia. Hän haki samana päivänä äitini
tuhkat toisesta krematoriosta.

Alec ei ollut odottanut, että tulisin keittiöön ja näkisin laati-
kot, jotka hän oli tuonut kotiin. Menin alakertaan hakemaan la-
sillisen vettä ja yllätin hänet keskustelemassa Sachin kanssa siitä,
pitäisikö heidän kertoa minulle missä hän oli ollut. Tuijotin kahta
pientä laatikkoa sivupöydällä. Valkoisessa luki ”Julia Mays” ja
ruskeassa ”Nikki Mays”. Tiesin heti, mitä laatikoissa oli.

”Riley…” Alec sanoi. ”Haluatko jotakin?”
Katsoin edelleen laatikoita. Oli niin outoa nähdä nuo kaksi

naista eristettyinä pieniin laatikoihin, kun vasta puoli vuotta aiem-
min he olivat olleet miltei koko minun elämäni.

Alec sanoi: ”Tässä ovat…” Hän näytti siltä kuin olisi tehnyt
mieluummin mitä tahansa kamalaa kuin kertonut minulle, mitä
laatikoissa oli. ”Tässä ovat äitisi ja tätisi tuhkat. Heidät tuhkattiin.
Kerroimme sen sinulle, kun tulit asumaan meille.”

En sanonut mitään. En sanonut siihen aikaan yleensäkään
juuri mitään.
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”Olen pahoillani”, Alec sanoi. ”Olisiko sinusta parempi… voi-
simme panna ne talteen siihen asti, kunnes olet valmis.”

En ole vieläkään valmis.
”Olen pahoillani”, Alec toisti nähdessään, miten tuijotin laati-

koita. ”Vien ne jonnekin…”
Kun hän aikoi ottaa laatikot sivupöydältä, minä otin valkoisen

laatikon. Yllätyin siitä, miten painavalta Julia tuntui, vaikka hän
oli pelkkää tuhkaa. Rutistin hänet rintaani vasten ja lähdin por-
taita kohti.

”Riley…” Alec sanoi takanani.
Minä käännyin.
”Entä äitisi?”
Entä äitisi? Elämäni kysymys. Näen edelleen saman kysymyk-

sen aika ajoin Alecin ja Sachin katseessa. He ovat kaiketi aina
tienneet, että minun, Nikkin ja Julian tarinassa oli muutakin kuin
mitä poliisit heille kertoivat.

Alec tarjosi laatikkoa, jossa Nikkin tuhkat olivat. Onnistuin ai-
noastaan pudistamaan päätäni, sitten käännyin ja nousin portaat
yläkertaan.

En tänä päivänäkään tiedä mitä Alec teki Nikkin tuhkille.

Räntäsade alkaa ennen kuin pääsen polun alussa sijaitsevalla py-
säköintipaikalla odottavalle autolleni. Keli on vaarallinen, mutta
ajan siitä huolimatta pitempää reittiä kotiin ja käyn ostamassa
Sachin minulle antaman ostoslistan ruoat. Lähtiessäni kaupun-
gista hidastan vauhtia katsoakseni taloa, jonka etupihalla on
Myytävänä- ja Myyty-kyltit.

Jos en olisi huomannut kelloa, en olisi suonut toista silmäystä
kadunvarteen tuodulle tavarakasalle. Tällaista perhehistoriaa mi-
nun on vaikeaa katsoa: kaikkia noita rikkinäisiä tavaroita, joita
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ei voi pelastaa. Vaaleanpunainen lasten yöpöytä, josta puuttuu
yksi jalka. Likainen verhoiltu tuoli, jonka käsinoja roikkuu. Nu-
ken vartalon vieressä siitä irronnut pää, jonka silmien katse on
tyhjä. Halpa, ontto lipasto, jonka laatikot on pinottu maahan sen
eteen. Pahvilaatikoista pursuaa kenkiä, hattuja, housuja ja paitoja,
jotka ovat liian rähjäisiä hyväntekeväisyyteen. Sekamelskan ylle
kertyvä räntä saa kaiken näyttämään jotenkin vielä kurjemmalta.

Käännän katseeni pois perheen rikkinäisistä tavaroista ja oh-
jaan auton kadunvarteen. Manttelikello on vintagea, 1900-luvun
alkupuolelta. Uskon, että sitä on aikoinaan arvostettu ja katsottu
usein ja että se on määrännyt tahdin talossa, jossa se oli. Se on
nostettu tavarapinon päällimmäiseksi, tarkasti lipaston keskelle,
aivan kuin talon omistaja olisi yrittänyt herättää henkiin kellon
kunnianpäivät. Uskon omistajan halunneen, että joku pelastaa
kellon, korjaa sen ja rakastaa sitä, kuten perhe rakasti vuosikym-
meniä aiemmin. Mutta kellotaulua peittävä lasi on rikki. Muita
tavaroita ottaneet ihmiset ovat jättäneet kellon sateen ja tulossa
olevan roska-auton armoille.

Otan kellon lipaston päältä ja vien sen autoon, lasken sen pel-
kääjän paikan selkänojaa vasten. Räntäsade laantuu ajaessani pois
kaupungista. Olen ajanut viitisentoista kilometriä maalle, kun au-
rinko tulee viimein esiin pilvien takaa.

Vilkaisen silloin tällöin kelloa, tunnen sen läsnäolon. Aivan
kuin kyydissäni olisi matkustaja. Kello näyttää mielestäni surulli-
selta. Vanhat kellot näyttävät aina surullisilta.

”Sinulla oli onnea, kun löysin sinut”, sanon kellolle.
Kellon haljenneet kasvot tuijottavat minua kysyvästi.
”Olit joutumassa kaatopaikalle. Ihmiset katsovat nykyään kel-

lonajan kännyköistä. Vanhanaikaiset kellot eivät ole enää tär-
keitä.”
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Kellon katse on alakuloinen.
”Älä sure. Sinusta tulee jälleen hyödyllinen.”
En katso, näyttääkö kello helpottuneelta tämän kuultuaan. Mi-

nua huolestuttaa enemmän se, miten outoa on puhua kellolle.
Saavuttuani kotiin Sachi auttaa minua kantamaan ruokaos-

tokset sisälle.
”Katso, mitä löysin jonkun romukasasta.”
Sachi silittää kelloa kuin eksynyttä kissanpentua. ”Onpa kau-

nis. Hän ihastuu tähän. Hän on huoneessaan.”
Kiiruhdan portaat ylös. Kiran tulee minua huoneensa ovelle

vastaan, aivan kuin tietäisi, mitä olen löytänyt, ja odottaisi saa-
vansa sen. ”Aika siisti, vai mitä?” kysyn.

”Kiitos, Riley.”
”Ei kestä.”
Kiran kantaa rikkinäisen kellon kynnyksen yli varovaisen har-

taasti, aivan kuin kenttäkirurgi, joka siirtää haavoittuneen poti-
laan leikkaussaliin. Hän laskee kellon hellästi työpöydälleen, ja
katseltuaan sitä hetken hän istuutuu pöydän ääreen. Hän avaa
työkalupakkinsa. Pitkän, rukousta muistuttavan tuokion jälkeen
hän valitsee työkalun ja ryhtyy töihin.

Minusta on ihanaa katsella Kirania kellojensa parissa. Hän
käsittelee jokaista pikkuruista mekanismia niin kunnioittavasti.
Hän tutkii kellosta ottamaansa osaa, laskee sen varovasti työta-
solle ja asettelee jokaisen hammasrattaan ja nippelin tarkkaan
tähtikuvioon, joka merkitsee hänelle jotakin. Sydämeni tuntuu
pysähtyvän, kun Kiran uppoutuu ajan mekaniikkaan ja auringon-
valo imee värin hänen lyhyistä hiuksistaan. Iltapäivän kirkas valo
on muuttanut hänen sinisen mekkonsa hohtavan valkoiseksi. Hä-
nen ympärillään leijailee unenomaisia pölyhiukkasia. Hän näyt-
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tää pyhältä mieheltä, joka suorittaa maagisia riittejä pyhäinjään-
nöksillä.

Kiran on ainutlaatuinen eikä hänen ympärillään oleva tilakaan
ole tyypillisen kahdeksanvuotiaan valtakunta. Vinokattoinen
huone, jossa on lemmikinsiniset seinät, on pikemminkin kuin
shamaanin luola. Tai velhon onkalo. Kapea vuode, jossa on val-
koinen päiväpeitto, on ainoa todiste siitä, että tila on makuu-
huone, ja se jää huoneen täyttävien antiikki- ja kierrätysliikkeistä
ostettujen pienten pöytien varjoon. Noilla kahdellatoista pöydällä
on satoja kellojen osia ja fossiileja, jotka Kiran on järjestänyt ja
yhdistänyt huolellisesti.

Kellojen ohella Kiran käyttää fossiileja arvoituksellisessa vies-
tinnässään maailmankaikkeuden kanssa. Kun hän on purkanut
vanhan kellon osiin, hän siirtyy taikuudessaan lempiosuuteeni.
Hän asettaa kellonosat yksi kerrallaan tarkkoihin paikkoihin rat-
taiden, ruuvien, mikrosirujen ja viisareiden viereen, keskelle ki-
viä, joissa on saniaisten, korallien, nilviäisten ja trilobiittien pai-
naumia.

Tiedän, että ajatus on epätieteellinen, mutta minusta on mu-
kavaa kuvitella, että Kiranin taikuus pitää maailmankaikkeuden
järjestyksessä. Ehkä hän tekee sen muutaman muun tietäjän
kanssa, jotka asuvat huomaamattomina eri puolilla maailmaa, ja
ehkä he pitävät yhteyttä toisiinsa meille muille käsittämättömällä
tavalla. Heidän alkaa kuitenkin olla aina vain vaikeampaa pi-
tää hyvyys vallalla Maassa, sillä viime aikoina kaikki on alkanut
muuttua liian nopeasti.

Katson Kiranin kimmeltävää metalli- ja kivigalaksia. Jossakin
näillä pöydillä on osia keittiön seinäkellosta, joka otti aikaa kah-
den ihmisen elämän viimeisistä sekunneista. Nuo ihmiset olivat
jatkuvasti toisiaan vastaan – ovat vielä nytkin, kauan elämänsä
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päättymisensä jälkeen. En tiedä, missä tuon kellon osat ovat näillä
pöydillä olevien satojen osien joukossa, ja minusta on lohdutta-
vaa ajatella, että tuo aika on pyyhitty pois.

Kiran työntää tuolinsa taaksepäin ja nousee seisomaan. Hän
on valmis jakamaan juuri korjaamansa aikasadon taikuuteensa.
Hengitän mahdollisimman hiljaa, jotten häiritse häntä. Olen no-
jaillut hänen ovenpieleensä enkä ole varma, tietääkö hän minun
katselevan. Ei häntä häiritse vaikka katselenkin.

Hän ottaa varovasti jotakin pientä sormiinsa ja nostaa sen
pöydältä. Hän katsoo sitä muutaman sekunnin, katselee sitten
pöytiään, katsoo pieniä esineitä, jotka auringonvalo saa näyttä-
mään kimmeltäviltä tähdiltä. Hän kävelee viisijalkaisen tammi-
pöydän luokse. Löysimme pöydän viime kesänä antiikkikaupasta.
Sen pinnassa on naarmuja ja kolhuja ja tahroja, mutta se ei haittaa
Kirania. Pöytä on vain kasvualusta, jolla hän panee maailman-
kaikkeutensa järjestykseen.

Hän laskee pienen osan, jota en näe, tammipöydälle fossiilien
ja muiden kellonosien joukkoon. Hän katselee päätöstään hetken,
palaa sitten manttelikellon osien luokse ja valitsee toisen.

Katson, kun hän toistaa saman viisi kertaa. Hän on miltei
transsissa, ja olen melko varma, ettei hän tiedä minun olevan pai-
kalla, kun hän laskee kuudennen osan auringonvalossa kylpevälle
pöydälle länsi-ikkunan edessä. Mutta nyt hän katsoo minua ja sa-
noo: ”Tuo oli sinulle, Riley.”

Hän ei ole koskaan ennen sanonut mitään tuollaista, kun olen
katsellut häntä puuhailemassa kellojensa parissa. Haluan kysyä
häneltä mitä minuun liittyvää hän teki. En kuitenkaan puutu Ki-
ranin maailmaan. En uskalla puuttua taikuuteen, kun sisälläni on
kaikki tämä pimeys.
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Vaughn Orr

Kohotan katseeni, etsin kuuta, yhtä kirkasta tähteä. Näen ainoas-
taan kaupungin valojen heijastuvan usvaisina pilvipeitteestä. An-
tennin valot iskevät punaista silmäänsä minulle.

Haluan nähdä tähtiä. Paljon tähtiä. Aivan kuten joissakin kir-
joissani nähdään.

Tähtiä enemmän kaipaan kuitenkin pimeyttä. En tiedä syytä.
Tämä pimeyden kaipuu on vallannut minut sairauden tavoin. Mi-
nun on nähtävä millainen todellinen yö on. Sellainen yö, jota ei
löydy New York Citystä. Olen yrittänyt piileskellä liian kauan kai-
kessa tässä valossa.

Vihreä valo on alkanut vilkkua, ja ylitän kadun kun vielä en-
nätän. On helmikuun alku, mutta kaupunki tuoksuu jo keväältä.
Märältä betonilta ja asvaltilta. Oluelta. Höyryävältä ruokarekka-
aterialta, joka syödään rennosti jalkakäytävällä.

Leutous saa minut levottomaksi. Samoin nuori nainen, joka
kävelee minua vastaan ja tuijottaa minua. Hän saattoi tunnistaa
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minut, mutta kävelee ohi, kun pujahdan hämärään ravintolaan,
jossa tapaan Gemman.

Näen Gemman istuvan pöydässä salin toisella puolella tiilisei-
nän vieressä. Hänellä on martini, joten tilaan itselleni baaritiskiltä
IPA-oluen ja menen sitten hänen luokseen. Hän hymyilee näh-
dessään minun tulevan. ”Kivasti leikattu tukka.”

Istuudun häntä vastapäätä ja hieraisen vastaleikattujen hius-
teni teräviä latvoja. ”Eihän tämä ole liian lyhyt?”

”Ei ole, pidän siitä.” Gemma kumartuu led-kynttilän yli suu-
telemaan minua huulille. Ennen kuin hän vetäytyy takaisin, hän
kysyy: ”Miten agenttisi kanssa sujui?”

”Hyvin.”
”Varmistuiko se?”
”Varmistui.”
”Voi hyvä luoja! Tämä on mahtavaa!”
Siemaisen olutta.
”Miten voit näyttää noin tyyneltä?”
”Olen tiennyt asian jo jonkin aikaa. Allekirjoitin vain paperit

tänään.”
”Tiedätkö, milloin se tulee teattereihin?”
”Ehkä ensi vuonna joulun aikoihin.”
”Kaksi elokuvaa! Kaksi!”
Hänen katseestaan kuvastuvasta ihailusta täytyy tehdä loppu.

Minua vaivaa aina vain enemmän, kun minua katsotaan tuolla ta-
valla.

”Älä innostu noin kovasti. Elokuvasta tulee luultavasti surkea.”
”Miksi?”
Kohautan harteitani.
”Miksi sanot noin?”
Sanoin niin pyyhkiäkseni ihailevan ilmeen hänen kasvoiltaan.
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Vastaan kuitenkin: ”Voitko kuvitella sitä kirjaa elokuvana? Se teh-
dään täysin väärin.”

”Minä voin kuvitella sen! Siitä tulee mahtava!”
Mahtava on yksi Gemman sanavaraston yleisimpiä adjektii-

veja. Itse asiassa se taisi olla myös edellisen tyttöystäväni yleisim-
piä adjektiiveja. Ei tämä mikään yllätys ole. Pyörin seurassa, jossa
minuun ei yritetä tehdä vaikutusta sanavarastolla ja kirjallisuu-
den tuntemuksella, kuten usein muuten tapahtuu, kun ihmiset
saavat kuulla minun olevan kirjailija. Tuollaiset ihmiset haluavat
yleensä udella kirjoitustyöstäni, joka on kielletty aihe kanssani.
Keskustelen mieluummin jostakin, joka ei liity mitenkään romaa-
neihini tai ylipäätään edes kirjoihin.

Etenkin naisystävien kanssa tämä on ehdoton edellytys, ja
siksi Gemman kanssa seurusteleminen onkin muuttunut vai-
keammaksi sen jälkeen, kun hänestä tuli fani. Kun tapasimme,
hän ei ollut lukenut yhtään kirjaa neljään vuoteen, lukiosta val-
mistumisensa jälkeen. Kolmen seurustelukuukautemme aikana
hän on lukenut neljä romaania: minun koko elämäntyöni. Ja hän
on katsonut toisesta kirjastani tehdyn elokuvan ainakin kolme
kertaa, ei kertaakaan minun kanssani.

Gemma pohdiskelee kenen näyttelijän pitäisi esittää kutakin
romaanin hahmoa.

Minä juon, nyökkäilen ja lausahdan silloin tällöin: ”Niinkö?”,
mutten oikeasti kuuntele. Kertaan mielessäni agenttini Melin
kanssa tänään käymääni keskustelua. Hän taisi huomata synkän
mielialani.

Tietenkin hän huomasi. Paniikki on vain pahentunut viimei-
sen kirjan julkaisemisen jälkeen. Minusta tuntuu siltä kuin köysi
olisi loppunut ja roikkuisin kallionseinämällä.

*
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MENESTYSKIRJAILIJAN KOLMAS ROMAANI
KERTOO RAKKAUDEN TAIANOMAISUUDESTA JA
SALAISUUKSISTA, JOTKA SÄRKEVÄT SYDÄMEN.

Menetettyään 11-vuotiaana äitinsä ja tätinsä Riley Mays muutti
Chicagosta sukulaisperheen luo syrjäiselle maatilalle Wisconsiniin.
Kuluneen kymmenen vuoden aikana Maysin perheen erityislaatuinen
poika Kiran ja uuden kotiseudun villi luonto ovat auttaneet sulkeutunutta
Rileytä raottamaan kuortaan, mutta suurimman lohdun nuori nainen
on aina löytänyt kuusta – mystisestä taivaankappaleesta, jonne
hän voi paeta kipeimpiä muistojaan.

Bestseller-kirjailija Vaughn Orr kokee olevansa hukassa niin urallaan
kuin elämässään. Keskellä Wisconsinin syrjäseutuja tyhjentynyt
bensatankki vie Vaughnin sattumalta Maysien vieraaksi, ja
hän huomaa viihtyvänsä sydämellisen perheen luona. Etenkin
syrjäänvetäytyvä Riley kiinnittää hänen huomionsa. Vaughn tunnistaa
naisessa sukulaissielun, jolla on samanlainen tarve pitää sydäntä
särkevät salaisuutensa haudattuina. Kun kummankin traumat uhkaavat
paljastua, on Rileyn ja Vaughnin löydettävä rohkeutta kohdata
menneet tapahtumat.

Bestseller-kirjailija Glendy Vanderah on hurmannut lukijat
teoksillaan Missä metsä kohtaa tähdet ja Valoa lehtien lomasta.
Ennen kirjailijaksi ryhtymistään Vanderah työskenteli uhanalaisten
lintujen asiantuntijana Illinoisissa. Hän asuu nykyään Floridan
maaseudulla aviomiehensä sekä niin monien lintujen, perhosten ja
villikukkien kanssa kuin pystyy tontilleen houkuttelemaan.
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