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Pysékilla oli noustu varhain. Odotushuoneen peltikuorisen
kakluunin kylki hohkasi lampda. Joku, todennakoisesti ratavar-
tija, oli pitdnyt siind tulta jo puoli kuuden junan kulkiessa toiseen
suuntaan. Mies korvasi télld tavalla kaikille postinnoutajille koti-
rintamalla oloaan.

Viki asettui mielelldan uunin ldhelle. Ulkona ei ollut pakkasta
kuin vahidn toistakymmenta astetta, mutta tuuli oli kova ja leik-
kaava.

— Ei ole tietoakaan keviastd, Hakalan vanhaisanti paivitteli. -
Tammoiselld harmaalla viikolla pimidakin kuin syksylla.

— Ei kevaisti eika rauhasta, Leppéska suri. — Miten sielld mie-
het kestévit, vuojesta toiseen!

Kukaan ei kommentoinut. Oli ne jokainen kuullut, huhut Lep-
pésen Ollin hermoista. Yksi yhtd, toinen toista.

- Kaikki eivit ole terdksestd, Leppaska yritti.

Se tiedettiin. Leppéskd oli ollut muutama vuosi sitten sieta-

méttoman ylped vanhimman poikansa nyrkkeilymenestyksesta.



Hyva ettei kuvitellut sitd Helsingin olympialaisiin. Mutta piiri-
kunnallisia ylemmaéksi Ollista ei ollut. »Hermot» pettivat. Vahin-
goniloa tuntien kyléldiset olivat katselleet lehdistd kuvia tyrma-
tystd Olli Leppdsestd.

— Jokaisen sielld on sama kestettdvd, Raappanan Taimi muis-
tutti. — Kenelle siitd voijaan vapaus antaa?

Taimi saatteli sanojaan korostetun raskaalla huokauksella.

Se ei tehnyt juurikaan vaikutusta postinodottajiin. Useimmat
kuuntelivat paljon enemmin sitd, miké olisi tulossa Leppaskin
huulilta. Ettd Raappanan Arvi ei tiettdvasti niin hirvittavéssa te-
rasmyrskyssa kestokykyadn sielld koetellut. Rehuhuollon topi-
nédn oli etulinjasta kai parisenkymmenta kilometria.

Mutta Leppéska piti suunsa kiinni.

Ratavartija kurkisti toimiston puolelta odotushuoneeseen ja
tasoitteli:

- Eiké se ole meijdn tdilld turha ruotia kenenkéddn sotilas-
kunniaa, kun emme ole paikalla ndkemasa ... Tiukilla sielld on
varmasti jokkainen.

- Eikd se sotilaskunnia, mitd sitten lieneekin, taija ihan naar-
muttomana seleviytyé timén savotan loppuvaiheisa monellakkaa,
kun venildinen ldhtee painamaan tosissaan.

— Tosissaan! Ovatko ilmoittaneet, milloin?

livari Moilanen, tunnettu julkikommunisti, kesti vanhan mie-
hen rauhallisuudella niin Hakalan isénnén kysymyksen kuin tois-
ten katseet. Silld oli suojanaan elimdn mittainen parkkiintumi-
nen ja kahdenkymmenenviiden watin séhkélampun hamaryys,
mutta ei se muutenkaan ujostellut sanojaan.

- Vinnoile vaan, Jussi. Mutta niin siind tullee kdymaan. Ei-

vakka kysy luppaa enempéd minulta kuin sinultakkaa. Siini saa-



vat juoruakat juosta supisemassa vield yhestd jos toisesta, ennen
kuin tdma sota on lopussa.

Vuosi sitten livari olisi tuskin mennyt sanomaan tétd ddneen
julkisella paikalla ainakaan. Mutta ajat olivat muuttuneet. Ja Ii-
varille annettiin poikien vuoksi anteeksi yhtd sun toista, vaikka
tama olikin riidoissa niitten kanssa.

Raappanan Taimi ei hellittinyt.

- Minusta on kylla vaérin, jos tdalld jatketaan sotakuukausi-
palkan maksamista, olivatpa miehet rintamalla tai juoksivat kar-
kuun. Niin kuin meikéldinen ei kylld ymmarra kaikkijen raskaan-
tyontekijan korttejakkaan. Milld perusteella niitd oikein myon-
nelldan?

Se kohdistui suoraan Hakalan isdntdén, joka oli kansanhuol-
lon paattajia.

- On niille perusteensa, Taimi. Mind en rupijaisi tdssd kovin
isoja kdrdjid pitdmddn enempédd kenenkddn leipdkorteista kuin
rintamallaolostakkaan. Sen verran oikijassa Iivari on, ettd vakavat
ajat tdssd on edessa.

Myohemmin pitdjélld puntaroitiin Hakalan herastuomarin sa-
noja. Oliko se ruvennut haistelemaan tuulia asettuessaan tuke-
maan livaria?

Itse tilanteessa kukaan ei sanonut mitddn semmoista, vaikka
olisi ajatellutkin, varsinkin kun ulkoeteisen ovi kévi ja odotus-
huoneeseen tyontyi kyldn opettaja, joka oli lahtenyt itse hake-
maan postiaan.

- Hyvéada huomenta! Annikki Rajala puuskahti. - Ehdinhén
mina sentddn, vaikka pelkédsin my6hdstyvéni jaolta ...

Huomenen toivotukset ja jupinat, ettd »olishan me koulun
posti tuotukin» sekoittuivat luukun raméhdykseen pysakinhoita-

jan avatessa sen. Kaikkien huomio keskittyi postiin.



Yksi ja toinen odotteli ennen kaikkea kirjetta.

— Ne ovat leipaantynneet sielld, livari Moilanen vastasi naisten
pettyneisiin péivittelyihin.

Ja jalleen herastuomari tuki hanta:

- Eivit ne miehet ennenkéa kirjoitelleet tukkikampiltd kuin
valttimattomimman. Sottaa on nyt jo kestdnyt niin pitkdan, ettd
ovat saaneet kirjoittelemisista tarpeekseen.

- Liisa Anttila!

Pysékinhoitaja heilutti korttia, jonka joku otti vieddkseen.

- Anttilan Martti sentddn dlydd muistaa orpoa tytirtddn, Lep-
péaska kiitteli. - Mind oon sanonu aina Ollille, ettd vaikka vain
kolme sannaa kortilla, niin kotona tiijetddn, ettd on hengissa.

- Eila Saariaho!

- Minédpds vien sen naapuriin, niin edes Eila saa postia, kun
Aarnella ei tule kirjoitetuksi, Suutarin Kirsti ilmoitti.

- Kalevi oli kova kirjoittammaan aineitakin, joku nuorempi
nainen sanoi. — Silla on kauniimpi késiala kuin Eilalla itselldan.

- Kiire pillaa ihmisen kisialan, Leppaskd puolusti Eilaa. -
Niilld on liian paljon kirjoitettavaa kansanhuollossa.

Raappanan Taimi nauroi kovadanisesti.

- Kynsidanhin ne sielld hoitelevat! Ja naputtelevat konneella
sen mitd valttimittd tarvittee ... Mind uskon, ettd se muuttuu
meininki vield siellakin. Katotaan vanhoista papereistakin kenelle
ne ostoluvat on myonnetty ja milld perusteilla.

Pysékinhoitaja jakoi jo lehtid. Han joutui huutamaan muuta-
man nimen kahteen kertaan ennen kuin Taimi lopetti uhoami-
sensa. Postin noutajat nakivét ratavartijan kurkkivan toimiston
ovenraosta Taimin suuntaan, mutta hdnkddan ei sanonut mitaan.

Sen verran Taimikin tajusi toisten tunnelmia, ettd vetdytyi

muka lajittelemaan oman talon postia kauemmaksi odotushuo-



neen vankalle poydalle, jonka ddreen Iivari Moilanen oli asettau-
tunut.

Toiset eivdt jadneet odottelemaan heitd. Opettaja seurasi Lep-
pasen Eevaa ensimmadisend, kun oli likinna ulos vievaa ovea. Suu-
tarin Kirsti liittyi heiddn seuraansa.

Leppdsen Eevalla oli potkukelkka. Ja pysdkilta pitkdn matkaa
alamaat.

- Mina taijan jattaa teijit kivelemmain kahestaan, Eeva laski.
Hén jatti sanomatta ddneen, ettd niin oli passelimpaa seuraakin.
Suutarin talo oli pitdjan suurimpia ja Kirsti heiddn kyldnsé ainoa
ylioppilastytto, vaikka olikin kdynyt sen jilkeen vain eménta-
koulun ja asettunut hoitelemaan Aarnen kanssa syntymakotiaan.
Niilld oli varmasti keskenddn enemmaén puhuttavaa kuin hénelld
ja opettajalla.

Mutta opettaja jarrutteli:

- Menniin kuule vihdn matkaa kolmestaan, jos sinulla ei ole
aivan kamala kiire. Mini oikeastaan lahdin koko postireissulle ta-
vatakseni sinut.

Leppdsen Eeva kohottautui pystympdin asennosta, jonka oli
jo ottanut pistadkseen potkuriin vauhtia.

- Minut?

— Niin. Eivdtké pojat ole puhuneet mitdan?

- Tuota noin, Suutarin Kirsti pysdhtyi. — Te haluatte ehka pu-
hua ihan kahdestaan ...

- Ei, koskee tdma sinuakin. Mini haluan tietdd mitd tytot ovat
puhuneet tdstd kotonaan. Mutta eivitko pojat ole teilld kertoneet
mitaan, Eeva?

- Eivdt mittddn erikoisempaa. Misti olisi pitdnyt?

Opettaja odotti, ettd pari pyorilld ajavaa postin noutajaa oli
ohittanut heidat.



- Teidédn pojilla oli eilen ikdvéd kokemus, kun ldhes koko muu
koltiaisjoukko oli niitten kimpussa. Vilitunnilla riihen takana.

Eeva tiesi paikan. Sielld olivat edellisenkin polven pojat selvi-
telleet vilejddn.

- Minka vuoksi?

Sita ei olisi kannattanut kysya.

— Saatat sind sen arvata, opettaja sanoi.

— Lapset ovat sitten julmia! Kirsti Suutari kauhistui. Eeva itki.

- Eiko sielld rintamalla pelkdd jokkainen, han puolusti van-
hinta poikaansa. - En tiijd miten paljon enemmin Olli kuin toi-
set. Vuosiahan tuo on sielld ollu.

Joku suksilla liilkkuva postin noutaja lasketteli heiddn ohitseen
ja katsoi Eevaan vield taakseenkin. Jutut saivat vauhtia entises-
tddn.

— Kuka meista tdalld tietdd mitdan rintamaoloista, Kirsti kuo-
hahti.

- Ei kukaan, opettaja vahvisti. — Eika niistd voi panna jotakin
lapsiparkaa tddlla vastaamaan.

He olivat huomaamattaan pysdhtyneet. Viimeiset postin haki-
jat ohittivat heidat. Arvasivat varmasti mistd siind puhuttiin.

Moilasen livari aurasi suksiensa vauhtia vihemmaéksi ja py-
sahtyi pari metrid heidédn ohitse soluttuaan.

— FEi kannata, Eeva, surra mokomaa! Sano minun sanoneen,
ettd ei tuu Ollille pitkdd linnareissua. Ne ovat toiset ajat tulossa
tahdn maahan, vaikka kapitalistit eivdt uskalla ndha selvid lopun
merkkeja.

livari kddntyi jatkamaan menoaan.

Eevan itku paheni. Hin nosti vanttuun silmilleen kuin paetak-
seen. Toisten oli vaikea saada hdanen puheestaan selvaa.

- Miné oon koko sovan ajan pelanny jotakin timmoista. Se ei
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ole mikkda hyvidhermoinen, Olli. Tullu issddnsd. Minka sielld ih-
minen ittelleen voi, jos rohkeus pettda!

Kirsti halasi hanta.

- Kestdvyytensd rajoilla sielld on varmasti jokainen, Eeva.
Mind olen joskus kuunnellut Aarnen painajaishuutoja, kun se on
ollut lomilla.

- Ollikin etulinjassa koko sovan ajan, Eeva nyyhkytti. - Mitd
nyt joskus levossa. Ja taas takaisin linjaan.

- Meidédn tehtdvimme ainakaan ei ole tuomita tdalld rinta-
mamiehid, opettaja sanoi painokkaasti. - Eivit timmoiset toistu
kylld koululla, Eeva. Siitd mind piddn huolen ... Kun nyt tiedet-
tdisiin miten meille kaikille vield kay!

Kirsti vetdytyi kauemmaksi Eevasta.

- Yritetdan me tdlld tukea toisiamme. Kukaan ei pysty etu-
kiteen sanomaan kenenkddn pojista tai miehistd kenelld sielld
loppuu kestdvyys.

— Ei kukaan, opettaja vahvisti. - Mutta — kun muutakaan suo-
jaa Suomella ei ole.

Eeva lakkasi nyyhkyttimasta.

— Tekin uskotte, ettd huonosti meille kay?

Naiset vilkaisivat toisiinsa.

— Se ainakin tiedetddn, ettd Saksa havidd sodan, opettaja tun-
nusti. — Mika siind sitten on Suomen kohtalo ...

- Kun ei olisikaan lapsia, Kirsti Suutari kauhisteli. - Heididn
kohtalonsa pelottaa.

Eeva kumartui jatkamaan matkaa potkukelkallaan. Opettaja
kosketti hdanen kasivarttaan.

— Sind sanoit, ettd »tekin» uskotte. Kuka muu?

— Sité olisi pitany kysya herastuomarilta. Hakalan eménti on

ainakin antanut karjakolle méaarayksen, ettd heinid pittad saastaa
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vaikka maijontulon kustannuksella. Oli sanonu, ettd niistéd saa ko-
van hinnan kevvaalld, kun evakot on taas karjoineen taalla.

Opettaja ja Suutarin Kirsti katsoivat Eevan jdlkeen, kun tima
potki kelkkansa vauhtiin.

— Miti teilld tytot sanoivat tapahtumista koululla? Kirsti Suu-
tari piti katseensa etddntyvassd menijassa.

- Poikien tappelusta eivit juuri mitdan.

— Teidén tytot eivit luultavasti olleet sitd katsomassakaan.

— Kylld ne kuitenkin olivat tienneet siitd. Kumpikin tuntui ole-
van huolissaan miten meille suomalaisille kdy, jos kaikki miehet
menettidvat hermojensa hallinnan rintamalla.

Nyt opettaja katsoi Kirstiin.

- Mitd sind vastasit niille?

- Mini sanoin, ettd sota kdydddn pddasiassa etelimpédnd Eu-
roopassa ja Saksa ndyttdd havidvin sen. Mutta me selviydymme
tadlld ehkd vahemmalla.

— Uskotko sind niin?

Kirsti kohtasi opettajan katseen.

— En usko.
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He asettivat molemmat pahvilaatikot ja Kalevin repun sotilasko-
din seinustalle niin, ettd ne nédki poytiin. Ainakin siihen, jonka
ddressd he saivat hollinjuontipaikat.

— Ei kukaan polli ainakaan heti ldhtiessd, Kalevi arvioi.

Olli tuhautti nendansa.

- Entd matkalla?

Kun kumpikaan ei vastannut, Olli jatkoi:

- Sind oot vield kusessa noitten kanssa.

Mikisen Viljo nauroi.

- Milla tavalla? Kalevilla on niistd paperit. Joka helvetin sor-
muksesta.

Olli veti toista suupieltddn hymyntapaiseen.

— Varkaat eivit kunnioita teijan papereitanne. Ja mihin hittoon
sind kuvittelet saavasi mahtumaan nuo?

- Menevit ne jossakin, Kalevi lohduttautui.

Itseasiassa hankédan ei ollut ilahtunut Viljon heritessd roip-

peineen hdnen lomallelahtoonsd. Hankala niitd oli raahata koko
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matka. Melkoinen omaisuuskin hinen vastuullaan. Olikohan Vil-
jon koko kevittalven ty6t? Se oli kehittdnyt puhdetéistdan pienoi-
sen teollisuuden.

- Mini en rupeaisi haalaamaan kenenkdin kauppatavaroita
lomalle mennessini, Olli ynseili. — Mulle olisit puhunut turhaan,
Viljo!

Suotta se rassasi Viljoa. Johonkin kyytiin kai sen oli pakko
turvautua, kun odottamatta annettiin késky, ettd puhdety6t oli
toimitettava pois rintamalta.

- Todenndkoisesti, Viljo myonsi. - Me toiset taas ajatellaan,
ettd talld saattaa jokainen tarvita joskus kavereittensa apua.

Tajusiko Olli vittuilun? Ainakin tuo lopetti narisemisen. Niin
kuin olisi ollut mitddn aihettakaan, hinelld. Oli ajellut vain yli-
médréisen lenkin hevosella komppaniasta tanne, ja saanut luulta-
vasti Viljolta korvauksen tupakassa. Sitd Viljo oli tarjonnut Kale-
villekin, mutta hin oli sanonut, ettd antaa olla. Saipahan Méakisen
pihi senkin askin laatikoihinsa. Silld oli niissa puhderihkaman li-
sdksi kahden kuukauden annos- ja ostotupakat, jotka sen eukko
myi kaupungissa ja sai niistd paremman hinnan kuin tialld Viljo
kavereiltaan.

Kyylda Mikinen oli, se tiedettiin, ja paskahommaa oli sen roju-
jen haalaaminen. Mutta Ollikin oli vddra mies kitisemaédn. Heilta
oli joutunut kevittalvella kiymddn kolmen miehen vakuuttelu-
partio pataljoonankomentajan luona sen omien asioitten vuoksi.

Saattoi olla, ettd Olli kadehti hinen ty6lomaansa.

— Se on heina tehty, kun sinéd palaat komppaniaan. Juhannuk-
set ja kaikki!

Kaleviin meni piru.

- Joo. Pitdis nyt joku hiitd, niin saatais tanssia.

Than rehellinen ollakseen Kalevin oli myonnettévi, ettd huvi-
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puoli kylld pyorikin ajatuksissa enemmin kuin Saariahon ty6t.
Mutta ei sithen mitddn haitd ukkomies tarvinnut. Eila on sanky-
kaverina ilman saattelemisiakin.

Kotiintuloilta oli kiynyt mielessi jo parin viikon ajan. Aiti sin-
nittelisi valveilla vaikka miten pitkddn, mutta he limmittéisivat
saunan ja kyytéisivit sieltd pojan didille pirttiin. Saunan eteisessad
sai oven hakaan ja verhon ikkunan eteen, jos saunassa oli liian
kuuma. Todennékoéisesti kokeiltaisiin kummassakin.

- On se pikkuisen kummallista, perkele, kun lomatkin jaetaan
hehtaareitten mukkaan!

Tulihan se sielta. Kalevi olisi voinut muistuttaa, ettd Anttilan
Martti oli saanut jo varmuuden ty6loman jatkeesta vuorolomansa
paille, sitten juhannuksen aikoihin. Mutta ei kannattanut rassata
Ollia. Vuoroloman menetys talvella oli katkeroittanut sen, ja nyt
tietenkin tuntui kaksitoista vuorokautta joskus juhannuksen jal-
keen ihan olemattomalta hidnen tydlomaansa verrattuna.

- Sano nyt niille huolehtijoille kotikylalla, etta voivat antaa
velipojille sielld rauhan. Mind oon tietddkseni ollu taalld linjassa
sithen kuin joku toinenkin ahonkylédldinen.

- Varmasti sanon, jos tormaan niihin.

Se Leppisen poikien kiusaaminen oli tuntunut ilkeéltd heista
toisistakin. Se oli ollut idt ajat yhdenlainen Golgata, se koulun
aitantakus. Jotkut olivat saaneet aina padhédnsa nédyttda rohkeut-
taan. Tietenkin sakilla ja heikointa vastaan.

Kalevilla ei ollut omakohtaisia muistoja. Siindkin olivat ndy-
telleet hehtaarit omaa osaansa, hartioitten lisaksi. Mutta Ollilla
oli. Luultavasti se oli saanut sieltd padhédnpiston ryhtyéd nyrkkei-
leméankin, vaikka sitd ei harrastettu kuin kirkonkyldlld tullin
voimailuseurassa.

Olisi ollut paljon parempi, jos niitéd juttuja ei olisi kuleteltu
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kotirintamalta tinne enempid kuin toiseenkaan suuntaan. Joku
saakeli livautti aina jonkin ikdvan asian liikkeelle ja se kasvoi
sitten yli mittasuhteittensa kulkiessaan huhuna miehelti toiselle.
Joku oli viittanyt aikuisten miesten kovistelleen kotona Ollin ve-
lipoikia, mutta sithen Kalevi ei sentdan uskonut.

Joku kanttiinin ovella kuulutti lomalaiskuljetuksen saapuneen.

He nakkelivat héllinloput suuhunsa ja lahtivit liikkeelle.

— Mind haluan néhd4, kun siné oot yksindsi dnkedméssé ndit-
ten kanssa tungokseen, Olli piruili.

Se osui paremminkin Makiseen.

— Jos sulla, poika, on viahdnkain rahaa plakkarissa, niin sinuna
ldhettdisin sen didilles, Viljo neuvoi. — Seeti puhistaa sinulta jo-
kaisen markan, kun et malta olla pelaamatta.

Viljo piti tauon ennen kuin jatkoi:

- Mina jos olisin korttimiehid, niin pitdisin Seetid pikkuisen
silmall4. Silld on liian nopeat sormet.

Kalevi oli samaa mielta, mutta tasoitteli kuitenkin:

— Tai poskettoman hyvé viuhka.

- Aina samalla miehelld? Viljo epadili.

Autolle tullessaan Olli antoi pikkuisen jilkeen katkeruudes-
taan.

- Hyvdi lomaa, Kalevi. Ja terveisid Eilalle! Jos satut ndkemdin
meijin sakkia, niin sano etté ollaan tdalté tulossa heinantekkoon,
meikéldinenkin.

- Mind sanon, Kalevi lupasi ja kiipesi autoon.

Pojat ojentelivat laatikot peréssa.

- Kaupanko se tdima mies aikoo perustaa? jotkut piruilivat Ka-
levin ahtaessa laatikoita viereensa.

— Ei kuule kannata yrittdd mitdan manooveria, joku neuvoi. —

Jos ei ennen, niin junassa viimeistddan sotakoirat iskevit.
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