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Prologi

Kauan sitten ihmiset ja keijut matkustivat vaivattomasti maail-
masta toiseen. Kuolevaisten ja kuolemattomien valtakunnat sijait-
sivat yhtä lähellä toisiaan kuin joen kaksi rantaa. Niiden välissä 
ei ollut muuta kuin tyhjä maa-alue. Kukaan ei koskaan ajatellut 
tätä välitilaa. Mutta sitä vartioitiin, ja eräänä iltana eräs, joka oli 
nukkunut sata vuotta, heräsi.

Punaiset syyslehdet putoilivat puista, kun Harmaa kuningas 
nousi. Hän asteli ulos ei-kenenkään-maalle, ja hänen mukanaan 
tuli sumu. Jokainen, joka joutui sumun kynsiin, joko katosi jäljettö-
miin tai muuttui sumukulkijaksi, jolla ei ollut muistikuvaa entisestä 
itsestään. Yhtäkkiä maailmojen välillä matkustavien oli pelättävä 
henkensä puolesta.

Mutta se ei vielä riittänyt. Harmaa kuningas lähetti armei-
jansa ihmisten ja keijujen maille. Kalpeat ratsastajat toivat muka-
naan sumua ja saivat järvet, pellot ja kylät katoamaan harmaaseen 
mereen. Lopulta ihmiset ja keijut yhdistivät voimansa ja työnsi-
vät Harmaan kuninkaan ja hänen armeijansa takaisin ei-kenen-
kään-maahan.

Keijut nukuttivat kuninkaan syvään uneen, mutta kukaan 
ei tiennyt, kuinka kauan uniloitsu kestäisi. Taistelusta voimansa 
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ammentaen ihmiset ja keijut tekivät vaikean päätöksen: he erot-
taisivat maailmansa toisistaan ja sinetöisivät kynnyksen. Harmaa 
kuningas ei enää koskaan pääsisi pois Ei-kenenkään-maasta. Ja 
niin tapahtui.

Ihmiskansat kääntyivät druidiensa puoleen, ja nämä viisaat 
miehet käyttivät muinaista riimutaikuutta sinetöidäkseen kaikki 
maailmojen ylityspaikat. Siitä päivästä lähtien tie keijujen val-
takuntaan oli tukittu. Vain kourallinen valittuja omisti avaimen. 
Näitä avaimen kantajia koski yksi sääntö: jos he avaisivat portteja 
maailmojen välillä, heidän olisi samalla suljettava ne takanaan. 
Mutta vuosisadat kuluivat, ja Harmaan kuninkaan tarina unohtui.

Kun saimme yhden avaimista haltuumme, kukaan ei enää muis-
tanut lakeja tai Harmaata kuningasta. Vaelsimme pahaa aavista-
matta keijujen valtakuntaan ja elimme hetken aikaa huolettomasti.

Jätimme portit auki takanamme; kukaan ei ollut kertonut meille, 
miksi meidän pitäisi sulkea ne. Ja kun Harmaa kuningas palasi, 
kukaan ei tunnistanut vaaran merkkejä, kukaan ei varoittanut 
muita. Sinä aamuna, kun sumu vyöryi metsästä kuin myrsky, oli 
jo liian myöhäistä.

Olivia Stephen: Tarinoita tuonpuoleisesta (1965)
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Loma Walesissa
Portia

Conwyn kaupunki oli kiinni rannikossa kuin croissant hillosil-
mässä. Vanhankaupungin talot kohosivat sinisen lahden ylle, ja 
linnan varjo laskeutui kapeille kaduille. Sakarareunaisessa tor-
nissa liehui Walesin lippu: punainen lohikäärme vihreällä ja val-
koisella pohjalla.

Linnan juurella, noin viidenkymmenen metrin etäisyydellä 
muurista, oli asema. Siellä oli tasan kaksi raidetta, ja asemalai-
turi oli niin kapea, että kaksi aikuista mahtui juuri ja juuri käve-
lemään siinä vierekkäin. Asemarakennuksen takana oli pysä-
köintialue, mutta laiturin tavoin sekin oli tyhjä. Vain ruskea 
lokki etsi evästä jäteastiasta.

Portia Beale seisoi pysäköintialueen laidalla ja katsoi kädes-
sään olevaa paperilappua. Hänen äitinsä oli kirjoittanut ruutu-
paperille tätinsä osoitteen ja puhelinnumeron. ”Kaiken varalta”, 
hän oli sanonut. ”He tulevat hakemaan sinut, joten et tarvitse 
numeroa toistaiseksi.”

No, äiti, olit väärässä, Portia ajatteli.
Hän veti puhelimensa taskustaan ja jätti huomiotta kurkus-

saan olevan möykyn. Ei syytä paniikkiin. Hän oli tullut yksin 
Lontoosta Walesiin asti junalla. Pelkkä puhelinsoitto ei voinut 
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pelottaa häntä. Hänen äitinsä oli jo varoittanut, että tädit olivat 
hieman hajamielisiä. Ehkä he olivat vain unohtaneet, että hei-
dän lomavieraansa saapui tänään.

Portia oli juuri näppäillyt kolme ensimmäistä numeroa, kun 
pysäköintipaikalle kaahasi auto. Jarrut vinkuivat, pakoputki 
paukahti, ja sitten auto pysähtyi hänen eteensä. Kuljettajan ovi 
lennähti auki, ja ulos työntyi tukeva nainen, jolla oli harmaa, 
lyhyt palmikko. Portia piti yhä puhelinta kädessään, kun nainen 
tallusteli häntä kohti kömpelöissä, vihreissä kumisaappaissaan.

”Pahus vie”, hän sanoi tervehdykseksi. ”Luulin ehtiväni 
ajoissa.”

Se oli Portian ensikohtaaminen Bramble-tädin kanssa.

Portian oli itse asiassa pitänyt viettää kesäloma äitinsä kanssa 
Andalusiassa. Mutta viikko ennen lähtöä Portian äiti peruutti 
loman.

Portia oli ollut pettynyt, mutta ei yllättynyt. Hänen äitinsä 
ei ollut voinut hyvin viime aikoina. Merkit siitä, että loma ei 
tulisi toteutumaan, olivat kerääntyneet kuin myrskypilvet hori-
sonttiin.

Kolme päivää sitten Gwendolyn Beale oli joutunut myöntä-
mään itselleen ja Portialle, että heidän matkansa Andalusiaan 
peruuntuisi. Näin ollen Portia tulisi viettämään kaksi viikkoa 
sukulaisten luona Pohjois-Walesissa. Bramble ja Rose olivat 
Gwendolynin tätejä, omistivat talon maaseudulla ja odottivat 
innolla Portian vierailua.

Ainakin niin Portian äiti oli sanonut. Nyt kun Bramble seisoi 
hänen edessään todellisena, Portia ei ollut varma, oliko se totta.
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”Missä pahuksessa kelloni on?” Bramblen ääni kuulosti 
itse asiassa yhtä raapivalta kuin piikikäs köynnös. Hän penkoi 
kaikki takkinsa ja housujensa taskut. Portialla ei ollut aavistusta-
kaan, miten tervehtiä Bramblea. Niinpä hän ojensi pitemmittä 
puheitta kätensä. ”Hei, minä olen Portia.”

Jo sanoessaan sen hän tunsi itsensä tyhmäksi. Mutta Bram-
ble pysähtyi ensimmäistä kertaa. Hän katsoi tutkivasti Portiaa 
ylhäältä alas. Lopulta hän virnisti ja puristi Portian kättä. ”Tie-
dän sen, tyttö. Vaikka oletkin kasvanut aika paljon siitä, kun 
olen nähnyt sinut viimeksi.” Hän veti housuntaskunsa syvyyk-
sistä vaurioituneen rannekellon. ”Mennäänkö?”

Odottamatta vastausta hän otti Portian matkalaukun 
käteensä. Portia oikaisi reppunsa ja juoksi Bramblen kolhiintu-
neen harmaan nissanin luokse.

”Juna on aina myöhässä”, Bramble tokaisi. ”Juuri tänään se 
oli ajoissa. Odotitko kauan?”

”En”, Portia vastasi, mutta Bramble ei näyttänyt kuuntelevan. 
Hän avasi tavaratilan, kirosi ja työnsi multaa sisältävän säkin 
syrjään tehdäkseen tilaa Portian matkalaukulle.

”Mene autoon”, hän sanoi, ”Rose odottaa teen kanssa, ja jos 
en vie sinua ajoissa kotiin, hän tekee taas sen kulmakarvajutun.”

”Minkä jutun?” Portia kysyi ja avasi matkustajan oven.
Bramble tuhahti. ”Tulet näkemään.”
Takaluukku pamahti kiinni, ja ennen kuin Portia ehti edes 

tajuta, he olivat jo liikkeellä.
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Nissan tärisi ja kolisi matkan ajan niin rajusti, että Portia pel-
käsi ruostekasan hajoavan millä hetkellä hyvänsä. Bramblea se 
ei näyttänyt häiritsevän. Hän kaahasi kapeita katuja nopeu-
della, joka ei todellakaan ollut paikallisten liikennesääntöjen 
mukainen. Portia kietoi molemmat kätensä sylissään kököttä-
vän repun ympärille ja katseli levottomana, kun kivitalot vili-
sivät ohi.

Hän olisi halunnut pyytää Bramblea hidastamaan, mutta ei 
tohtinut. Puolikuun mallisine silmälaseineen tämä muistutti 
Portian koulun rehtoria, vaikka sotkuinen harmaa letti ei aivan 
sopinutkaan tiukan opettajan kuvaan. Joka tapauksessa hänen 
vaatteensa olivat käytännölliset: kukikas pusero, nukkaantunut 
vihreä villatakki ja haalistuneet farkut. Portia ihmetteli, mitä 
Bramble oli tehnyt ennen asemalle tuloaan.

”Viimeksi kun näimme sinut, olit kolmen”, Bramble sanoi 
ja ajoi liikenneympyrän läpi hidastamatta vauhtia. Pieni puu-
tarhatonttu roikkui nissanin taustapeilistä ja pomppi paniikissa 
edestakaisin.

”Et taida muistaa sitä?”
”En”, Portia vastasi. Puutarhatontun vatsa oli varmasti sekai-

sin.
”Se olisikin epätavallista”, Bramble sanoi ja nojautui vaih-

detangon yli. ”Muistan, että pidit tavaroiden piilottelusta”, hän 
nauroi. ”Kerran kätkit Rosen kengät uuniin. Häneltä kesti tun-
nin löytää ne.”

”Olen pahoillani siitä.” Portia sanoi yllättyneenä Bramblen 
anekdootista.

”Äläs nyt”, Bramble sanoi. ”Löysin piilosi kymmenessä 
minuutissa, mutta oli liian mukavaa katsoa, kun Rose etsi ken-
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kiään. Jos haluat, voit tehdä sen uudestaan. Vai oletko siihen jo 
liian vanha?”

Portian oli pakko hymyillä. ”Taidan olla.”
”Sääli”, Bramble sanoi. ”Musiikkia?”
Hän avasi radion. Abban Waterloo kajahti kaiuttimista, ja 

Bramble alkoi heti hyräillä mukana. Portia vilkaisi häntä ja huo-
masi, että hänen silmälasinsa olivat valahtaneet nenänpäähän. 
Hän ei todellakaan näyttänyt opettajalta. Enemmänkin arkeo-
logilta, joka kaivoi muinaisia aarteita ja tutki pyramideja.

Nyt puuttuu vain nahkahattu, Portia ajatteli. Aivan kuin olisi 
lukenut hänen ajatuksensa, Bramble katsoi sivulle ja iski silmää 
Portialle. Bramble ei luultavasti ollutkaan aivan niin piikikäs 
kuin Portia oli pelännyt.




