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Prologi

MAALAUKSEN TYTTO on katsellut minua jo pitkdan vakavana,
ehké viahin syyttavasti. "Ryhdy nyt jo tyohon alaka vetkuttele
péivasta toiseen”, hdn tuntuu kehottavan. "Kyllé siné pystyt ker-
tomaan minun tarinani.”

Olen aloittanut tarinan kertomisen jo vuosia sitten, mutta
aina se on jadnyt kesken. Mutta nyt se on tehtévé, jos aion saada
sen valmiiksi. Tandan sen aloitan. Mutta miten? Ja kiinnostaako
ketddn, mita joku 1940-luvulla syntynyt lapsi on ajatellut, miten
kasvanut? Ja oliko elama silloin juurikaan toisenlaista? Ehka
taloudellisesti niukempaa, mutta ulkonaisesti varmasti rauhalli-

sempaa. Siis kertomaan.



Toolo

TOOLONTORIN PERALLA kohoaa 1930-luvulla rakennettu har-
maa, Valion Meijerivien eldkerahaston vuokratalo. Aikoinaan
se oli jyhked linnoitus, joka voitti naapuritalot niin korkeudessa
kuin leveydessékin. Ehké se entisaikoina vaikutti ohikulkijoista
hieman herraskaiselta ja omahyvéiseltd, mutta minulle se oli
turvallinen koti syntymasté aina aikuisikéén asti.

Kahdeksan kerrosta, kaksi rappua ja 64 huoneistoa; pienim-
mit olivat yksioitd, suurimmat neljan huoneen ja keittion asun-
toja. Lahes jokaisessa asui lapsiperhe tai ainakin &iti lapsineen.
Porraskaytéavissa oli ruskeasta kivesta veistetty suihkuldhde,
jonka huipulla kala suihkutti visymattomaésti vettid. Punainen
matto johti ovelta tasanteelle, ja sitd reunustava sininen lattia
oli talonmiehen vaimon jatkuvan huolenpidon kohde.

Tasanteelta jakautuivat rappukéytévit: vasemmalle A-rappu
ja oikealle B-rappu, jossa asuin. Ja hissit. Ne eivit olleet mitdaén
kolhoja puulaatikoita vaan nykyaikaisesti lasia ja terédsta.

Asunnoissa oli jaakaapit ja kaasuhellat, mutta ennen kaikkea
useimpien isoista ikkunoista oli laveat nakymaét seké torin etta
Toolonlahden suuntaan. Jos ei kaikissa huoneistoissa ollut liikaa
neli6itd, niin avara maisema antoi tilaa hengittaa.

Yhdelldkaan talon asukkaista ei vield 1950-luvulla ollut omaa
autoa. Raitiovaunut kolistelivat pitkin Runeberginkatua keski-
kaupungin ja Kallion vilid, ja moderni trolleybussi nro 14 kaartoi

Naistenklinikalta Topeliuksenkatua pitkin T6616n kautta Eiraan.



Toria ympéroéivien talojen kivijaloissa oli kauppoja vieri vie-
ressd. Tarjolla oli sekd Hok:n ettd Elannon maito-, sekatavara- ja
lihakaupat, oli Wickstrémin ja Maanviljelijiin maitokaupat, siir-
tomaatavarakauppa ja kalakauppa. Kaiken huipuksi oli Nybergin
lihakauppa silloin, kun halusi ja oli rahaa ostaa hieman hienom-
pia ruokatarvikkeita.

Torikauppa oli vilkasta kevaasta pitkélle syksyyn, ja hinnat oli-
vat edullisempia kuin kaupoissa. Joku perunakauppias saattoi viel
tulla torille hevosella, mutta juurekset, hedelmét ja marjat kulkivat
useimmiten pakettiautoilla ja jossain tapauksissa torikérryilla.

Oli pyykkinarua, saippuaa ym. taloustavaraa myyvé talous-
kauppa, oli suutari ja pieni vaatekauppa, jossa silmikoitiin ar-
vokkaita nailonsukkia. Oli parturi ja kampaaja. Melkein naapuri-
talossa oli paperikauppa ja kemikalioliike. Ja nurkan takana
Runeberginkadulla modistiliike, jossa sodan jalkeen tehtiin ih-
meitd muokkaamalla miesten vanhoista huopahatuista muoti-
luomuksia naisille. Runeberginkadulla oli kahvila Primula ja
elokuvateatteri Adlon, jossa pyori viikonloppuisin nonstoppi eli
uutiskatsauksia lasten piirretyilld kevennettyna.

Jatuon kadun toisella puolella aukiolla oli T6616n kirkko. Kir-
jasto oli Puhtaanapitolaitoksen tontilla, mutta siihen tutustuin
vasta kouluun mentyéni.

Sodan jilkeen Helsingissi oli kova asuntopula. Monet ta-
lot olivat tuhoutuneet pommituksissa asuinkelvottomiksi, ja
samaan aikaan kaupunkiin muutti viked tyénhakuun - niin
evakoita kuin maaseudun asukkaita.

Kotitaloni asukkaat edustivat kaikkia mahdollisia ammatti-

ja varallisuusryhmia, silld vuokra oli edullinen. Siiné asui kaksi



pankinjohtajaa, lddkéri, tuleva suurlédhettilés, kirjailijoita, kuva-
taiteilija ja ihan tavallista tehtaan tyoviked. Minun mielestani
salaperdisin asukas oli B-rapun viidennen kerroksen ruotsia
puhuva konsuli. Hinen kanssaan asuivat taloudenhoitaja ja
ikdisemme, vain ruotsia puhuva ottotytér, joka ei koskaan kéy-
nyt ulkona yksin. Konsulin ndimme joskus vilaukselta rappu-
kaytavissd, kun han oli menossa ulkoiluttamaan mayrékoi-
raansa. En ndhnyt hidnen koskaan vaihtavan sanaakaan muiden
asukkaiden kanssa.

Vanhempani muuttivat taloon vuonna 1938, ensin kaksioon.
Sitten perheen kasvaessa he onnistuivat saamaan asunnon, jossa
oli kaksi huonetta, halli, palvelijanhuone ja keittokomero. Siind
he elivit kuolemaansa asti.



Alku

0.6:-42

Riitta tuli maailmaan Mehildisen sairaalassa
kymmenkunta pdivid etuajassa. Muutenkin oli tytto
kovin heiverdinen, painoi vain 1 950 grammaa. Mutta
eldmdnhalua tuntui olevan.

Riitta vietiin Marian sairaalan lastenosastolle tohtori
Salmen hoitoon. Vaihtelevan kauden jdlkeen, jolloin
tyttéd uhkasi mm. anemia, hiin rupesi vihitellen
vahvistumaan.

Tiistaina 29.9. Riitta tuotiin vihdoin kotiin. Paino 3 980 g.

— AJATTELE, vihdoinkin olemme saamassa tyton kotiin, diti
huokaisee. - Mind jo pelkasin, ettd menetamme hénet.

Hén katselee raitiovaunun ikkunasta ohikiitavid loppukesén
maisemia. Mechelininkadun puiden lehdet hohtavat vield syvin
vihreind, vaikka mokilla koivut ovat jo saaneet ensimmaiset kel-
taiset lehtensa.

- Onneksi padsimme muuttamaan isompaan asuntoon en-
nen vauvan kotiintuloa, &iti juttelee jannitysta purkaakseen.

- Oli tosiaan onni, ettd muutto jérjestyi ndin sopivasti, Toivo
vastaa. — Nyt ei sinun endé tarvitse olla huolissasi tydrauhastani,

vaikka kyll4 miné itsekin sitd jo mietin, hén jatkaa.



- Joitain huonekaluja olisi mukava hankkia, kun tilaa on
nyt enemmén. Jos padsisimme vaikka huutokauppakamarille
yhdessa jonakin péaivana? diti kyselee. - Kaikkea mindkin tasséd
haaveilen, héin jatkaa.

- Tarkeinté on saada tytto kotiin. Tét4 hetked olen odottanut
jo monta kuukautta, varmasti puolet eldmééni, hédn lisda.

Raitiovaunu ldhestyy Marian sairaalaa. Seuraavalla pysakilld
on jadtava pois. Kerittava kassit késiin ja valmistauduttava suu-
reen muutokseen. Elamé muuttuisi tdydellisesti ja téydelliseksi,
néin he uskovat.

970-42

Ristimisen, jossa tytto sai nimekseen Riitta Maria, toimitti
Erkki Niinivara. Kummeina olivat maisteri Martta
Laitinen, rva Elli Smedlund, kirjailija Yrjo Kaijéirvi ja
sodassa oleva serkku Kauko Halonen. Muita vieraita
olivat lisiiksi Tantut, maisteri Siiri Vihantola ja Tuuli
Reijonen. Tilaisuus oli oikein juhlallinen, vaikka maassa
olikin sota. Juotiin kahvia ja vihén muutakin. Riitta itki
hiukan kastettaessa, mutta ei kovin paljon. Aiti piti héntd
sylissddn.

7370.-42

Paino 4 370 g
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"Menneisyys on sitd mitd muistamme.
Ei ole muuta menneisyytta. Se, mitd
luulemme faktoiksi, on vain muistoja.”

Iséin tytto - vdaldhdyksid Tooléstd 1940- ja 1950-luvuilta on pos-
tuumisti ilmestynyt Riitta Tennin omakohtainen romaani, joka
sijoittuu hénen lapsuuteensa Vihdissa ja T66l6ssa.

Kirja kertoo ajasta, jolloin pyrittiin oppikouluun ja jouduttiin
kulkutautisairaalaan. Torikauppa oli vilkasta ja lahikauppoina
olivat maito-, sekatavara- ja lihakaupat, taloustavarakauppa,
suutari ja vaatekauppa, paperikauppa ja kemikalioliike. Liséksi
nurkan takana modistiliike, jossa sodan jilkeen tehtiin ihmei-
td muokkaamalla miesten vanhoista huopahatuista muotiluo-
muksia naisille.

Vaikutteita Suomeen saatiin ulkomaita myoden. Téti toi Riital-
le ensimmaisen banaanin ja kertoi etta se on syotdvad, mutta
se pitdisi ensin kuoria. Hén ojentaa pddsti avatun, hamdrdissd
keltaisena hohtavan hedelmdin kiiteeni. Tartun banaaniin epdiroi-
den. Outo, pehmedn makea madsso tdyttdd suuni. Nuolaisen tyhjdd
kuorta sisdpuolelta. Se maistuu karvaalta.

Kirjassa on limminta huumoria ja vahvaa uskoa tulevaisuuteen.

Tama teos on Riitta Tennin kolmas julkaistu teos. Edellinen ro-
maani Kaukana siintdd meri (2017) oli Riitan vanhempien, Toivo
ja Aino Pekkasen tarina.
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