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Prologi

Maalauksen tyttö on katsellut minua jo pitkään vakavana,
ehkä vähän syyttävästi. ”Ryhdy nyt jo työhön äläkä vetkuttele
päivästä toiseen”, hän tuntuu kehottavan. ”Kyllä sinä pystyt ker-
tomaan minun tarinani.”

Olen aloittanut tarinan kertomisen jo vuosia sitten, mutta
aina se on jäänyt kesken. Mutta nyt se on tehtävä, jos aion saada
sen valmiiksi. Tänään sen aloitan. Mutta miten? Ja kiinnostaako
ketään, mitä joku 1940-luvulla syntynyt lapsi on ajatellut, miten
kasvanut? Ja oliko elämä silloin juurikaan toisenlaista? Ehkä
taloudellisesti niukempaa, mutta ulkonaisesti varmasti rauhalli-
sempaa. Siis kertomaan.
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Töölö

Töölöntorin perällä kohoaa 1930-luvulla rakennettu har-
maa, Valion Meijeriväen eläkerahaston vuokratalo. Aikoinaan
se oli jyhkeä linnoitus, joka voitti naapuritalot niin korkeudessa
kuin leveydessäkin. Ehkä se entisaikoina vaikutti ohikulkijoista
hieman herraskaiselta ja omahyväiseltä, mutta minulle se oli
turvallinen koti syntymästä aina aikuisikään asti.

Kahdeksan kerrosta, kaksi rappua ja 64 huoneistoa; pienim-
mät olivat yksiöitä, suurimmat neljän huoneen ja keittiön asun-
toja. Lähes jokaisessa asui lapsiperhe tai ainakin äiti lapsineen.
Porraskäytävässä oli ruskeasta kivestä veistetty suihkulähde,
jonka huipulla kala suihkutti väsymättömästi vettä. Punainen
matto johti ovelta tasanteelle, ja sitä reunustava sininen lattia
oli talonmiehen vaimon jatkuvan huolenpidon kohde.

Tasanteelta jakautuivat rappukäytävät: vasemmalle A-rappu
ja oikealle B-rappu, jossa asuin. Ja hissit. Ne eivät olleet mitään
kolhoja puulaatikoita vaan nykyaikaisesti lasia ja terästä.

Asunnoissa oli jääkaapit ja kaasuhellat, mutta ennen kaikkea
useimpien isoista ikkunoista oli laveat näkymät sekä torin että
Töölönlahden suuntaan. Jos ei kaikissa huoneistoissa ollut liikaa
neliöitä, niin avara maisema antoi tilaa hengittää.

Yhdelläkään talon asukkaista ei vielä 1950-luvulla ollut omaa
autoa. Raitiovaunut kolistelivat pitkin Runeberginkatua keski-
kaupungin ja Kallion väliä, ja moderni trolleybussi nro 14 kaartoi
Naistenklinikalta Topeliuksenkatua pitkin Töölön kautta Eiraan.
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Toria ympäröivien talojen kivijaloissa oli kauppoja vieri vie-
ressä. Tarjolla oli sekä Hok:n että Elannon maito-, sekatavara- ja
lihakaupat, oli Wickströmin ja Maanviljelijäin maitokaupat, siir-
tomaatavarakauppa ja kalakauppa. Kaiken huipuksi oli Nybergin
lihakauppa silloin, kun halusi ja oli rahaa ostaa hieman hienom-
pia ruokatarvikkeita.

Torikauppa oli vilkasta keväästä pitkälle syksyyn, ja hinnat oli-
vat edullisempia kuin kaupoissa. Joku perunakauppias saattoi vielä
tulla torille hevosella, mutta juurekset, hedelmät ja marjat kulkivat
useimmiten pakettiautoilla ja jossain tapauksissa torikärryillä.

Oli pyykkinarua, saippuaa ym. taloustavaraa myyvä talous-
kauppa, oli suutari ja pieni vaatekauppa, jossa silmikoitiin ar-
vokkaita nailonsukkia. Oli parturi ja kampaaja. Melkein naapuri-
talossa oli paperikauppa ja kemikalioliike. Ja nurkan takana
Runeberginkadulla modistiliike, jossa sodan jälkeen tehtiin ih-
meitä muokkaamalla miesten vanhoista huopahatuista muoti-
luomuksia naisille. Runeberginkadulla oli kahvila Primula ja
elokuvateatteri Adlon, jossa pyöri viikonloppuisin nonstoppi eli
uutiskatsauksia lasten piirretyillä kevennettynä.

Ja tuon kadun toisella puolella aukiolla oli Töölön kirkko. Kir-
jasto oli Puhtaanapitolaitoksen tontilla, mutta siihen tutustuin
vasta kouluun mentyäni.

Sodan jälkeen Helsingissä oli kova asuntopula. Monet ta-
lot olivat tuhoutuneet pommituksissa asuinkelvottomiksi, ja
samaan aikaan kaupunkiin muutti väkeä työnhakuun – niin
evakoita kuin maaseudun asukkaita.

Kotitaloni asukkaat edustivat kaikkia mahdollisia ammatti-
ja varallisuusryhmiä, sillä vuokra oli edullinen. Siinä asui kaksi



8

pankinjohtajaa, lääkäri, tuleva suurlähettiläs, kirjailijoita, kuva-
taiteilija ja ihan tavallista tehtaan työväkeä. Minun mielestäni
salaperäisin asukas oli B-rapun viidennen kerroksen ruotsia
puhuva konsuli. Hänen kanssaan asuivat taloudenhoitaja ja
ikäisemme, vain ruotsia puhuva ottotytär, joka ei koskaan käy-
nyt ulkona yksin. Konsulin näimme joskus vilaukselta rappu-
käytävässä, kun hän oli menossa ulkoiluttamaan mäyräkoi-
raansa. En nähnyt hänen koskaan vaihtavan sanaakaan muiden
asukkaiden kanssa.

Vanhempani muuttivat taloon vuonna 1938, ensin kaksioon.
Sitten perheen kasvaessa he onnistuivat saamaan asunnon, jossa
oli kaksi huonetta, halli, palvelijanhuone ja keittokomero. Siinä
he elivät kuolemaansa asti.
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Alku

6.6.-42

Riitta tuli maailmaan Mehiläisen sairaalassa
kymmenkunta päivää etuajassa. Muutenkin oli tyttö
kovin heiveröinen, painoi vain 1 950 grammaa. Mutta
elämänhalua tuntui olevan.

Riitta vietiin Marian sairaalan lastenosastolle tohtori
Salmen hoitoon. Vaihtelevan kauden jälkeen, jolloin
tyttöä uhkasi mm. anemia, hän rupesi vähitellen
vahvistumaan.

Tiistaina 29.9. Riitta tuotiin vihdoin kotiin. Paino 3 980 g.

– Ajattele, vihdoinkin olemme saamassa tytön kotiin, äiti
huokaisee. – Minä jo pelkäsin, että menetämme hänet.

Hän katselee raitiovaunun ikkunasta ohikiitäviä loppukesän
maisemia. Mechelininkadun puiden lehdet hohtavat vielä syvän
vihreinä, vaikka mökillä koivut ovat jo saaneet ensimmäiset kel-
taiset lehtensä.

– Onneksi pääsimme muuttamaan isompaan asuntoon en-
nen vauvan kotiintuloa, äiti juttelee jännitystä purkaakseen.

– Oli tosiaan onni, että muutto järjestyi näin sopivasti, Toivo
vastaa. – Nyt ei sinun enää tarvitse olla huolissasi työrauhastani,
vaikka kyllä minä itsekin sitä jo mietin, hän jatkaa.
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– Joitain huonekaluja olisi mukava hankkia, kun tilaa on
nyt enemmän. Jos pääsisimme vaikka huutokauppakamarille
yhdessä jonakin päivänä? äiti kyselee. – Kaikkea minäkin tässä
haaveilen, hän jatkaa.

– Tärkeintä on saada tyttö kotiin. Tätä hetkeä olen odottanut
jo monta kuukautta, varmasti puolet elämääni, hän lisää.

Raitiovaunu lähestyy Marian sairaalaa. Seuraavalla pysäkillä
on jäätävä pois. Kerättävä kassit käsiin ja valmistauduttava suu-
reen muutokseen. Elämä muuttuisi täydellisesti ja täydelliseksi,
näin he uskovat.

9.10.-42

Ristimisen, jossa tyttö sai nimekseen Riitta Maria, toimitti
Erkki Niinivara. Kummeina olivat maisteri Martta
Laitinen, rva Elli Smedlund, kirjailija Yrjö Kaijärvi ja
sodassa oleva serkku Kauko Halonen. Muita vieraita
olivat lisäksi Tantut, maisteri Siiri Vihantola ja Tuuli
Reijonen. Tilaisuus oli oikein juhlallinen, vaikka maassa
olikin sota. Juotiin kahvia ja vähän muutakin. Riitta itki
hiukan kastettaessa, mutta ei kovin paljon. Äiti piti häntä
sylissään.

13.10.-42

Paino 4 370 g.



Isän tyttö – välähdyksiä Töölöstä 1940- ja 1950-luvuilta on pos-
tuumisti ilmestynyt Riitta Tennin omakohtainen romaani, joka
sijoittuu hänen lapsuuteensa Vihdissä ja Töölössä.

Kirja kertoo ajasta, jolloin pyrittiin oppikouluun ja jouduttiin
kulkutautisairaalaan. Torikauppa oli vilkasta ja lähikauppoina
olivat maito-, sekatavara- ja lihakaupat, taloustavarakauppa,
suutari ja vaatekauppa, paperikauppa ja kemikalioliike. Lisäksi
nurkan takana modistiliike, jossa sodan jälkeen tehtiin ihmei-
tä muokkaamalla miesten vanhoista huopahatuista muotiluo-
muksia naisille.

Vaikutteita Suomeen saatiin ulkomaita myöden. Täti toi Riital-
le ensimmäisen banaanin ja kertoi että se on syötävää, mutta
se pitäisi ensin kuoria. Hän ojentaa päästä avatun, hämärässä
keltaisena hohtavan hedelmän käteeni. Tartun banaaniin epäröi-
den. Outo, pehmeän makea mössö täyttää suuni. Nuolaisen tyhjää
kuorta sisäpuolelta. Se maistuu karvaalta.

Kirjassa on lämmintä huumoria ja vahvaa uskoa tulevaisuuteen.

Tämä teos on Riitta Tennin kolmas julkaistu teos. Edellinen ro-
maani Kaukana siintää meri (2017) oli Riitan vanhempien, Toivo
ja Aino Pekkasen tarina.

”Menneisyys on sitä mitä muistamme.
Ei ole muuta menneisyyttä. Se, mitä
luulemme faktoiksi, on vain muistoja.”


