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Esipuhe

Olen noudattanut Esseiden toisen osan suomennoksessa samoja
periaatteita kuin ensimmäisessä osassa, ks. esipuhe, ss. xxx–xxxiv.
Lähdeluetteloon on lisättävä Ranskassa vastikään ilmestynyt Mon-
taigne-tutkimuksen kannalta arvokas tekstieditio: Montaigne, Les
Essais, julk. työryhmä Jean Balsamo, Michel Magnien, Catherine
Magnien-Simonin ja Alain Legros, »Bibliothèque de la Pléiade»,
Pariisi, Gallimard, 2007, 1975 s., josta olen saanut täydentävää
aineistoa noottiapparaattiini. Plutarkhos-alaviitteisiin olen lisän-
nyt sulkeissa vastaavan järjestysnumeron Isabelle Konstantinovicin
teoksessa Montaigne et Plutarque helpottamaan kyseisen sitaatin
löytämistä. Montaignen kieleen liittyvien monilukuisten tulkinta-
ongelmien ratkaisemisessa olen ranskalaisten editioiden ohella käyt-
tänyt uusimpia ruotsin- ja englanninkielisiä käännöksiä (Jan Stol-
pe, 1986–92 ja M.A. Screech, 1991, 1994).

Esitän lämpimät kiitokseni Jyväskylän yliopiston klassisten kiel-
ten professori emeritus Tuomo Pekkaselle, joka on tarkastanut lati-
nan- ja kreikankielisten sitaattien käännökset, sekä kustannustoi-
mittaja Saara Pääkköselle, joka on merkittävästi auttanut minua
tekstin viimeistelyssä ja oikoluvussa.

Helsingissä, elokuussa 2008
Renja Salminen





I:1
Tekojemme horjuvuudesta

ANe, joka ryhtyvät tutkimaan ihmisten tekoja, eivät missään kohtaa
yhtä suuria vaikeuksia kuin yrittäessään paikata niitä ehjäksi koko-
naisuudeksi ja esittää niitä yhtenäisessä valaistuksessa, sillä ne ovat
yleensä niin merkillisellä tavalla ristiriidassa keskenään, ettei niiden
mitenkään voi ajatella olevan lähtöisin samasta puodista.1 Nuori
Marius on milloin Marsin, milloin Venuksen poika.2 Sanotaan, että
paavi Bonifatius VIII astui virkaansa kuin kettu, toimi siinä kuin
leijona ja kuoli kuin koira.3 Ja kuka uskoisi, että Nero, tuo julmuu-
den perikuva, olisi vastannut, kun hänelle esitettiin rikollisen kuo-
lemantuomio asianmukaisesti allekirjoitettavaksi: »Olisipa Jumala
suonut, etten olisi koskaan oppinut kirjoittamaan!» Niin sydäntä
särkevää hänestä oli tuomita ihminen kuolemaan.4 Kaikkialla on
niin paljon vastaavanlaisia esimerkkejä, ja jokainen löytää niitä hel-
posti itse lisää, että minusta on omituista joskus nähdä järkevien
ihmisten uurastavan saadakseen nuo tilkut sovitetuiksi yhteen,
kun päättämättömyys tuntuu olevan meidän luontomme yleisin ja
ilmeisin vika: siitä on todisteena miiminäytelmien kirjoittajan Publi-
liuksen kuuluisa säe:

1 Esseiden toinen osa alkaa keskeisellä teemalla: ihmisluonnon horjuvuus-horjumatto-
muus (lat. constantia-inconstantia), jota kuvaa metafora eri kankaista kokoon haalituis-
ta tilkuista.

2 Marius oli roomalainen plebeijisuku, joka tuli tunnetuksi 100-luvulla eKr.; Gaius Marius
nuorempi eli vv. 109–82 eKr.; Mars, sodan jumala; Venus, rakkauden jumala. Plutarkhos,
Gaius Marius, (1565) f. 303 HI (204o).

3 Bonifatius VIII, paavi 1294–1303. Montaigne kääntää Jean Bouchet’n (Annales
d’Aquitaine, 1557) siteeraaman muistokirjoituksen: »Intravit ut vulpes, regnavit ut leo,
mortuus est ut canis.»

4 Seneca, De clementia, II, i, 2. »Vellem litteras nescirem.»



Malum consilium est, quod mutari non potest.1

[Päätös, jota ei voi muuttaa, on huono.]

BOn kohtuullisen järkevää arvostella ihmistä hänen elämänsä
tavanomaisimpien piirteiden perusteella; mutta kun ottaa huo-
mioon tapojemme ja mielipiteidemme luontaisen horjuvuuden,
minusta on usein tuntunut, että jopa hyvätkin kirjailijat ovat hako-
teillä yrittäessään väkisin luoda meistä lujaa ja yhtenäistä kudosta.
He valitsevat jonkin yleisen luonnetyypin, järjestävät ja tulkitse-
vat sen mukaan kaikki kuvaamansa henkilön teot, ja jolleivät pysty
vääntämään niitä mielensä mukaisiksi, he selittävät ne teeskente-
lyksi. Augustukseen he eivät ole päässeet käsiksi, sillä sen miehen
toiminnassa on nähtävissä koko hänen elämänsä ajan niin selvää,
nopeaa ja jatkuvaa vaihtelua, että rohkeimmatkin tuomarit ovat jät-
täneet hänet rauhaan ja hänen tapauksensa vastausta vaille. Minun
on vaikeinta uskoa ihmisten horjumattomuuteen, helpointa heidän
horjuvuuteensa. Se, joka arvostelisi ihmistä yksityiskohdittain, Cpala
palalta, Bosuisi useimmiten oikeaan.

AKoko antiikista on vaikea löytää edes tusinan verran ihmisiä,
jotka olisivat vakiinnuttaneet elämänsä lujiin ja varmoihin uomiin,
mikä on viisauden tärkein tavoite. Sillä jos haluaa kiteyttää viisau-
den yhteen sanaan ja tiivistää kaikki elämänohjeet yhteen muo-
toon, viisaus on erään antiikin kirjailijan mukaan sitä, että »aina
tahtoo samoja asioita ja aina vastustaa samoja asioita.»2 Ja hän jat-
kaa: »Minun on turha lisätä: sillä ehdolla, että tahto on oikea; sillä
jos se ei ole oikea, se ei voi olla aina sama.» Olen tosiaan aikoinani
oppinut, että pahe on vain kohtuuden häiriötila ja puutos, eikä
siihen sen vuoksi voi yhdistää vakautta. Demostheneen väitetään

1 Publilius Syrus, 403, Aulus Gelliuksen siteeraamana, XVII, 14.
2 Seneca, Epist. moral., XX, 5. »Quid est sapientia? semper idem velle atque idem nolle.»
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sanoneen, että kaiken hyveen alku on tutkiminen ja harkinta, ja
sen päämäärä ja täyttymys on horjumattomuus. Jos lähtisimme jär-
kevästi harkiten seuraamaan määrättyä tietä, valitsisimme parhaan
mahdollisen, mutta se on asia, jota kukaan ei ole ajatellut.

Quod petiit, spernit; repetit quod nuper omisit;

Aestuat, et vitae disconvenit ordine toto.1

[Mitä se äsken tavoitteli, sitä se väheksyy ja tavoittelee uudelleen

sitä, mistä äsken luopui; se horjuu kahden vaiheilla, ja sen elämä

on kauttaaltaan sekasorron vallassa.]

Meille on tavanomaista seurata vaihtelevia mielitekojemme
vasemmalle ja oikealle, ylös ja alas, miten sattuman tuulet kulloin-
kin meitä ohjaavat. Emme ajattele mitä tahdomme ennen kuin
juuri sillä hetkellä kun tahdomme sitä,2 ja muutamme mieltämme
kuin eläin, joka vaihtaa väriä ympäristönsä mukaan. Sen mitä olem-
me tällä hetkellä suunnitelleet muutamme pian, ja pian palaamme
takaisin siihen mistä lähdimme;3 kaikki on pelkkää liikettä ja epä-
vakaisuutta.

Ducimur ut nervis alienis mobile lignum.4

[Meitä ohjataan kuin puisia sätkynukkeja langoilla, jotka eivät

ole omiamme.]

Me emme kulje; meitä kuljetetaan kuin ajelehtivia esineitä, milloin
leppeästi, milloin rajusti, sen mukaan onko virta ärjyvä vai tyven.5

1 Horatius, Epistulae, I, i, 98.
2 Seneca, Ibid., XX, 6. »Nesciunt ergo homines, quid velint, nisi illo momento, quo volunt.»
3 Seneca, Ibid., XX, 4.
4 Horatius, Sermones, I, vii, 82.
5 Seneca, Ibid., XXIII, 8.

II:1 Tekojemme horjuvuudesta | 11



BNonne videmus

Quid sibi quisque velit nescire, et quaerere semper,

Commutare locum, quasi onus deponere possit.1

[Emmekö näe, ettei ihminen tiedä, mitä haluaa, hän pyrkii lak-

kaamatta vaihtamaan paikkaa, ikään kuin voisi laskea taakan har-

teiltaan.]

AJokainen päivä tuo uuden päähänpiston, ja mielialamme ailahtele-
vat sään muutosten mukaan,

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse

Iuppiter auctifero lustravit lumine terras.2

[Sellainen on ihmisen mieli, se vaihtelee kuin hedelmää tuottava

päivän valo, jolla itse isä Juppiter valaisee maata.]

CMe ajelehdimme mielipiteestä toiseen, emme tahdo mitään vapaasti,
emme mitään ehdottomasti, emme mitään pysyvästi.3

AJos joku olisi säätänyt ja vakiinnuttanut itselleen tinkimättö-
mät lait ja periaatteet, silloin näkisimme, että koko hänen elämäs-
tään loistaisivat yhdenmukaiset tavat, järjestys ja sen eri osien pet-
tämätön yhteys. – CEmpedokles huomasi, että Akragaan asukkaat
käyttäytyivät epäjohdonmukaisesti: he antautuivat nautintoihin
ikään kuin kuolisivat huomenna, mutta rakensivat ikään kuin eivät
kuolisi koskaan.4 – ASe olisi helposti selitettävissä, niin kuin käy
ilmi Cato nuoremmasta: jos on koskettanut hänessä yhtä kieltä, on
koskettanut kaikkia; siinä on äänten harmoniaa, jota mikään riita-
sointu ei riko. Meidän kohdallamme päinvastoin jokainen teko

1 Lucretius, III, 1057.
2 Homeros, Odysseia, XVIII, 136, käänt. Cicero, jota Augustinus on siteerannut, Civitas

Dei, V, 8. Sama sitaatti esseessä II:12, s. 366.
3 Seneca, Ibid., LII, 1. »Fluctuamur inter varia consilia: nihil libere volumus, nihil absolu-

te, nihil semper.»
4 Diogenes Laertios, VIII, 63.
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vaatii oman tuomionsa. Mielestäni olisi varminta liittää ne ympä-
röiviin olosuhteisiinsa niitä pitempään tutkimatta ja tekemättä niistä
enempiä johtopäätöksiä.

Keskellä onnettoman valtiomme turmelusta1 minulle kerrottiin,
että lähellä silloista olinpaikkaani eräs tyttö oli heittäytynyt maa-
han korkealla sijaitsevasta ikkunasta välttyäkseen joutumasta luok-
seen majoitetun sotilasrentun raiskaamaksi. Hän ei kuollut pudo-
tessaan ja halusi uudistaa aikomuksensa leikkaamalla veitsellä kurk-
kunsa auki. Yritys estettiin, mutta hän ehti kuitenkin haavoittaa
itseään vakavasti. Hän tunnusti itse, ettei sotilas ollut ahdistellut
häntä muuten kuin pyynnöillä, houkutuksilla ja lahjoilla, mutta
pelkäsi, että tämä olisi lopulta ryhtynyt käyttämään väkivaltaa.
Hänen sanansa, esiintymistapansa ja vuodattamansa veri, kaikki
todistivat hänen hyveellisyyttään; hän oli ilmetty Lucretia.2 Myö-
hemmin sain kuulla, että todellisuudessa hän oli ollut, sekä ennen
tapahtumaa että sen jälkeen, varsin kevytkenkäinen tytönheilak-
ka. Niinhän tarina opettaa: olettepa kuinka komea ja kunnollinen
tahansa, älkää oikopäätä uskoko, että rakastettunne on rikkumatto-
man hyveellinen, jos saatte häneltä rukkaset; se ei takaa etteikö joku
muulikuski pystyisi viettelemään häntä.3

Antigonos oli mieltynyt erääseen armeijansa sotilaaseen tämän
hyveellisyyden ja urhoollisuuden ansiosta ja määräsi lääkärinsä
parantamaan miehen sitkeästä sisäisestä sairaudesta, joka oli pit-
kään vaivannut häntä. Miehen tultua terveeksi Antigonos huomasi
hänen suorittavan tehtävänsä paljon aikaisempaa haluttomammin,
ja kysyi, mikä oli aiheuttanut muutoksen ja tehnyt hänestä sellai-

1 Uskonsotia.
2 Lucretia oli ylhäinen roomatar, jolle legendan mukaan Sextus Tarquinius teki väkival-

taa, minkä jälkeen Lucretia riisti itseltään hengen tikarilla. Aiheen ovat ikuistaneet useat
renessanssitaiteilijat.

3 Mahdollisesti viittaus Marguerite de Navarren novelliin Heptaméron, 20, missä le seig-
neur de Ryant yllätti mielitiettynsä tallirengin syleilystä. Vrt. essee II:12, s. 247. »On
usein hauskempi maata muulikuskin kuin aatelismiehen kanssa.»
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sen pelkurin. »Te itse, Sire», hän vastasi, »koska olette vapauttanut
minut tuskista, jotka saivat minut halveksimaan elämää.»1

Eräs sotilas Luculluksen sotajoukossa oli joutunut vihollisten
ryöstön uhriksi ja hyökkäsi urheasti heidän kimppuunsa kostaak-
seen. Kun sotilas oli kyninyt vihollisilta omansa pois, Lucullus, joka
oli saanut hänestä hyvän käsityksen, yritti taivutella häntä suoritta-
maan vaarallista tehtävää parhailla suostuttelukeinoilla, mitä pystyi
keksimään:

Verbis quae timido quoque possent addere mentem.2

[Sanoilla, jotka olisivat pystyneet valamaan rohkeutta pelkuriinkin.]

»Yrittäkää saada sinne joku putipuhtaaksi ryöstetty sotilasparka»,
hän vastasi,

Quantumvis rusticus, ibit,

Ibit eo, quo vis, qui zonam perdidit, inquit.3

[Vaikka hän oli pelkkä moukka, hän vastasi: »Joka on kadottanut

kukkaron vyöltään menee haluamaasi paikkaan.»]

ja kieltäytyi jyrkästi lähtemästä.
CKun luemme, että Mehmet 4 moitti ankarasti janitsaaripäällikkö

Hassania nähdessään, kuinka unkarilaiset mursivat hänen rintama-
linjansa ja hän itse osoitti pelkuruutta taistelussa, ja kuinka ainoana
vastauksena Hassan niiltä sijoiltaan syöksyi raivoisasti ase kädessä
yksin ensimmäistä kohtaamaansa vihollisjoukkoa vastaan, joka
välittömästi hukutti hänet alleen, Hassanin vaikuttimena ei ken-

1 Plutarkhos, Pelopidas, (1565) ff. 191 IK–192 A (207o).
2 Horatius, Epistulae, II, ii, 36; ja 26–40, kertoo koko tapauksen.
3 Ibid., II, ii, 39, jatkoa edelliselle sitaatille.
4 Sulttaani Mehmet II Fatih, tai Mahomet (Mahmud) II, teki epäonnistuneen sotaretken

unkarilaisia vastaan v. 1479. Janitsaarit olivat v. 1329 perustettu turkkilainen jalkaväki.
Chalcocondylas, L’histoire de la décadence de l’Empire grec, VIII, 13.
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ties ollut puhdistautuminen syyllisyydestä, vaan pikemmin mielen-
muutos; ei luontainen urheus, vaan uusi uhmamieli.

AÄlkää pitäkö outona, että mies joka eilen oli uskalias on tänään
pelkuri: joko viha, tai pakko, tai toverit, tai viini, tai torven ääni
valoi hänen rintaansa rohkeutta. Rohkeus ei ollut harkittua; se oli
olosuhteiden synnyttämää; eipä ihme, että hän toisissa, päinvastai-
sissa olosuhteissa muuttui toisenlaiseksi.

CMeissä havaittavat herkät vaihtelut ja vastakohtaisuudet ovat
saaneet jotkut ajattelemaan että meillä on kaksi sielua,1 toiset että
meissä vaikuttaa kaksi voimaa, jotka vetävät meitä kumpikin omaan
suuntaansa: toinen hyvään, toinen pahaan, sillä niin äkillisiä ailah-
teluja ei ole mahdollista sovittaa yhteen olentoon.

BMinua ei heittele miten sattuu vain tilapäisyyksien tuuli, vaan
minä itse heittelen ja häiritsen itseäni oman asennoitumiseni epä-
vakaisuudella; ja se joka tarkkailee itseään, huomaa, ettei hän juu-
ri koskaan ole kahta kertaa samassa mielentilassa. Annan sielulle-
ni milloin yhdet, milloin toiset kasvot, sen mukaan mihin suun-
taan sen kallistan. Puhun itsestäni eri tavoin, sillä katson itseäni eri
tavoin. Kaikilla vastakohtaisuuksilla on minussa sijansa jossain vai-
heessa ja jossain muodossa. Olen arka ja röyhkeä, Csiveä ja irstas,
Bpuhelias ja vaitelias, vahva ja heikko, nokkela ja hidasjärkinen, äreä
ja leppoisa, valheellinen ja vilpitön, Cja oppinut, ja tietämätön, ja
antelias, ja saituri, ja tuhlari – Bkaikkea tätä näen jollain tavoin itses-
säni sen mukaan minkä puolen käännän esiin; ja jokainen, joka tut-
kii itseään tarkasti, löytää itsestään, ja jopa omasta arvostelukyvys-
tään, saman häilyväisyyden ja ristiriitaisuuden. En voi sanoa itses-
täni mitään ehdottomasti, yksinkertaisesti ja pysyvästi, en mitään
mihin ei liittyisi epäjärjestystä ja sekaannusta, enkä yhdellä sanalla.
Distinguo1 on minun logiikkani yleispätevin artikkeli.

1 Manikealaiset; oppi, jonka Augustinus hylkää. Montaigne saattaa myös tarkoittaa Pla-
tonia.
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AVaikka olen aina halukas puhumaan hyvästä hyvää ja selittä-
mään parhain päin kaiken minkä voin, ihmisluonto on kuitenkin
niin merkillinen, että monesti itse pahekin saa meidät tekemään
hyvää, jollei hyväksi katsota vain sellaista tekoa, jonka vaikuttimet
ovat hyvät. Sen tähden yksi rohkea teko ei tee miehestä urhoollista;
jos hän olisi todella urhoollinen, hän olisi urhoollinen aina ja kai-
kissa olosuhteissa. Jos urhoollisuus olisi pysyvä hyve eikä äkillinen
tunteenpuuska, se tekisi hänet yhtä päättäväiseksi kaikissa tilanteis-
sa, yhtä hyvin yksin kuin muiden seurassa, yhtä hyvin kaksintais-
telussa kuin sodassa; sillä sanottakoon mitä tahansa, ei ole yhden-
laista urhoollisuutta kadulla ja toisenlaista kentällä. Hän kestäisi
sairauden vuoteessa yhtä rohkeasti kuin haavoittumisen taistelutan-
tereella eikä pelkäisi kuolemaa kotona enempää kuin väkirynnäkös-
sä. Emme näkisi saman miehen syöksyvän murtamaan linnoituk-
sen muuria rohkealla voitonvarmuudella ja sen jälkeen ruikuttavan
kuin nainen hävittyään oikeusjutun tai menetettyään jonkun pojis-
taan.

CJos ihminen pelkää häväistystä mutta kestää lujana köyhyyden,
jos hän pakenee parturien puukkoja mutta kohtaa vankkumat-
tomana vastustajien miekat, teko on kiitettävä, ei tekijä.2 Cicero
sanoo, että monet kreikkalaiset eivät kestä edes katsoa päin vihol-
lista, mutta kärsivät vakain mielin sairaudet; toisin kuin kimbrit ja
keltiberit : »Nihil enim potest esse aequabile, quod non a certa ratione
proficiscatur.»3 [Sillä mikään, mikä ei ole peräisin varmasta periaatteesta, ei voi

olla yhdenmukaista.]
BEi ole omassa lajissaan suurempaa urheutta kuin Aleksanterin,

mutta se on vain yhdenlaista urheutta, ei yleispätevää eikä kaiken

1 Distinguo, »erotan, teen eron». Skolastikkojen termi, joka muuttaa tai torjuu vastapuo-
len väitteen. Kolmikon muut käsitteet ovat concedo, »hyväksyn» ja nego, »hylkään».

2 Seneca, Epist. moral., CXX, 9.
3 Cicero, Tusc., II, xxvii, 65.
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Ranskasta sivistyneen aatelismiehen tulkitsemana myös osa

elävää filosofista kulttuuriperintöä ja yleissivistystä.

Michel Eyquem de Montaigne (1533–1592) oli Ranskan renessanssiajan
moraalifilosofi, jota pidetään esseemuodon kehittäjänä. 1500-luvun

uskonnolliset ja valtiolliset mullistukset muokkasivat hänestä skeptikon
ja humanistin, joka Sokrateen tavoin tiesi vain, ettei tiennyt mitään.

Montaignen esseetuotanto julkaistiin kokonaisuudessaan ensi kerran suomeksi
vuosina 2003–2015. Kaikki kolme osaa on kääntänyt professori Renja Salminen.


