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I:1
TEKOJEMME HORJUVUUDESTA

ANe, joka ryhtyvit tutkimaan ihmisten tekoja, eivit missiin kohtaa
yhti suuria vaikeuksia kuin yrittdessdin paikata niiti ehjiksi koko-
naisuudeksi ja esittdd niitd yhtendisessd valaistuksessa, silld ne ovat
yleensd niin merkilliselld tavalla ristiriidassa keskeniin, ettei niiden
mitenkiin voi ajatella olevan lihtdisin samasta puodista.! Nuori
Marius on milloin Marsin, milloin Venuksen poika.” Sanotaan, etti
paavi Bonifatius VIII astui virkaansa kuin kettu, toimi siini kuin
leijona ja kuoli kuin koira.? Ja kuka uskoisi, ettd Nero, tuo julmuu-
den perikuva, olisi vastannut, kun hinelle esitettiin rikollisen kuo-
lemantuomio asianmukaisesti allekirjoitettavaksi: »Olisipa Jumala
suonut, etten olisi koskaan oppinut kirjoittamaan!» Niin sydinti
sirkevii hinesti oli tuomita ithminen kuolemaan.* Kaikkialla on
niin paljon vastaavanlaisia esimerkkeji, ja jokainen loytid niitd hel-
posti itse lisdd, ettd minusta on omituista joskus nihdi jirkevien
ihmisten uurastavan saadakseen nuo tilkut sovitetuiksi yhteen,
kun pidttimittdmyys tuntuu olevan meidin luontomme yleisin ja
ilmeisin vika: siitd on todisteena miimindytelmien kirjoittajan Publi-

liuksen kuuluisa sie:

Esseiden toinen osa alkaa keskeiselld teemalla: ihmisluonnon horjuvuus-horjumatto-
muus (lat. constantia-inconstantia), jota kuvaa metafora eri kankaista kokoon haalituis-
ta tilkuista.

Marius oli roomalainen plebeijisuku, joka tuli tunnetuksi 1oo-luvulla eKr.; Gaius Marius
nuorempi eli vv. 109-82 eKr.; Mars, sodan jumala; Venus, rakkauden jumala. Plutarkhos,
Gaius Marius, (1565) f. 303 HI (204°).

Bonifatius VIII, paavi 1294-1303. Montaigne kiintid Jean Bouchetn (Annales
d’Aquitaine, 1557) siteeraaman muistokirjoituksen: »/ntravit ut vulpes, regnavit ut leo,
mortuus est ut canis.»

Seneca, De clementia, 11, i, 2. » Vellem litteras nescirem.»
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Malum consilium est, quod mutari non potest.!

[Pddtds, jota ei voi muuttaa, on huono.]

50n kohtuullisen jirkevidd arvostella ihmistd hinen eliminsi
tavanomaisimpien piirteiden perusteella; mutta kun ottaa huo-
mioon tapojemme ja mielipiteidemme luontaisen horjuvuuden,
minusta on usein tuntunut, ettd jopa hyvitkin kirjailijat ovat hako-
teilld yrittdessddn vikisin luoda meisti lujaa ja yhteniistd kudosta.
He valitsevat jonkin yleisen luonnetyypin, jirjestivit ja tulkitse-
vat sen mukaan kaikki kuvaamansa henkilon teot, ja jolleivit pysty
viintimiin niitdi mielensi mukaisiksi, he selittivit ne teeskente-
lyksi. Augustukseen he eivit ole paisseet kisiksi, silld sen michen
toiminnassa on nihtivissi koko hinen eliminsi ajan niin selvii,
nopeaa ja jatkuvaa vaihtelua, ettd rohkeimmatkin tuomarit ovat jit-
tineet hinet rauhaan ja hidnen tapauksensa vastausta vaille. Minun
on vaikeinta uskoa ihmisten horjumattomuuteen, helpointa heidin
horjuvuuteensa. Se, joka arvostelisi ihmisti yksityiskohdittain, “pala
palalta, Posuisi useimmiten oikeaan.

AKoko antiikista on vaikea l6yti4 edes tusinan verran ihmisii,
jotka olisivat vakiinnuttaneet eliminsi lujiin ja varmoihin uomiin,
miki on viisauden tirkein tavoite. Silld jos haluaa kiteyttdd viisau-
den yhteen sanaan ja tiivistdd kaikki eliminohjeet yhteen muo-
toon, viisaus on erdin antiikin kirjailijan mukaan sitd, ettd »aina
tahtoo samoja asioita ja aina vastustaa samoja asioita.»* Ja hin jat-
kaa: »Minun on turha lisiti: silld ehdolla, ettd tahto on oikea; silld
jos se ei ole oikea, se ei voi olla aina sama.» Olen tosiaan aikoinani
oppinut, etti pahe on vain kohtuuden hiiristila ja puutos, eiki

sithen sen vuoksi voi yhdistdd vakautta. Demostheneen viitetiin

1 publilius Syrus, 403, Aulus Gelliuksen siteeraamana, XVII, 14.
Seneca, Epist. moral., XX, 5. »Quid est sapientia? semper idem velle atque idem nolle.»
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sanoneen, ettd kaiken hyveen alku on tutkiminen ja harkinta, ja
sen padmiiri ja tdyttymys on horjumattomuus. Jos lihtisimme jir-

kevisti harkiten seuraamaan miirittyi tietd, valitsisimme parhaan

mahdollisen, mutta se on asia, jota kukaan ei ole ajatellut.

Quod petiit, spernit; repetit quod nuper omisit;

Aestuat, et vitae disconvenit ordine toto.*

[Miti se dsken tavoitteli, sitd se viheksyy ja tavoittelee uudelleen
sitd, mistd dsken luopui; se horjuu kahden vaiheilla, ja sen elimi

on kauttaaltaan sekasorron vallassa.]

Meille on tavanomaista seurata vaihtelevia mielitekojemme
vasemmalle ja oikealle, ylos ja alas, miten sattuman tuulet kulloin-
kin meitd ohjaavat. Emme ajattele mitd tahdomme ennen kuin
juuri silld hetkelld kun tahdomme sitd,? ja muutamme mieltimme
kuin eliin, joka vaihtaa virid ympiristonsd mukaan. Sen mitd olem-
me tilld hetkelld suunnitelleet muutamme pian, ja pian palaamme
takaisin sithen mistd lihdimme;? kaikki on pelkkii liikettd ja epi-

vakaisuutta.

Ducimur ut nervis alienis mobile lignum."

[Meitd ohjataan kuin puisia sitkynukkeja langoilla, jotka eivit

ole omiamme.]

Me emme kulje; meiti kuljetetaan kuin ajelehtivia esineitd, milloin

leppeisti, milloin rajusti, sen mukaan onko virta 4rjyvi vai tyven.’

1 Horatius, Epistulae, 1, i, 98.
2 Seneca, Ibid., XX, 6. »Nesciunt ergo homines, quid velint, nisi illo momento, quo volunt.»
3 Seneca, Thid., XX, 4.
Horatius, Sermones, 1, vii, 82.
> Seneca, Ibid., XXI111, 8.



12 | 11 Tekojemme horjuvuudesta

B Nonne videmus
Quid sibi quisque velit nescire, et quaerere semper,

Commutare locum, quasi onus deponere possit."

[Emmekd nie, ettei ihminen tiedd, mitd haluaa, hin pyrkii lak-

kaamatta vaihtamaan paikkaa, ikiin kuin voisi laskea taakan har-

teiltaan.]

Aokainen pdivi tuo uuden piihinpiston, ja mielialamme ailahtele-

vat siin muutosten mukaan,

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse

Tuppiter auctifero lustravit lumine terras.®

[Sellainen on ihmisen mieli, se vaihtelee kuin hedelmii tuottava

piivin valo, jolla itse isd Juppiter valaisee maata.]

“Me ajelehdimme mielipiteestd toiseen, emme tahdo mitiin vapaasti,
emme mitiin ehdottomasti, emme mitdin pysyvisti.’

miit lait ja periaatteet, silloin nikisimme, ettd koko hinen elimis-
tddn loistaisivat yhdenmukaiset tavat, jirjestys ja sen eri osien pet-
timiton yhteys. — “Empedokles huomasi, ettd Akragaan asukkaat
kdytdytyivit epdjohdonmukaisesti: he antautuivat nautintoihin
ikdin kuin kuolisivat huomenna, mutta rakensivat ikiin kuin eivit
kuolisi koskaan.* — ASe olisi helposti selitettivissd, niin kuin kiy
ilmi Cato nuoremmasta: jos on koskettanut hinessi yhti kielti, on
koskettanut kaikkia; siind on ddnten harmoniaa, jota mikiin riita-

sointu ei riko. Meidin kohdallamme piinvastoin jokainen teko

1 Lucretius, I11, 1057.
Homeros, Odysseia, XVI111, 136, kiint. Cicero, jota Augustinus on siteerannut, Civitas
Dei, V, 8. Sama sitaatti esseessi 11:12, s. 366.
Seneca, lbid., L11, 1. »Fluctuamur inter varia consilia: nihil libere volumus, nihil absolu-
te, nihil semper.»
Diogenes Laertios, VIII, 63.
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vaatii oman tuomionsa. Mielestini olisi varminta liittdid ne ympi-
rdiviin olosuhteisiinsa niitd pitempdin tutkimatta ja tekemittd niistd

Keskelld onnettoman valtiomme turmelusta' minulle kerrottiin,
ettd ldhelld silloista olinpaikkaani eris tyttd oli heittdytynyt maa-
han korkealla sijaitsevasta ikkunasta vilttydkseen joutumasta luok-
seen majoitetun sotilasrentun raiskaamaksi. Hin ei kuollut pudo-
tessaan ja halusi uudistaa aikomuksensa leikkaamalla veitselld kurk-
kunsa auki. Yritys estettiin, mutta hin ehti kuitenkin haavoittaa
itsedin vakavasti. Hin tunnusti itse, ettei sotilas ollut ahdistellut
hinti muuten kuin pyynnéilld, houkutuksilla ja lahjoilla, mutta
pelkisi, ettd timi olisi lopulta ryhtynyt kiyttdimiin vikivaltaa.
Hinen sanansa, esiintymistapansa ja vuodattamansa veri, kaikki
todistivat hinen hyveellisyyttiin; hin oli ilmetty Lucretia.* Myo-
hemmin sain kuulla, etti todellisuudessa hin oli ollut, sekd ennen
tapahtumaa ettd sen jilkeen, varsin kevytkenkiinen tytonheilak-
ka. Niinhin tarina opettaa: olettepa kuinka komea ja kunnollinen
man hyveellinen, jos saatte hineltd rukkaset; se ei takaa etteikd joku
muulikuski pystyisi viettelemdin hinti.?

Antigonos oli mieltynyt erdiseen armeijansa sotilaaseen timin
hyveellisyyden ja urhoollisuuden ansiosta ja miirisi lddkdrinsd
parantamaan michen sitkedstd sisdisestd sairaudesta, joka oli pit-
kddn vaivannut hinti. Miehen tultua terveeksi Antigonos huomasi
hinen suorittavan tehtivinsi paljon aikaisempaa haluttomammin,

ja kysyi, mikd oli aiheuttanut muutoksen ja tehnyt hinesti sellai-

—_

Uskonsotia.

Lucretia oli ylhiinen roomatar, jolle legendan mukaan Sextus Tarquinius teki vikival-
taa, minki jilkeen Lucretia riisti itseltddn hengen tikarilla. Aiheen ovat ikuistaneet useat
renessanssitaiteilijat.

Mahdollisesti viittaus Marguerite de Navarren novelliin Heptaméron, 20, missi le seig-
neur de Ryant ylldtti mielitiettynsi tallirengin syleilystd. Vrt. essee 11:12, s. 247. »On
usein hauskempi maata muulikuskin kuin aatelismichen kanssa.»
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sen pelkurin. »Te itse, Sire», hin vastasi, »koska olette vapauttanut
minut tuskista, jotka saivat minut halveksimaan elimii.»’

Eris sotilas Luculluksen sotajoukossa oli joutunut vihollisten
ryoston uhriksi ja hyokkisi urheasti heididn kimppuunsa kostaak-
seen. Kun sotilas oli kyninyt vihollisilta omansa pois, Lucullus, joka
oli saanut hinestd hyvin kisityksen, yritti taivutella hinti suoritta-
maan vaarallista tehtivid parhailla suostuttelukeinoilla, mitd pystyi

keksimiin:

Verbis quae timido quoque possent addere mentem.*

[Sanoilla, jotka olisivat pystyneet valamaan rohkeutta pelkuriinkin.]

»Yrittikdd saada sinne joku putipuhtaaksi rydstetty sotilasparkay,

hin vastasi,

Quantumuis rusticus, ibit,
Ihit eo, quo vis, qui zonam perdidit, inquit.?
[Vaikka hin oli pelkkd moukka, hin vastasi: »Joka on kadottanut

kukkaron vyéltiin menee haluamaasi paikkaan.»]

ja kieltdytyi jyrkisti lihtemista.

“Kun luemme, ettdi Mehmet * moitti ankarasti janitsaaripiillikks
Hassania nihdessiin, kuinka unkarilaiset mursivat hinen rintama-
linjansa ja hin itse osoitti pelkuruutta taistelussa, ja kuinka ainoana
vastauksena Hassan niiltd sijoiltaan sydksyi raivoisasti ase kiddessi
yksin ensimmiisti kohtaamaansa vihollisjoukkoa vastaan, joka

vilictomisti hukutti hinet alleen, Hassanin vaikuttimena ei ken-

Plutarkhos, Pelopidas, (1565) ff. 191 IK—192 A (207°).

Horatius, Epistulae, 11, i, 36; ja 26—40, kertoo koko tapauksen.

Ibid., 11, ii, 39, jatkoa edelliselle sitaatille.

Sulttaani Mehmet II Fatih, tai Mahomet (Mahmud) I, teki epdonnistuneen sotaretken
unkarilaisia vastaan v. 1479. Janitsaarit olivat v. 1329 perustettu turkkilainen jalkaviki.
Chalcocondylas, Lbistoire de la décadence de 'Empire grec, V11, 13.

EoAS I SR
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ties ollut puhdistautuminen syyllisyydestd, vaan pikemmin mielen-
muutos; ei luontainen urheus, vaan uusi uhmamieli.

AAlkii pitiko outona, ettd mies joka eilen oli uskalias on tindin
pelkuri: joko viha, tai pakko, tai toverit, tai viini, tai torven #ini
valoi hidnen rintaansa rohkeutta. Rohkeus ei ollut harkittua; se oli
olosuhteiden synnyttimii; eipd ihme, ettd hin toisissa, pdinvastai-
sissa olosuhteissa muuttui toisenlaiseksi.

“Meissi havaittavat herkit vaihtelut ja vastakohtaisuudet ovat
saaneet jotkut ajattelemaan ettd meilld on kaksi sielua,' toiset ettd
meissi vaikuttaa kaksi voimaa, jotka vetivit meitd kumpikin omaan
suuntaansa: toinen hyviin, toinen pahaan, silld niin killisid ailah-
teluja ei ole mahdollista sovittaa yhteen olentoon.

BMinua ei heittele miten sattuu vain tilapiisyyksien tuuli, vaan
mini itse heittelen ja hiiritsen itseini oman asennoitumiseni epi-
vakaisuudella; ja se joka tarkkailee itsedin, huomaa, ettei hin juu-
ri koskaan ole kahta kertaa samassa mielentilassa. Annan sielulle-
ni milloin yhdet, milloin toiset kasvot, sen mukaan mihin suun-
taan sen kallistan. Puhun itsestini eri tavoin, silld katson itsedni eri
tavoin. Kaikilla vastakohtaisuuksilla on minussa sijansa jossain vai-
heessa ja jossain muodossa. Olen arka ja royhkei, Csived ja irstas,
Bpuhelias ja vaitelias, vahva ja heikko, nokkela ja hidasjirkinen, dred
ja leppoisa, valheellinen ja vilpitén, “ja oppinut, ja tietimiton, ja
antelias, ja saituri, ja tuhlari — Pkaikkea titd nien jollain tavoin itses-
sini sen mukaan minki puolen kidinnin esiin; ja jokainen, joka tut-
kii itseddn tarkasti, 16ytdd itsestdidn, ja jopa omasta arvostelukyvys-
tddn, saman hiilyviisyyden ja ristiriitaisuuden. En voi sanoa itses-
tini mitdin ehdottomasti, yksinkertaisesti ja pysyvisti, en mitiin
mihin ei liittyisi epéjirjestysti ja sekaannusta, enkd yhdelld sanalla.

Distinguo' on minun logiikkani yleispitevin artikkeli.

! Manikealaiset; oppi, jonka Augustinus hylkdi. Montaigne saattaa my®&s tarkoittaa Pla-
tonia.
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AVaikka olen aina halukas puhumaan hyvistd hyvii ja selicci-
miin parhain piin kaiken minki voin, ihmisluonto on kuitenkin
niin merkillinen, ettd monesti itse pahekin saa meidit tekemiin
hyvii, jollei hyviksi katsota vain sellaista tekoa, jonka vaikuttimet
ovat hyvit. Sen tihden yksi rohkea teko ei tee miehestd urhoollista;
jos hin olisi todella urhoollinen, hin olisi urhoollinen aina ja kai-
kissa olosuhteissa. Jos urhoollisuus olisi pysyvi hyve eiki dkillinen
tunteenpuuska, se tekisi hinet yhti paitciviiseksi kaikissa tilanteis-
sa, yhtd hyvin yksin kuin muiden seurassa, yhti hyvin kaksintais-
telussa kuin sodassa; silld sanottakoon mitd tahansa, ei ole yhden-
laista urhoollisuutta kadulla ja toisenlaista kentilli. Hin kestiisi
sairauden vuoteessa yhti rohkeasti kuin haavoittumisen taistelutan-
tereella eiki pelkiisi kuolemaa kotona enempii kuin vikirynnikos-
si. Emme nikisi saman miehen sy6ksyvin murtamaan linnoituk-
sen muuria rohkealla voitonvarmuudella ja sen jilkeen ruikuttavan
kuin nainen hivittydin oikeusjutun tai menetettydin jonkun pojis-
taan.

“Jos ihminen pelkii hiviistystd mutta kestii lujana kdyhyyden,
jos hin pakenee parturien puukkoja mutta kohtaa vankkumat-
tomana vastustajien miekat, teko on kiitettivi, ei tekiji.? Cicero
sanoo, ettd monet kreikkalaiset eivit kestd edes katsoa pdin vihol-
lista, mutta kirsivit vakain mielin sairaudet; toisin kuin kimbrit ja
keltiberit : »INihil enim potest esse aequabile, guod non a certa ratione
proficiscatur. »® [Silld mikizin, miki ei ole periisin varmasta periaatteesta, ei voi
olla yhdenmukaista.]

BEi ole omassa lajissaan suurempaa urheutta kuin Aleksanterin,

mutta se on vain yhdenlaista urheutta, ei yleispitevii eiki kaiken

! Distinguo, »erotan, teen eron». Skolastikkojen termi, joka muuttaa tai torjuu vastapuo-
len viitteen. Kolmikon muut Kisitteet ovat concedo, »hyviksyn» ja nego, »hylkiin».

2 Seneca, Epist. moral., CXX, 9.
Cicero, Tusc., 11, xxvii, 65.
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Ajatonta pohdintaa vuosisatojen takaa

Esseemuotoisen kirjallisuuden isin Michel de Montaignen
tuotannon kulttuurihistoriallinen arvo on mittaamaton.
Nykylukija ilahtuu omakohtaisten ja suorasukaisten kirjoitusten

tuoreudesta ja ironiasta, tutkija laitoksen laajoista taustatiedoista.

"Olen itse kirjani sisiltd’, sanoo Michel de Montaigne Esseidensd
johdannossa. Hinen mukaansa jokaiseen meisti sisiltyy
koko ihmiskunta, joten kuvatessaan itsedin hin kuvaa
ihmisti yleensi. Esseiti leimaa epiily, vallitsevien kisitysten
kyseenalaistaminen ja kriittinen etdisyys elimin ilmidihin.
Ne ovat paitsi arvokas historiallinen dokumentti 1500-luvun
Ranskasta sivistyneen aatelismiehen tulkitsemana myés osa

elivii filosofista kulttuuriperintd ja yleissivistysta.

Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) oli Ranskan renessanssiajan
moraalifilosofi, jota pidetiin esseemuodon kehittdjind. 1500-luvun
uskonnolliset ja valtiolliset mullistukset muokkasivat hinesti skeptikon

ja humanistin, joka Sokrateen tavoin tiesi vain, ettei tiennyt mitdin.

Montaignen esseetuotanto julkaistiin kokonaisuudessaan ensi kerran suomeksi

vuosina 2003—2015. Kaikki kolme osaa on kidintinyt professori Renja Salminen.
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