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Prologi
T O U K O K U U 1 8 5 0

”Henget kulkevat näillä vuorilla leijuvan usvan kautta meidän ja niiden
maailmojen välillä”, oli Joshua Connelly vuosia sitten kertonut lapsenlapsil-
leen. ”Ne vievät viestejä niille, jotka osaavat ja haluavat kuunnella. Starrin
veljekset kertoivat niin aikoinaan.”
Lydia mietti, mitä viestejä tuonpuoleinen hiljalleen haihtuvan aamu-usvan

myötä hänelle mahdollisesti halusi lähettää. Olivat viestit mitä tahansa, ne jäi-
vät häneltä kuulematta, sillä hän pystyi keskittymään vain edessään puhise-
vaan veljeensä.
”Lydia, olet hölmö jäädessäsi tänne”, Isaac huokaisi turhautumisen täyttä-

mällä äänellä. ”Tuleminunmukaani. Elämä alhaalla kaupungissa on helpom-
paa meille kummallekin.”
”Tämä on minun maatani”, Lydia vastasi, nuorten silmien katse kovana.

”Lähde, jos tahdot, mutta minä jään. Tällä tilalla on aina asunut Connelly, ja
tulee asumaan vastakin.”
Lydia oli syntynyt ja varttunut erämaassa, pienessä laaksossa Smoky

Mountainsin rinteellä vuolaan Oconaluftee-joen sivuhaaran varrella. Kun
hänen vanhempansa olivat menehtyneet Bradleytownin aluetta koetelleeseen
kuumetautiin, monet hänen sijassaan olisivat hylänneet maatilan ja muutta-
neet lähemmäs muita vuoristoisen seudun asukkaita. Elämä rajaseudulla oli
kuitenkin opettanut hänelle, miten eristäytyneellä tilalla tultiin toimeen. Sen
lisäksi hän oli oppinut, että mihinkään ei kannattanut kiintyä turhan lujasti,



8

sillä ennen pitkää se vietäisiin pois. Teki sen sitten myrsky tai tauti, lumi tai
luoti, sitä ei voinut estää.
”Bethia on tuolla rinteellä”, Lydia nyökkäsi kohti mökin takana kohoavia

matalia ristejä. Siniset peurankellot kukkivat pieninä värikkäinä läiskinä ruo-
hoa ja heinää kasvavien hautojen välissä. Ainoastaan vastalapioiduilla kum-
muilla eivät vielä heinä ja kukkaset kasvaneet.
”Ja vanhempamme”, Isaac nyökkäsi varjon kulkiessa yli hänen kasvojensa.

Yksinäinen korppi liiti heidän yläpuolellaan, sen huuto kuului Isaacin sanoja
seuranneessa hiljaisuudessa selkeästi heidän korviinsa. Molemmat seisoivat
hetken vaiti toisiaan katsellen, lopuksi yhteisymmärryksessä nyökäten.
”Täällä on kaikki, mitä minulla on”, Lydia sanoi. ”Kaikki, mitä me olemme

menettäneet, ja kaikki, mitä minulla on vielä jäljellä. Tästä luopuminen olisi
kuin luopuisin osasta itseäni”, Lydia lausui vakavasti. ”Ymmärräthän, veli.”
”En kysy enää, Lyddie”, Isaac nyökkäsi lipsahtaen käyttämään Lydian lap-

suudenaikaista lempinimeä. ”Mutta jos muutat mielesi, tiedät missä olen.”
Vanha vuosikymmen oli vaihtunut uuteen vainmuutamia kuukausia aiem-

min. Nyt vuosikymmenen vaihtumista viettäneistä oli jäljellä vain kaksi, ja
heistä Isaac oli jättämässä tuulisilla rinteillä sijaitsevan tilan taakseen.
Lydia sen sijaan jäisi.
Lydia rakasti pienen laakson kauneutta. Hän unohtui ajoittain katselemaan

kullankeltaisena huojuvaa viljapeltoa tai omenoiden painosta notkuvia oksia,
kimalaisen lentoa akileijan hennosta kukasta toiseen tai taivaalla lentävää
hanhiparvea. Hiljalleen syntyvän sinertävän sumun kohotessa illan tullen
laaksojen ja vuorten ylle hän tunsi syvää rauhaa. Tällä tilalla hän oli syntynyt
ja varttunut, eikä hän osannut kuvitella elämää missään muualla.
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Luku 1
S Y Y S K U U N 2 . 1 8 5 8

Syksyinen päivä oli lämmin, miltei hiostava, kuten alkavan syksyn päivät
tapasivat näillä Pohjois-Carolinan vuorten usvaisilla rinteillä olla. Pieniä
sadepisaroita tipahteli ajoittain tummanharmaista pilvistä Lydia Connellyn
ollessa hedelmätarhassaan korjaamassa satoa. Lukuisat omenapuut, hänen
isänsä isän muutamia vuosikymmeniä sitten istuttamat, olivat kasvaneet van-
koiksi ja kookkaiksi ja kantoivat runsaan sadon vahvoilla oksillaan. Caleb,
Lydian nuori renkipoika, työskenteli vähänmatkan päässä keräten hänen lail-
laan kypsiä ja jo pudonneita omenia kookkaisiin koreihin vierellään.
”Hyvä sato”, Caleb huomautti pyyhkäistessään etanan irti omenasta, ja

Lydia äännähti myöntävästi vastaukseksi. Vuodentulo oli hyvä. Edellinen
kesä oli ollut tavallista viileämpi, ja silloinen sato oli jäänyt normaalia vaati-
mattomammaksi. Hänen Bradleytownissa Lavioletten veljeksille myymänsä
kuormat olivat olleet pieniä, ja hän oli hädin tuskin saanut kylliksi kolikoita
ostaakseen tarvitsemansa ruudin ja puuttuvan osan siemenviljasta keväälle.
”Ehkä voisitte ostaa taas porsaan”, punatukkainen nuorukainen ehdotti

kumartuneesta asennostaan niin, että hänen sanoistaan tuskin sai selvän.
”Siankylki talven aikana olisi mukavaa vaihtelua kaniiniin ja kauriiseen.”
Lydia nyökkäsi itsekseen. Vaihteluahan se olisi, eikä hänkään sitä pahak-

seen pistäisi. Pannulla tirisevien lihansiivujen ajatteleminen sai hänen suunsa
vettymään ja muistutti häntä siitä, miten pitkä aika edellisestä ateriasta jo oli
kulunut. ”Katsotaan”, Lydia vastasi. ”Jos rahaa jää. Ellei tänä vuonna, kenties
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seuraavana. Saippuaa on sentään jäljellä koko kuluvaksi vuodeksi.” Porsaan
osto jäisi tosin kevääseen. Syysteurastusten aika oli pian, ja hän ei aikonut
ostaa eläintä turhaan lihotettavaksi talven yli, syömään heidän vähäisiä ruo-
kiaan. Hänen ja Calebin.
Caleb Heaney oli hyvä poika. Heaneyn perhe oli saapunut joitakin vuosia

sitten Pohjois-Carolinan vuorille yhdessä muutamienmuiden skotlantilaisten
siirtolaisten kanssa ja asettunut asumaan Bradleytownin kasvavaan kaupun-
kiin. Heaneyn perheen lapsikatraaseen kuului neljä poikaa ja kolme tytärtä, ja
heistä ainakin kaksi työskenteli renkeinä ja piikoina lähiseutujen tiloilla. He
eivät saaneet suurta palkkaa kotiinsa vietäväksi, mutta ainakin he olivat
poissa kotoa ruokapöydän äärestä viemästä ruokaa vanhempiensa ja sisarus-
tensa suusta.
Bradleytownissa ei liiemmin työtilaisuuksia ollut. Kaupunki oli saanut

alkunsa viitisenkymmentä vuotta aiemmin, ensimmäisten eränkävijöiden
saapuessa vuorille yli puoli vuosisataa sitten. Muutaman mökin asutus oli
vuosien varrella kasvanut, ei paljoa, mutta tarpeeksi, jotta sitä voitiin kutsua
kaupungiksi. Bradleytown koostui parista tusinasta taloja ja mökkejä, ja sen
ympärille olivat levittäytyneet pienet tai hiukan suuremmat maatilat, joita
eränkävijöiden kannoilla seuranneet uudisraivaajat olivat ensitöikseen joki-
laaksoon perustaneet.
Ensimmäisten joukossa vuorille Oconaluftee-joen varrelle olivat saapuneet

Mingusit, Hughesit, Bradleyt ja Edwardsit, Enloet, Beckit ja Hyattit. Pian
heidän jälkeensä olivat saapuneet Connellyt, ja tuhlaamatta aikaa kehitty-
vässä kyläpahasessa he olivat jatkaneet matkaansa koilliseen, kauas vuorten
jylhille rinteille, paikkaan, jossa rinteet laskeutuivat laaksoksi ja vuorelta alas
kulkevan virran solina tervehti asukkaita aamuisin. Mabel Connelly, Joshua
Connellyn nuori vaimo, oli iltahämärissä nähnyt sinisen usvan nousevan hil-
jalleen hikkorien ja pihtojen lomasta taivaalle, muuttavan tienoon ja taivaan
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taianomaiseksi ja satumaiseksi, ja todennut miehelleen: ”Tämä on hyvä tuvan
sija.”
Maa vaikutti multaisalta ja hedelmälliseltä, laakson lävitse kulkeva virta

tarjosi vettä, heidän hetki sitten ohittamansa lampi saattoi hyvinkin olla
kalaisa ja vuorenrinteet soivat suojaa tuulelta etelästä ja pohjoisesta. Joshua
Connelly oli nähnyt laakson tarjoamat edut kierreltyään sitä aikansa illan-
suussa ja pudottanut viimeistä kertaa pitkällä matkallaan vetojuhtiensa länget
maahan.
”Me jäämme tähän”, hän oli vastannut, ja paikalle oli ennen pitkää kohon-

nut vaatimaton hirsimökki ja hieman sitä suurempi talli. Joshua ja Mabel oli-
vat kasvattaneet paikalla lapsikatraan ja juurruttaneet uuteen maailmaan siir-
tyneiden Connellyjen juuret syvälle tähän kivikkoiseenmutta muutoin hedel-
mälliseen maahan. Heidän sukunsa olivat vanhasta maailmasta, Mabelin
Skotlannista, Joshuan Irlannista. Molemmilla oli verissään halu kovaan työ-
hön, kummankin perintönä oli sitkeä itsepintaisuus, joka salli heidän jatkaa
työtään silloin, kun moni muu olisi jo saattanut siitä luopua.
He olivat lapsineen raivanneet niityt pelloiksi, ojittaneet maan, kylväneet

ruista ja maissia ja istuttaneet suojaisaan rinteeseen omenapuita. Sanottiin,
että muutamat taimista olivat aikanaan matkanneet aina Skotlannin num-
milta Yhdysvaltain itärannikolle ja sieltä vankkurien perässä ensin Gatesvil-
leen ja viimein Bradleytownista koilliseen, jonne ne saivat upottaa juurensa.
Samaan maahan olivat Mabel ja Joshua Connellyn lapset ja heidän lapsensa
upottaneet omat juurensa niin, että ne istuivat lujassa kuin hedelmäpuut
kerran olivat istuneet Skotlannin ylämailla. Tämä maa, itätuulen usein pyyh-
kimä laakso Smoky Mountainsin rinteellä, oli heidän, ja sitä ei kukaan heiltä
veisi pois.
Lapsena Lydia oli tuntenut nopean syyllisyydenpiston cherokeiden vuoksi.

Ennen valkoisten eränkävijöiden ja siirtolaisten tuloa alueelle cherokeet
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olivat asuttaneet näitä maita. Monilla oli ollut oma maatilansa, monet olivat
opetelleet lukemaan valkoisen miehen tavalla, he olivat julkaisseet omaa sa-
nomalehteään ja lähettäneet lapsiaan itään kouluihin. Mutta vuosisadan alku-
vuosina heidän oli pitänyt luovuttaa maansa valkoisille, ja parisenkymmentä
vuotta myöhemmin hallitus oli ryhtynyt toimiin heidän siirtämisekseen inti-
aaniterritorioon jonnekin länteen. Kaikki se oli tapahtunut ennen kuin Lydia
sitä muisti, mutta se ei estänyt häntä olemasta surullinen maan alkuperäisten
asukkaiden puolesta. Hän pystyi kuvittelemaan, miltä cherokeista oli tuntu-
nut jättää taakseen nämä vuoret ja laaksot. Heidän isänsä ja isiensä isät olivat
syntyneet ja kuolleet näillä mailla sukupolvien ajan, ja ne olivat olleet heidän
kauan ennen valkoisen miehen saapumista.
Vuorten heimosta oli kerrottu monia tarinoita Lydian lapsuudessa. Mabel

ja Joshua olivat tutustuneet heihin ensimmäisenä syksynään asetuttuaan vuo-
rille. Syksyn värjäämät lehdet olivat putoilleet metsäpoluille ja kelluneet
puron vuolaana pärskyvällä pinnalla, kun pitkä cherokeemies oli astunut
raivuuaukealle puiden siimeksestä. Mies oli pudottanut kauriinruhon olal-
taan Joshuan eteen ja ojentanut tälle kätensä. ”Wilnota Starr.” Starr ja hänen
veljensä olivat auttaneet Joshuaa ja Mabelia rakentamaan mökkinsä valmiiksi
ennen talven tuloa ja kyhäämään suojan härille ja kahdelle lehmälle.
Joshua ja Starr olivat kulkeneet metsissä yhdessä ja metsästäneet yhdessä,

ja cherokeelta Joshua oli oppinut maasta ja vedestä, ilmasta ja tuulesta, kuusta
ja auringosta. Tämä oli kertonut hänelle maasta, jonka hän oli ottanut omak-
seen, vielä sitä kuitenkaan tuntematta. Starr oli näyttänyt, minne hirvet ja kau-
riit tulivat juomaan myöhäissyksyn päivinä, missä keväisin saattoi usein
kuulla kalkkunan ääntelyä tiheiköstä jamissä suuretmustat karhut nukkuivat
talviuniaan. Hän oli näyttänyt, miten ansa kätkettiin maastoon ja miten lähei-
seltä lammelta saattoi saada saalista talvellakin. Ilman veljeksiä Joshua ja
Mabel Connellyn ensimmäiset vuodet vuorilla olisivat muodostuneet sitäkin
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rankemmiksi, mitä ne jo olivat olleet. He olivat kuitenkin uurastaneet herkeä-
mättä, välillä väsyen mutta jälleen jatkaen, kohti yhteistä päämäärää: omaa
maatilaa, vapautta olla ja elää omalla tavallaan.
Kolmekymmentä vuotta myöhemmin Starrit oli yhdessä monien muiden

cherokeiden kanssa pakotettu siirtymään intiaaniterritorioon Mississipin
tuonne puolen, jonne heidät oli suljettu kuin eläimet. Lydia muisti isoisänsä
ilmeen tämän kertoessa myöhemmin tapahtuneesta. Joshua Connelly oli uh-
kunut tukahdutettua raivoa, niin vihaisena hän ei ollut isänsä isää milloin-
kaan nähnyt.
”Mikä antaa heille oikeuden”, hän oli sanonut. ”Ilman Starrin veljeksiä me

olisimme Mabelin kanssa saaneet värjötellä puoliksi valmiissa mökissämme
ensilumen peittäessä maan. He ovat parempia ihmisiä kuin monikaan tunte-
mani valkoinen mies. Muistakaa se, Isaac, Bethia, Lydia”, isoisä oli sanonut
lyöden samalla nyrkkinsä pöytään niin, että lasi hypähti paikoillaan. ”Älkää
uskoko mitä teille kerrotaan, pitäkää oma päänne ja käyttäkää omia sil-
miänne, omaa järkeänne. Usein ne ovat terävämpiä kuin niiden, joille on an-
nettu valta päättää näistä asioista – ja jotka eivät löytäisi omaa takalistoaan,
vaikka hakisivat kaksin käsin.” Siinä vaiheessa Ella Connelly oli komentanut
sisarukset takaisin vihannespenkkiä perkaamaan ja ujuttanut kotipolttoisen
takaisin kyökin komeroon.
Lydiamuisti juuri ja juuri cherokeet. Hän oli syntynyt joitakin vuosia ennen

siirtojen toteuttamista, ja Starrit olivat vierailleet heillä hänen ollessaan vielä
lapsi. Hän muisti etäisesti kirkuneensa ilosta Tooantuh Starrin, Wilnota
Starrin pojan, heitellessä häntä ilmaan hämärässä tuvassa ja miten Tooantu-
hin nuorempi veli, jonka nimi oli kauan sitten kadonnut hänen muististaan,
oli leikkinyt hippaa hänen ja Bethian kanssa pihamaalla. Myöhemmin hän
arveli nähneensä vuorten heimoa, varjojen vilahduksen pellonreunan
pensaikossa tai kuullessaan tiheiköstä kahahduksen, joka ei ollut peuran tai
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kaniinin aikaansaama. Peurat ja kaniinit eivät olleet ainoita, jotka jakoivat
hänen polkunsa, sillä joskus sekoittuivat kauriinnahkaisten jalkineiden hen-
not painaumat hänen saappaidensa ja peurojen sorkkien jättämiin raskaisiin
jälkiin metsän sammaleisella pohjalla.
Sillä vaikka suurin osa cherokeista olikin siirretty länteen, osa oli paennut

siirtoja ylös vuorille ja piiloutunut metsien uumeniin. Lydia pystyi ymmärtä-
mään sen. Miten he olisivatkaan voineet jättää maan, jolla he olivat eläneet
koko ikänsä,maan, jota he rakastivat. Vaihtaa senmaahan, joka ei ollut heidän
omaansa, jossa ei idän ja lännen välillä ollut vuoria tai kukkuloita, metsiä tai
järviä. Vain pelkkää tasaista autiutta silmänkantamattomiin, niin Lydia oli
isoisältään kuullut. Joten nyt rippeet kansasta, joka kerran oli omistanut maan
ja vuoret auringonnoususta auringonlaskuun, kulki vuorilla varkaiden lailla,
varoen näyttäytymästä kylissä tai kaupungeissa, eläen alati muuttuvissa lei-
reissään vuorten kätköissä syvällä metsien siimeksessä.
Ei hän silti usein cherokeita ajatellut. Elämä oli kyllin raskasta ilman tarpee-

tonta syyllisyydentuntoa asioista, joiden kanssa hänellä ei ollut mitään tekoa
tai joita hän ei pystynyt muuttamaan.
Lydia pyöräytti särkeviä harteitaan – hän ei ollut poiminut omenia sitten

edellisen syksyn, ja uusi työasento sai hänen olkansa ja käsivarsiensa lihakset
kiristymään – ja kulki hedelmätarhan takana virtaavalle purolle. Hänen ja
Calebin aloittaessa aamulla työnsä hän oli upottanut leilin virtaan, jonka vesi
pysyi viileänä keväästä syksyyn. Virtasihan se alas vuorilta, joiden huipulla
ei ollut helteistä edes keskellä kesää.
”Juotavaa?” Lydia korotti ääntään, jotta Caleb kuulisi hänen sanansa pui-

den takaa, kohottaen nahkaista leiliä pojan näkyville. Kuparitukkaisen nuo-
rukaisen kasvoilla vilahti ilahtunut hymy tämän laskiessa omenat käsistään
koriin vierellään ja lähtiessä kulkemaan kohti Lydiaa ja jokea. Lydia huuhtoi
kasvojaan viileässä vedessä ja nautti huuhdellessaan hikeä, maata, pieniä
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kaarnanpalasia ja ylikypsistä omenoista imeytynyttä mehua pois iholtaan.
Joelle ehdittyään Calebkin upotti päänsä virtaan ja antoi veden kastella koko
päänsä aina syvänpunaisia hiuksiaan myöten. Lydia hymyili nuorukaisen
ravistellessa hiuksiaan ja veden lentäessä pieninä pisaroina hänenkin pella-
vaiselle paidalleen ja hiutuneelle mustalle hameelleen.
Caleb joi ahnaasti leilistä tyhjentäen sen, olivathan he työskennelleet jo

hyvän osan päivästä ja kostuttaneet kurkkuaan useaan otteeseen. Lydia mää-
räsi heidän työpäivänsä pituuden ja taukojensa paikan, vaikka Calebiin luot-
tikin, huolimatta siitä, että poika oli hädin tuskin seitsemäätoista täyttänyt.
Neljän vuoden aikana Caleb oli oppinut tuntemaan Lydian tilan ja sen tehtä-
vät, ja Lydia tiesi voivansa huoletta jättää tämän vastuuseenmaasta ja karjasta
matkatessaan Bradleytowniin. Ei Lydia ankara emäntä ollut. Hän vaati toi-
selta vain sen, mitä vaati itseltäänkin: että he työskentelivät kykyjensä mu-
kaan niin, että päivän työt tulivat tehtyä ja nukkumaan oli mahdollista käydä
levollisin mielin.
”Käyn täyttämässä leilin”, Caleb sanoi. Mökin takana maasta pulppuavan

lähteen ympärille rakennetussa kellarissa oli suuri saavi täynnä ruismaltaista
pantua kaljaa, joka pysyi viileänä lähestulkoon jääkylmän veden vaikutuk-
sesta. Siitä riittäisi juomista vielä moneksi päiväksi.
Lydia palasi takaisin työhönsä, yksitoikkoiseen omenoiden keruuseen.

Omenoissa ei vielä näkynyt mustumia, eikä madonreikiäkään ollut yhtä run-
saasti kuin edellisenä vuonna. Vaikkamadot eivät käyneessä juomassa suuria
haitanneetkaan, Lydia hymyili silti tyytyväisenä. Omenat tekisivät hyvin
kauppansa Lavioletten veljeksille Bradleytownissa.
Hedelmiä puusta kurottaessaan ja ylikypsistä omenoista juopuneita ja äkäi-

siä ampiaisia samalla varoessaan hän havahtui ajatuksistaan kuullessaan
äänen, joka ei sopinut hänen tavalliseen päiväänsä: hevosen kavioiden kap-
setta. Hetken hän ajatteli vain kuvittelevansa äänen, mutta askelluksen kaiun
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tunkeuduttua perille tajuntaansa Lydia kääntyi ympäri kohti kärrypolkua,
joka johti pois hänen mailtaan Bradleytownin suuntaan. Tumma, hänelle
ennestään tuntematon hevonen lähestyi tasaista käyntiä selässään mies, joka
ei istunut vakaasti vaan huojui etukenoon painuneena puolelta toiselle ratsas-
taessaan.
Lydia vilkaisi ympärilleen. Calebia ei näkynyt missään, poika oli edelleen

kellarissa juomaa hakemassa. Ja mikäli hän tätä oikein tunsi, ja tunsihan hän
neljän vuoden jälkeen, tämä veistäisi itselleen parhaillaan siivua savustetusta
kauriinpaistista. Caleb oli hontelo mutta lihaksikas nuorukainen, ja Lydiasta
tuntui joskus, että tämän ruokahalu oli kaksinkertainen Lydian omaan verrat-
tuna. Mutta niin kauan kuin kanat munivat ja metsissä riitti riistaa, se ei häntä
huolettanut.
Tumma nainen laski omenat käsistään koriin ja käveli rinnettä alas miestä

kohden. Kiiltäväkarvainen ori pysähtyi päästyään pihaan, ja Lydia tarttui sen
ohjaksiin. Hevonen astahti askeleen pari taaksepäin mutta sieti silti hänen lä-
heisyyttään. Mies hevosen selässä kohotti päätään, ja Lydia henkäisi nähdes-
sään tämän kasvot. Otsan poikki kulki jo arpeutumassa oleva haava, joka ka-
tosi otsalle valuvien tummien hiusten alle. Vasenta poskipäätä koristi kirjava
sinelmä. Nenä oli enemmän kuin aavistuksen verran vino, mutta Lydia ei
osannut sanoa, oliko se murtunut nyt vaiko muisto vanhasta tapaturmasta.
Mies oli selvästi joutunut onnettomuuteen ja oli ehkä loukkaantunut pahoin.
Lydia hengitti syväänmiettiessään mitä tehdä. Hänellä ei ollut paljoa koke-

musta vammojen hoidosta, mutta hän tiesi, että ensin hänen olisi ainakin saa-
tava toinen sisään tupaan.
Hän laski kätensä miehen peurannahkaisten housujen peittämälle poh-

keelle niin, että tämä tunsi hänen kätensä painon säärtään vasten. ”Nouskaa
alas”, hän sanoi toivoen miehen olevan tarpeeksi tajuissaan ymmärtääkseen
hänen puheensa. Mies reagoi hänen ääneensä ja kosketukseensa nyökäten



”Ihmiset syntyvät, vanhenevat ja kuolevat, maa pysyy.”

Great Smoky Mountains, Pohjois-Carolina, 1850-luvun loppupuoli.
Lydia Connelly elää rauhallista ja työn täyttämää elämää maatilallaan
vuorenrinteellä sijaitsevassa laaksossa. Talvisin suuren osan ajasta vie-
vät metsätyöt, keväisin ja kesäisin kylvetään ja korjataan vilja, maissi ja
heinä. Syksyllä on aika myydä omenasato ja tehdä kynnöt. Vain harvoin
tapahtuu mitään, mikä rikkoo Lydian totutun, tasaisen päiväjärjestyksen.
Loukkaantuneen turkismetsästäjän, Jonathan Keelerin, ilmaantuminen

hänen tilalleen on kuitenkin yksi sellaisista asioista.

Kaksiosaisen sarjan ensimmäinen osa tutustuttaa lukijan Pohjois-Caro-
linan Bradleytownissa ja sen liepeillä asuvien ihmisten arkeen ja elämään
aikana, jolloin seutuja aiemmin asuttaneet cherokeet on siirretty länteen
ja lähestyvät presidentinvaalit ja tulevaisuudessa häämöttävä sota luovat

jännitteitä ihmisten välille.


