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Puologi

TOUKOKUU 1850

"Hengel kulkevat nailld vuorilla lejjuvan usvan kautta meidén ja niiden
maailmojen valilla”, oli Joshua Connelly vuosia sitten kertonut lapsenlapsil-
leen. ”Ne vievit viesteja niille, jotka osaavat ja haluavat kuunnella. Starrin
veljekset kertoivat niin aikoinaan.”

Lydia mietti, mitad viesteja tuonpuoleinen hiljalleen haihtuvan aamu-usvan
myota hanelle mahdollisesti halusi lahettaa. Olivat viestit mita tahansa, ne jai-
vat haneltd kuulematta, silld han pystyi keskittymdan vain edessaan puhise-
vaan veljeensa.

”Lydia, olet h6lmo jaddessasi tdanne”, Isaac huokaisi turhautumisen taytta-
malld danelld. “Tule minun mukaani. Elama alhaalla kaupungissa on helpom-
paa meille kummallekin.”

”Tama on minun maatani”, Lydia vastasi, nuorten silmien katse kovana.
“Lahde, jos tahdot, mutta mina jaan. Talla tilalla on aina asunut Connelly, ja
tulee asumaan vastakin.”

Lydia oli syntynyt ja varttunut erdmaassa, pienessd laaksossa Smoky
Mountainsin rinteelld vuolaan Oconaluftee-joen sivuhaaran varrella. Kun
hénen vanhempansa olivat menehtyneet Bradleytownin aluetta koetelleeseen
kuumetautiin, monet hédnen sijassaan olisivat hylanneet maatilan ja muutta-
neet ldhemmas muita vuoristoisen seudun asukkaita. Elama rajaseudulla oli
kuitenkin opettanut héanelle, miten eristaytyneella tilalla tultiin toimeen. Sen

lisaksi han oli oppinut, ettd mihinkdan ei kannattanut kiintya turhan lujasti,



silla ennen pitkaa se vietdisiin pois. Teki sen sitten myrsky tai tauti, lumi tai
luoti, sita ei voinut estaa.

“Bethia on tuolla rinteelld”, Lydia nyokkasi kohti mokin takana kohoavia
matalia risteja. Siniset peurankellot kukkivat pienind varikkaina laiskina ruo-
hoa ja heinda kasvavien hautojen vélissa. Ainoastaan vastalapioiduilla kum-
muilla eivat vield heinad ja kukkaset kasvaneet.

”Ja vanhempamme”, Isaac nyokkasi varjon kulkiessa yli hanen kasvojensa.
Yksindinen korppi liiti heidan ylapuolellaan, sen huuto kuului Isaacin sanoja
seuranneessa hiljaisuudessa selkeasti heidan korviinsa. Molemmat seisoivat
hetken vaiti toisiaan katsellen, lopuksi yhteisymmarryksessa nyokaten.

”Taalla on kaikki, mitd minulla on”, Lydia sanoi. “Kaikki, mitd me olemme
menettaneet, ja kaikki, mitd minulla on viela jaljella. Tasta luopuminen olisi
kuin luopuisin osasta itsedni”, Lydia lausui vakavasti. ”Ymmarrathan, veli.”

”En kysy enaa, Lyddie”, Isaac nyokkasi lipsahtaen kayttamaan Lydian lap-
suudenaikaista lempinimea. “Mutta jos muutat mielesi, tiedat missa olen.”

Vanha vuosikymmen oli vaihtunut uuteen vain muutamia kuukausia aiem-
min. Nyt vuosikymmenen vaihtumista viettaneista oli jaljella vain kaksi, ja
heista Isaac oli jattamassa tuulisilla rinteilla sijaitsevan tilan taakseen.

Lydia sen sijaan jdisi.

Lydia rakasti pienen laakson kauneutta. Han unohtui ajoittain katselemaan
kullankeltaisena huojuvaa viljapeltoa tai omenoiden painosta notkuvia oksia,
kimalaisen lentoa akileijan hennosta kukasta toiseen tai taivaalla lentdvaa
hanhiparvea. Hiljalleen syntyvan sinertdvan sumun kohotessa illan tullen
laaksojen ja vuorten ylle han tunsi syvaa rauhaa. Talla tilalla han oli syntynyt

ja varttunut, eikd han osannut kuvitella elam&da missaan muualla.
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SYYSKUUN 2. 1858

Gykayinen piivi oli limmin, miltei hiostava, kuten alkavan syksyn péivit
tapasivat nailla Pohjois-Carolinan vuorten usvaisilla rinteilla olla. Pienia
sadepisaroita tipahteli ajoittain tummanharmaista pilvista Lydia Connellyn
ollessa hedelmatarhassaan korjaamassa satoa. Lukuisat omenapuut, hianen
isansd isin muutamia vuosikymmenia sitten istuttamat, olivat kasvaneet van-
koiksi ja kookkaiksi ja kantoivat runsaan sadon vahvoilla oksillaan. Caleb,
Lydian nuori renkipoika, tyoskenteli vahan matkan padssa keradten hanen lail-
laan kypsid ja jo pudonneita omenia kookkaisiin koreihin vierelldan.

"Hyva sato”, Caleb huomautti pyyhkdistessddn etanan irti omenasta, ja
Lydia d@a@nnahti myontavasti vastaukseksi. Vuodentulo oli hyva. Edellinen
kesa oli ollut tavallista viileampi, ja silloinen sato oli jadnyt normaalia vaati-
mattomammaksi. Hanen Bradleytownissa Lavioletten veljeksille myymaénsa
kuormat olivat olleet pienid, ja han oli hadin tuskin saanut kylliksi kolikoita
ostaakseen tarvitsemansa ruudin ja puuttuvan osan siemenviljasta kevaalle.

”"Ehkéa voisitte ostaa taas porsaan”, punatukkainen nuorukainen ehdotti
kumartuneesta asennostaan niin, ettd hianen sanoistaan tuskin sai selvan.
”Siankylki talven aikana olisi mukavaa vaihtelua kaniiniin ja kauriiseen.”

Lydia nyokkasi itsekseen. Vaihteluahan se olisi, eikd hankdan sitd pahak-
seen pistdisi. Pannulla tirisevien lihansiivujen ajatteleminen sai hanen suunsa
vettymaan ja muistutti hanta siitd, miten pitka aika edellisesta ateriasta jo oli

kulunut. “Katsotaan”, Lydia vastasi. “Jos rahaa jaa. Ellei tana vuonna, kenties



seuraavana. Saippuaa on sentdan jaljella koko kuluvaksi vuodeksi.” Porsaan
osto jdisi tosin kevadseen. Syysteurastusten aika oli pian, ja hédn ei aikonut
ostaa eldintd turhaan lihotettavaksi talven yli, syoméan heidan vahaisiad ruo-
kiaan. Hanen ja Calebin.

Caleb Heaney oli hyva poika. Heaneyn perhe oli saapunut joitakin vuosia
sitten Pohjois-Carolinan vuorille yhdessa muutamien muiden skotlantilaisten
siirtolaisten kanssa ja asettunut asumaan Bradleytownin kasvavaan kaupun-
kiin. Heaneyn perheen lapsikatraaseen kuului nelja poikaa ja kolme tytarta, ja
heistd ainakin kaksi tydskenteli renkeina ja piikoina lahiseutujen tiloilla. He
eivdt saaneet suurta palkkaa kotiinsa vietdvaksi, mutta ainakin he olivat
poissa kotoa ruokapdydan dadresta viemasta ruokaa vanhempiensa ja sisarus-
tensa suusta.

Bradleytownissa ei liiemmin tydtilaisuuksia ollut. Kaupunki oli saanut
alkunsa viitisenkymmenta vuotta aiemmin, ensimmadisten erdnkavijoiden
saapuessa vuorille yli puoli vuosisataa sitten. Muutaman mokin asutus oli
vuosien varrella kasvanut, ei paljoa, mutta tarpeeksi, jotta sitd voitiin kutsua
kaupungiksi. Bradleytown koostui parista tusinasta taloja ja mokkejd, ja sen
ympirille olivat levittaytyneet pienet tai hiukan suuremmat maatilat, joita
erdankdvijoiden kannoilla seuranneet uudisraivaajat olivat ensitdikseen joki-
laaksoon perustaneet.

Ensimmadisten joukossa vuorille Oconaluftee-joen varrelle olivat saapuneet
Mingusit, Hughesit, Bradleyt ja Edwardsit, Enloet, Beckit ja Hyattit. Pian
heidan jalkeensa olivat saapuneet Connellyt, ja tuhlaamatta aikaa kehitty-
vassa kyldapahasessa he olivat jatkaneet matkaansa koilliseen, kauas vuorten
jylhille rinteille, paikkaan, jossa rinteet laskeutuivat laaksoksi ja vuorelta alas
kulkevan virran solina tervehti asukkaita aamuisin. Mabel Connelly, Joshua
Connellyn nuori vaimo, oli iltahdmarissa ndhnyt sinisen usvan nousevan hil-

jalleen hikkorien ja pihtojen lomasta taivaalle, muuttavan tienoon ja taivaan
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taianomaiseksi ja satumaiseksi, ja todennut miehelleen: ”“Tama on hyva tuvan
sija.”

Maa vaikutti multaisalta ja hedelmalliseltd, laakson lavitse kulkeva virta
tarjosi vettd, heiddn hetki sitten ohittamansa lampi saattoi hyvinkin olla
kalaisa ja vuorenrinteet soivat suojaa tuulelta eteldsta ja pohjoisesta. Joshua
Connelly oli ndhnyt laakson tarjoamat edut kierreltydan sita aikansa illan-
suussa ja pudottanut viimeista kertaa pitkalla matkallaan vetojuhtiensa langet
maahan.

”Me jaamme tdhan”, han oli vastannut, ja paikalle oli ennen pitkda kohon-
nut vaatimaton hirsimokki ja hieman sita suurempi talli. Joshua ja Mabel oli-
vat kasvattaneet paikalla lapsikatraan ja juurruttaneet uuteen maailmaan siir-
tyneiden Connellyjen juuret syvalle tdhdn kivikkoiseen mutta muutoin hedel-
malliseen maahan. Heiddn sukunsa olivat vanhasta maailmasta, Mabelin
Skotlannista, Joshuan Irlannista. Molemmilla oli verissdan halu kovaan tyo-
hon, kummankin perintona oli sitked itsepintaisuus, joka salli heidén jatkaa
tyotaan silloin, kun moni muu olisi jo saattanut siitd luopua.

He olivat lapsineen raivanneet niityt pelloiksi, ojittaneet maan, kylvaneet
ruista ja maissia ja istuttaneet suojaisaan rinteeseen omenapuita. Sanottiin,
ettd muutamat taimista olivat aikanaan matkanneet aina Skotlannin num-
milta Yhdysvaltain itdrannikolle ja sieltd vankkurien perédssa ensin Gatesvil-
leen ja viimein Bradleytownista koilliseen, jonne ne saivat upottaa juurensa.
Samaan maahan olivat Mabel ja Joshua Connellyn lapset ja heiddn lapsensa
upottaneet omat juurensa niin, ettd ne istuivat lujassa kuin hedelmapuut
kerran olivat istuneet Skotlannin ylamailla. Tama maa, itatuulen usein pyyh-
kima laakso Smoky Mountainsin rinteelld, oli heidan, ja sita ei kukaan heilta
veisi pois.

Lapsena Lydia oli tuntenut nopean syyllisyydenpiston cherokeiden vuoksi.

Ennen valkoisten erdankavijoiden ja siirtolaisten tuloa alueelle cherokeet
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olivat asuttaneet ndita maita. Monilla oli ollut oma maatilansa, monet olivat
opetelleet lukemaan valkoisen miehen tavalla, he olivat julkaisseet omaa sa-
nomalehtedan ja lahettdneet lapsiaan itdan kouluihin. Mutta vuosisadan alku-
vuosina heidén oli pitanyt luovuttaa maansa valkoisille, ja parisenkymmenta
vuotta my6hemmin hallitus oli ryhtynyt toimiin heidan siirtdmisekseen inti-
aaniterritorioon jonnekin ldnteen. Kaikki se oli tapahtunut ennen kuin Lydia
sitd muisti, mutta se ei estanyt hantd olemasta surullinen maan alkuperaisten
asukkaiden puolesta. Han pystyi kuvittelemaan, milta cherokeista oli tuntu-
nut jattaa taakseen nama vuoret ja laaksot. Heidén isansa ja isiensa isat olivat
syntyneet ja kuolleet ndilld mailla sukupolvien ajan, ja ne olivat olleet heidan
kauan ennen valkoisen miehen saapumista.

Vuorten heimosta oli kerrottu monia tarinoita Lydian lapsuudessa. Mabel
ja Joshua olivat tutustuneet heihin ensimmadisend syksyndan asetuttuaan vuo-
rille. Syksyn varjaamat lehdet olivat putoilleet metsapoluille ja kelluneet
puron vuolaana parskyvalla pinnalla, kun pitkd cherokeemies oli astunut
raivuuaukealle puiden siimeksesta. Mies oli pudottanut kauriinruhon olal-
taan Joshuan eteen ja ojentanut télle katensa. “Wilnota Starr.” Starr ja hanen
veljensa olivat auttaneet Joshuaa ja Mabelia rakentamaan mokkinsa valmiiksi
ennen talven tuloa ja kyhdamdan suojan harille ja kahdelle lehmalle.

Joshua ja Starr olivat kulkeneet metsissd yhdessa ja metsdstaneet yhdessa,
ja cherokeelta Joshua oli oppinut maasta ja vedestd, ilmasta ja tuulesta, kuusta
ja auringosta. Tama oli kertonut hanelle maasta, jonka han oli ottanut omak-
seen, vield sitd kuitenkaan tuntematta. Starr oli ndayttanyt, minne hirvetja kau-
riit tulivat juomaan myohadissyksyn pdivind, missa kevdisin saattoi usein
kuulla kalkkunan dantelya tiheikosta ja missa suuret mustat karhut nukkuivat
talviuniaan. Han oli ndyttanyt, miten ansa katkettiin maastoon ja miten lahei-
seltd lammelta saattoi saada saalista talvellakin. Ilman veljeksid Joshua ja

Mabel Connellyn ensimmaiset vuodet vuorilla olisivat muodostuneet sitakin
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rankemmiksi, mitd ne jo olivat olleet. He olivat kuitenkin uurastaneet herkea-
mattd, valilld vasyen mutta jdlleen jatkaen, kohti yhteistd paamaaraa: omaa
maatilaa, vapautta olla ja elaa omalla tavallaan.

Kolmekymmenta vuotta myohemmin Starrit oli yhdessd monien muiden
cherokeiden kanssa pakotettu siirtymaan intiaaniterritorioon Mississipin
tuonne puolen, jonne heidat oli suljettu kuin eldimet. Lydia muisti isoisdnsa
ilmeen tdman kertoessa myohemmin tapahtuneesta. Joshua Connelly oli uh-
kunut tukahdutettua raivoa, niin vihaisena han ei ollut isansa isda milloin-
kaan ndhnyt.

”"Mika antaa heille oikeuden”, han oli sanonut. “Ilman Starrin veljeksid me
olisimme Mabelin kanssa saaneet varjotelld puoliksi valmiissa mokissamme
ensilumen peittdessa maan. He ovat parempia ihmisid kuin monikaan tunte-
mani valkoinen mies. Muistakaa se, Isaac, Bethia, Lydia”, isoiséd oli sanonut
lydden samalla nyrkkinsd pdytdan niin, etté lasi hypahti paikoillaan. ” Alkda
uskoko mita teille kerrotaan, pitdkdda oma paanne ja kayttakda omia sil-
midnne, omaa jarkednne. Usein ne ovat teravampia kuin niiden, joille on an-
nettu valta paattaa naista asioista — ja jotka eivat 10ytaisi omaa takalistoaan,
vaikka hakisivat kaksin késin.” Siind vaiheessa Ella Connelly oli komentanut
sisarukset takaisin vihannespenkkid perkaamaan ja ujuttanut kotipolttoisen
takaisin kyokin komeroon.

Lydia muisti juuri ja juuri cherokeet. Han oli syntynyt joitakin vuosia ennen
siirtojen toteuttamista, ja Starrit olivat vierailleet heilld hanen ollessaan vield
lapsi. Han muisti etdisesti kirkuneensa ilosta Tooantuh Starrin, Wilnota
Starrin pojan, heitellessa hanta ilmaan hamaréssa tuvassa ja miten Tooantu-
hin nuorempi veli, jonka nimi oli kauan sitten kadonnut hanen muististaan,
oli leikkinyt hippaa hdnen ja Bethian kanssa pihamaalla. Myohemmin han
arveli ndhneensd vuorten heimoa, varjojen vilahduksen pellonreunan

pensaikossa tai kuullessaan tiheikodstd kahahduksen, joka ei ollut peuran tai
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kaniinin aikaansaama. Peurat ja kaniinit eivat olleet ainoita, jotka jakoivat
hédnen polkunsa, sillad joskus sekoittuivat kauriinnahkaisten jalkineiden hen-
not painaumat hanen saappaidensa ja peurojen sorkkien jattdmiin raskaisiin
jalkiin metsan sammaleisella pohjalla.

Silla vaikka suurin osa cherokeista olikin siirretty lanteen, osa oli paennut
siirtoja ylos vuorille ja piiloutunut metsien uumeniin. Lydia pystyi ymmarta-
maan sen. Miten he olisivatkaan voineet jdttda maan, jolla he olivat elédneet
koko ikédnsd, maan, jota he rakastivat. Vaihtaa sen maahan, joka ei ollut heidan
omaansa, jossa ei idan ja lannen vililla ollut vuoria tai kukkuloita, metsia tai
jarvid. Vain pelkkad tasaista autiutta silmankantamattomiin, niin Lydia oli
isoisédltadn kuullut. Joten nyt rippeet kansasta, joka kerran oli omistanut maan
ja vuoret auringonnoususta auringonlaskuun, kulki vuorilla varkaiden lailla,
varoen ndyttaytymasta kylissa tai kaupungeissa, elden alati muuttuvissa lei-
reissaan vuorten katkoissa syvalla metsien siimeksessa.

Ei han silti usein cherokeita ajatellut. Elama oli kyllin raskasta ilman tarpee-
tonta syyllisyydentuntoa asioista, joiden kanssa hanella ei ollut mitaan tekoa
tai joita han ei pystynyt muuttamaan.

Lydia pyoraytti sarkevia harteitaan — hén ei ollut poiminut omenia sitten
edellisen syksyn, ja uusi tyoasento sai hanen olkansa ja késivarsiensa lihakset
kiristymdan — ja kulki hedelmatarhan takana virtaavalle purolle. Hanen ja
Calebin aloittaessa aamulla tyonsa han oli upottanut leilin virtaan, jonka vesi
pysyi viiledand kevaastad syksyyn. Virtasihan se alas vuorilta, joiden huipulla
ei ollut helteistd edes keskella kesaa.

“Juotavaa?” Lydia korotti dantdan, jotta Caleb kuulisi hdnen sanansa pui-
den takaa, kohottaen nahkaista leilia pojan nakyville. Kuparitukkaisen nuo-
rukaisen kasvoilla vilahti ilahtunut hymy taman laskiessa omenat kasistaan
koriin vierelldan ja ldhtiessd kulkemaan kohti Lydiaa ja jokea. Lydia huuhtoi

kasvojaan viiledssd vedessd ja nautti huuhdellessaan hiked, maata, pienia
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kaarnanpalasia ja ylikypsistd omenoista imeytynyttd mehua pois iholtaan.
Joelle ehdittyaan Calebkin upotti padnsa virtaan ja antoi veden kastella koko
pddnsd aina syvanpunaisia hiuksiaan myoten. Lydia hymyili nuorukaisen
ravistellessa hiuksiaan ja veden lentdessa pienina pisaroina hanenkin pella-
vaiselle paidalleen ja hiutuneelle mustalle hameelleen.

Caleb joi ahnaasti leilista tyhjentden sen, olivathan he tyoskennelleet jo
hyvéan osan paivasta ja kostuttaneet kurkkuaan useaan otteeseen. Lydia maa-
rasi heidéan tyopaivansa pituuden ja taukojensa paikan, vaikka Calebiin luot-
tikin, huolimatta siitd, ettd poika oli hadin tuskin seitsemaatoista tayttanyt.
Neljan vuoden aikana Caleb oli oppinut tuntemaan Lydian tilan ja sen tehta-
vat, ja Lydia tiesi voivansa huoletta jattaa timéan vastuuseen maasta ja karjasta
matkatessaan Bradleytowniin. Ei Lydia ankara eméantd ollut. Han vaati toi-
selta vain sen, mitd vaati itseltddnkin: ettd he tyoskentelivat kykyjensa mu-
kaan niin, ettd paivan tyot tulivat tehtya ja nukkumaan oli mahdollista kdyda
levollisin mielin.

”Kayn tayttamassa leilin”, Caleb sanoi. Mokin takana maasta pulppuavan
lahteen ympdrille rakennetussa kellarissa oli suuri saavi taynna ruismaltaista
pantua kaljaa, joka pysyi viileana lahestulkoon jadkylman veden vaikutuk-
sesta. Siitd riittdisi juomista vield moneksi paivaksi.

Lydia palasi takaisin tyohonsd, yksitoikkoiseen omenoiden keruuseen.
Omenoissa ei vield ndkynyt mustumia, eikd madonreikidkdan ollut yhta run-
saasti kuin edellisend vuonna. Vaikka madot eivat kdyneessa juomassa suuria
haitanneetkaan, Lydia hymyili silti tyytyvaisena. Omenat tekisivat hyvin
kauppansa Lavioletten veljeksille Bradleytownissa.

Hedelmia puusta kurottaessaan ja ylikypsista omenoista juopuneita ja akai-
sid ampiaisia samalla varoessaan hdn havahtui ajatuksistaan kuullessaan
aanen, joka ei sopinut hdnen tavalliseen paivaansa: hevosen kavioiden kap-

setta. Hetken han ajatteli vain kuvittelevansa danen, mutta askelluksen kaiun
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tunkeuduttua perille tajuntaansa Lydia kdantyi ympari kohti kdrrypolkua,
joka johti pois hdnen mailtaan Bradleytownin suuntaan. Tumma, hanelle
ennestdan tuntematon hevonen ldhestyi tasaista kdyntid seldssadn mies, joka
ei istunut vakaasti vaan huojui etukenoon painuneena puolelta toiselle ratsas-
taessaan.

Lydia vilkaisi ymparilleen. Calebia ei nakynyt missdéan, poika oli edelleen
kellarissa juomaa hakemassa. Ja mikali hén tatd oikein tunsi, ja tunsihan han
neljan vuoden jalkeen, tama veistaisi itselleen parhaillaan siivua savustetusta
kauriinpaistista. Caleb oli hontelo mutta lihaksikas nuorukainen, ja Lydiasta
tuntui joskus, ettd timéan ruokahalu oli kaksinkertainen Lydian omaan verrat-
tuna. Mutta niin kauan kuin kanat munivat ja metsissa riitti riistaa, se ei hanta
huolettanut.

Tumma nainen laski omenat kasistaan koriin ja kdveli rinnettd alas miesta
kohden. Kiiltavakarvainen ori pysahtyi paastydan pihaan, ja Lydia tarttui sen
ohjaksiin. Hevonen astahti askeleen pari taaksepain mutta sieti silti hanen la-
heisyyttaan. Mies hevosen seldssa kohotti paataan, ja Lydia henkaisi nahdes-
saan taman kasvot. Otsan poikki kulki jo arpeutumassa oleva haava, joka ka-
tosi otsalle valuvien tummien hiusten alle. Vasenta poskipaata koristi kirjava
sinelmd. Nend oli enemman kuin aavistuksen verran vino, mutta Lydia ei
osannut sanoa, oliko se murtunut nyt vaiko muisto vanhasta tapaturmasta.
Mies oli selvasti joutunut onnettomuuteen ja oli ehka loukkaantunut pahoin.

Lydia hengitti syvaan miettiessdan mita tehda. Héanelld ei ollut paljoa koke-
musta vammojen hoidosta, mutta han tiesi, ettd ensin hdnen olisi ainakin saa-
tava toinen sisaan tupaan.

Han laski kdtensd miehen peurannahkaisten housujen peittamalle poh-
keelle niin, ettd tdima tunsi hanen kétensa painon sadrtaan vasten. “Nouskaa
alas”, hdn sanoi toivoen miehen olevan tarpeeksi tajuissaan ymmartaakseen

hénen puheensa. Mies reagoi hdnen ddneensad ja kosketukseensa nyokaten
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“[hmiset syntyvdt, vanhenevat ja kuolevat, maa pysyy.”

Great Smoky Mountains, Pohjois-Carolina, 1850-luvun loppupuoli.
Lydia Connelly eldd rauhallista ja tyon tdyttdmaa elamadd maatilallaan
vuorenrinteelld sijaitsevassa laaksossa. Talvisin suuren osan ajasta vie-
vat metsiatyot, kevaisin ja kesdisin kylvetdan ja korjataan vilja, maissi ja
heind. Syksylla on aika myydd omenasato ja tehdd kynnét. Vain harvoin

tapahtuu mitddn, mika rikkoo Lydian totutun, tasaisen paivdjarjestyksen.

Loukkaantuneen turkismetsastdjan, Jonathan Keelerin, ilmaantuminen

hénen tilalleen on kuitenkin yksi sellaisista asioista.

Kaksiosaisen sarjan ensimmdainen osa tutustuttaa lukijan Pohjois-Caro-
linan Bradleytownissa ja sen liepeilld asuvien ihmisten arkeen ja elimaan
aikana, jolloin seutuja aiemmin asuttaneet cherokeet on siirretty linteen
ja lahestyvit presidentinvaalit ja tulevaisuudessa hdamottava sota luovat
jannitteitd ihmisten vélille.
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